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La  salle  de  l'Opéra  italien  de  Berlin,  bàlie  durant 
les  premières  années  du  règne  de  Frédéric  le  Grand, 
était  alors  une  des  plus  belles  de  l'Europe.  L'entrée 
en  était  gratuite,  le  spectacle  étant  payé  par  le  roi. 
Il  fallait  néanmoins  des  billets  pour  y  être  admis , 
car  toutes  les  loges  avaient  leur  destination  fixe  : 
ici  les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  ;  là 
le  corps  diplomatique,  puis  les  voyageurs  illustres, 
puis  l'Académie ,  ailleurs  les  généraux  ;  enfin  par- 
tout la  famille  du  roi ,  la  rxiaison  du  roi ,  les  salariés 
du  roi ,  les  protégés  du  roi  ;  et  sans  qu'on  eût  lieu 
de  s'en  plaindre,  puisque  c'étaient  le  théâtre  du 
roi  et  les  comédiens  du  roi.  Restait,  pour  les  bons 
habitants  de  la  bonne  ville  de  Berlin,  une  petite 
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partie  du  parleri-c  ;  car  la  majeure  partie  était  oc- 
cupée par  les  militaires,  chaque  régiment  ayant  le 
droit  d'y  emoyer  un  certain  nombre  d'hommes 
par  compagnie.  Au  lieu  du  peuple  joyeux ,  impres- 
sionnable et  intelligent  de  Paris,  les  artistes  avaient 
donc  sous  les  yeux  un  parterre  de  héros  de  six  pieds , 
comme  les  appelait  Voltaire,  coiffés  de  hauts  bon- 
nets, et  la  plupart  surmontés  de  leurs  femmes 
qu'ils  prenaient  sur  leurs  épaules,  le  tout  formant 
une  société  assez  brutale,  sentant  fort  le  tabac  et 
l'eau-de-vie,  ue  comprenant  rien  de  rien,  ouvrant 
de  grands  yeux,  ne  se  permettant  d'applaudir  ni  de 
siffler,  par  respect  pour  la  consigne,  et  faisant  néan- 
moins beaucoup  de  bruit  par  son  mouvement  per- 
pétuel. 

Il  y  avait  infailliblement  derrière  ces  messieurs 
deux  rangs  de  loges  d'où  les  spectateurs  ne  voyaient 
et  n'entcndaienl  rien;  mais,  par  convenance,  ils 
étaient  forcés  d'assister  régulièrement  au  spectacle 
que  Sa  Maji-sté  avait  la  munificence  de  leur  payer. 
Sa  Maj  sté  elle-même  ne  manquait  aucune  repré- 
sentation. C'était  une  manière  de  tenir  militaire- 
ment sous  ses  yeux  les  nombreux  membres  de  sa 
famille  et  l'inquiète  fourmilière  ae  ses  courtisans. 
Son  père,  le  Gros-Guillaume ,  lui  avait  donné  cet 
exemple,  dans  une  salle  de  planches  mal  jointes, 
où ,  en  présence  de  mauvais  histrions  allemands,  la 
famille  royale  et  la  cour  se  morfondaient  doulou- 
reusement tous  les  soirs  d'hiver,  et  recevaient  la 
pluie  sans  sourciller,  tandis  que  le  roi  donnait. 
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Frédéric  avait  souffert  de  cette  tyrannie  domestique, 
il  l'avait  maudite,  il  l'avait  subie,  et  il  l'avait  bientôt 
remise  en  vigueur  dès  qu'il  avait  été  maître  à  son 
tour,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  coutumes  beau- 
coup plus  despotiques  et  cruelles,  dont  il  avait  re- 
coniui  l'excellence  depuis  qu'il  était  le  seul  de  son 
royaume  à  n'eu  plus  souffrir. 

Cependant  on  n'osait  se  plaindre.  Le  local  était 
supeibe,  l'Opéra  monté  avec  luxe,  les  artistes  remar- 
quables; et  le  roi,  presque  toujours  debout  à  l'or- 
chestre près  de  la  rampe,  la  lorgnette  braquée  sur 
le  théâtre,  donnait  l'exemple  d'un  dilettantisme 
infatigable. 

On  sait  tous  les  éloges  que  Voltaire,  dans  les 
premiers  temps  de  son  installation  à  Berlin,  donnait 
aux  splendeurs  de  la  cour  du  Salomon  du  Nord. 
Dédaigné  par  Louis  XV,  négligé  par  sa  protectrice, 
madame  de  Pompadour,  persécuté  par  la  plèbe  des 
jésuites,  silïlé  au  Théâtre- Français,  il  était  venu 
chercher,  dans  un  jour  de  dépit,  des  honneurs, 
des  appointements,  un  litre  de  chambellan,  un 
grand  cordon  et  l'intimité  d'un  roi  philosophe,  plus 
flatteuse  à  ses  yeux  que  le  reste.  Comme  un  grand 
enfant ,  le  grand  Voltaire  boudait  la  France ,  et 
croyait  faire  a-evcr  de  dépit  ses  ingrats  compa- 
triotes. \\  était  donc  un  peu  enivré  de  sa  nouvelle 
gloire  lorsqu'il  écrivait  à  ses  amis  que  Berlin  valait 
bien  Versailles,  que  roi)éra  de  Pliacton  était  le  plus 
beau  spectacle  qu'on  pût  voir,  et  que  la  prima  donna 
avait  la  plus  belle  voix  de  l'Europe. 
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Cependant ,  à  l'époque  où  nous  reprenons  notre 
récit  (et ,  pour  ne  pas  faire  travailler  l'esprit  de  nos 
lectrices ,  nous  les  avertirons  qu'un  an  s'est  presque 
écoulé  depuis  les  dernières  aventures  de  Consuelo), 
l'hiver  se  faisant  sentir  dans  toute  sa  rigueur  à 
Berlin ,  et  le  grand  roi  s'étant  un  peu  montré  sous 
son  véritable  jour,  Voltaire  commençait  à  se  désil- 
lusionner singulièrement  de  la  Prusse.  Il  était  là 
dans  sa  loge  entre  d'Argens  et  la  Mettrie ,  ne  fai- 
sant plus  semblant  d'aimer  la  musique,  qu'il  n'avait 
jamais  sentie  plus  que  la  véritable  poésie.  Il  avait 
des  douleurs  d'entrailles,  et  il  se  rappelait  mélan- 
coliquement cet  ingrat  public  des  brûlantes  ban- 
quettes de  Paris,  dont  la  résistance  lui  avait  été  si 
amère ,  dont  les  applaudissements  lui  avaient  été 
si  doux,  dont  le  contact,  en  un  mot,  l'avait  si 
terriblement  ému  qu'il  avait  juré  de  ne  plus  s'y 
exposer,  quoiqu'il  ne  pût  s'empêcher  d'y  songer 
sans  cesse  et  de  travailler  pour  lui  sans  relâche. 

Ce  soir-là  pourtant  le  spectacle  était  excellent. 
On  était  en  carnaval  ;  toute  la  famille  royale ,  même 
les  margraves  mariés  au  fond  de  l'Allemagne ,  était 
réunie  à  Berlin.  On  donnait  le  Titus  de  Métastase 
et  de  liasse,  et  les  deux  premiers  sujets  de  la 
troupe  italienne ,  le  Porporino  et  la  Porporina , 
remplissaient  les  deux  premiers  rôles. 

Si  nos  lectrices  daignent  faire  un  léger  effort  de 
mémoire,  elles  se  rappelleront  que  ces  deux  per- 
sonnages dramatiques  n'étaient  pas  mari  et  femme 
comme  leur  nom  de  guerre  semblerait  l'indiquer  ; 
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mais  qiic  le  j3reniier  était  le  signor  Uberti,  excellent 
conlraito ,  et  le  second ,  la  Zingarella  Consuelo,  ad- 
mirable cantatrice ,  tous  deux  élèves  du  professeur 
Porpora ,  qui  leur  avait  permis ,  suivant  la  cou- 
tume italienne  du  temps ,  de  porter  le  glorieux 
nom  de  leur  maître. 

Il  faut  avouer  que  la  signora  Porporina  ne  chan- 
tait pas  en  Prusse  avec  tout  l'élan  dont  elle  s'était 
sentie  capable  dans  des  jours  meilleurs.  Tandis  que 
le  limpide  contralto  de  son  camarade  résonnait  sans 
défaillance  sous  les  voûtes  de  l'Opéra  berlinois ,  à 
l'abri  d'une  existence  assurée ,  d'une  habitude  de 
succès  incontestés  ,  et  d'un  traitement  invariable  de 
quinze  mille  livres  de  rente  pour  deux  mois  de 
travail;  la  pauvre  Zingarella,  plus  romanesque  peut- 
être,  plus  désintéressée  à  coup  sûr,  et  moins  ac- 
coutumée aux  glaces  du  ^"ord  et  à  celles  d'un  pu- 
blic de  caporaux  prussiens,  ne  se  sentait  point 
électrisée  et  chantait  avec  cette  méthode  conscien- 
cieuse et  parfaite  qui  ne  laisse  pas  de  prise  à  la 
critique,  mais  qui  ne  suffit  pas  pour  exciter  l'en- 
thousiasme. L'enthousiasme  de  l'artiste  dramatique 
et  celui  de  l'auditoire  ne  peuvent  se  passer  l'un 
de  l'autre.  Or,  il  n'y  avait  pas  d'enthousiasme  à 
Berlin  sous  le  glorieux  règne  de  Frédéric  le  Grand. 
La  régidarité,  l'obéissance,  et  ce  qu'on  appelait  au 
dix-huitième  siècle  et  particulièrement  chez  Fré- 
déric la  raison,  c'étaient  là  les  seules  vertus  qui 
pussent  éclore  dans  cette  atmosphère  pesée  et  me- 
siu'ée  de  la  main  du  roi.  Dans  toute  assemblée  pré- 
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sidée  p:ir  lui ,  on  ne  soufïlail ,  on  ne  respirait  qu'au- 
tant que  le  roi  voulait  bien  le  pernieltre.  Il  n'y 
avait  dans  toute  cette  masse  de  spectateurs  qu'un 
spectateur  libre  de  s'abandonner  à  ses  impressions, 
et  c'était  le  roi.  Il  était  h  lui  seul  tout  le  public, 
et,  cjuoiqu'il  fiit  bon  musicien,  quoiqu'il  aimât 
la  musique ,  toutes  ses  facultés ,  tous  ses  goûts 
étaient  subordonnés  à  une  logique  si  glacée,  que 
le  lorgnon  royal  attacbé  à  tous  les  gestes  et ,  on  eût 
dit  à  toutes  les  inflexions  de  voix  de  la  cantatrice, 
au  lieu  de  la  stimuler,  la  paraissait  entièrement. 

Bien  lui  prenait ,  au  reste,  de  subir  cette  pénible 
fascination.  La  moindre  dose  d'inspiration,  le 
moindre  accès  d'entraînement  imprévu,  eussent 
probablement  scandalisé  le  roi  et  la  cour;  tandis 
que  les  traits  savants  et  difficiles,  exécutés  avec  la 
pureté. d'un  mécanisme  irréprochable,  ravissaient 
le  roi,  la  cour  et  Voltaire.  Yoltaire  disait,  comme 
chacun  sait  :  «  La  musique  italienne  l'emporte  de 
beaucoup  sur  la  musique  française,  parce  qu'elle 
est  plus  ornée,  et  que  la  difficulté  vaincue  est  au 
moins  quelque  chose.  »  ^'oilà  comme  Voltaire  en- 
tendait l'art.  Il  eût  pu  dire  comme  un  certain 
plaisant  de  nos  jours,  à  qui  l'on  demandait  s'il 
aimait  la  musique  :  Elle  ne  me  gène  pas  précisé- 
ment. 

Tout  allait  fort  bien,  et  l'opéra  arrivait  sans  en- 
combre au  dénouement  ;  le  roi  était  fort  satisfait , 
et  se  tournait  de  temps  en  temps  vers  son  maître 
de  chapelle  pour  lui  exprimer  d'un  signe  de  lète 
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son  approbation;  il  s'apprêtait  même  à  applaudir  la 
Porporina  à  !a  fin  de  sa  cavatine ,  ainsi  qu'il  avait 
la  bonté  de  le  faire  en  personne  et  toujours  judi- 
cieusement, lorsque,  par  un  caprice  inexplicable  , 
la  Porporina,  au  milieu  d'une  roulade  brillante 
qu'elle  n'avait  jamais  manquée  ,  s'arrêta  court,  fixa 
des  yeux  hagards  vers  un  coin  de  la  salle  ,  joignit  les 
mains  en  s'écrianl  :  O  mon  Dieu!  et  tomba  évanouie 
tout  de  son  long  sur  les  planches.  Porporino  s'em- 
pressa de  la  relever;  il  fallut  l'emporter  dans  la 
coulisse,  et  un  bourdonnement  de  questions,  de 
réflexions  et  de  conmienlaires  s'éleva  dans  la  salle. 
Pendant  cette  agitation  le  roi  apostropha  le  ténor 
resté  en  scène,  et,  à  la  faveur  du  bruit  qui  couvrait 
sa  voix  :  —  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  c'est  ?  dit-il  de 
son  ton  bref  et  impérieux;  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Conciolini,  allez  donc  voir,  dépêchez-vous! 
—  Conciolini  revint  au  bout  de  quelques  secondes, 
et  se  penchant  respectueusement  au-dessus  de  la 
rampe  près  de  laquelle  le  roi  se  tenait  accoudé  et 
toujours  debout  :  —  Sire,  dit-i!,  la  signora  Porporina 
est  comme  mor'e.  On  craint  qu'elle  ne  puisse  pas 
achever  l'opéra. 

—  Allons  donc!  dit  le  roi  en  haussant  les  épaules; 
qu'on  lui  donne  un  verre  d'eau ,  qu'on  lui  fasse 
respirer  quelque  chose ,  et  que  cela  finisse  le  plus 
tôt  possible. 

Le  sopraniste,  qui  n'avait  nulle  envie  d'impa- 
tienter le  nti  et  d'essuyer  en  public  une  bordée  de 
mauvaise  humeur ,  rentra  dans  la  coulisse  en  cou- 
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rant  comme  un  rat,  et  le  roi  se  mit  à  causer  avec 
vivacité  avec  le  chef  d'orchestre  et  les  musiciens, 
tandis  que  la  partie  du  public  qui  s'iniéressait  beau- 
coup plus  à  l'humeur  du  roi  qu'à  la  pauvre  Porpo- 
rina,  faisait  des  efforts  inouïs,  mais  inutiles,  pour 
entendre  les  paroles  du  monarque. 

Le  baron  de  Pœlnitz ,  grand  chambellan  du  roi 
et  directeur  des  spectacles,  vint  bientôt  rendre 
compte  à  Frédéric  de  la  situation.  Chez  Frédéric, 
rien  ne  se  passait  avec  cette  solennité  qu'impose  un 
public  indépendant  et  puissant.  Le  roi  était  partout 
chez  lui ,  le  spectacle  était  à  lui  et  pour  lui.  Personne 
ne  s'étonna  de  le  voir  devenir  le  principal  acteur  de 
cet  intermède  imprévu. 

—  Eh  bien!  voyons,  baron!  disait-il  assez  haut 
pour  être  entendu  d'une  partie  de  l'orchestre,  cela 
finira-t-il  bientôt?  c'est  ridicule!  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  un  médecin  dans  la  coulisse?  vous  devez 
toujours  avoir  un  médecin  sur  le  théâtre. 

—  Sire,  le  médecin  est  là.  Il  n'ose  saigner  la 
cantatrice ,  dans  la  crainte  de  l'affaiblir  et  de  l'em- 
pêcher de  continuer  son  rôle.  Cependant  il  sera 
forcé  d'en  venir  là ,  si  elle  ne  sort  pas  de  cet  éva- 
nouissement. 

—  C'est  donc  sérieux  !  ce  n'est  donc  pas  une  gri- 
mace, au  moins? 

—  Sire,  cela  me  paraît  fort  sérieux. 

—  En  ce  cas ,  faites  baisser  la  toile,  et  allons-nous- 
en;  ou  bien  que  Porporino  vienne  nous  chauler 
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quelque  cliose  pour  nous  dédommager,  et  pour  que 
nous  ne  finissions  pas  sur  une  catastrophe. 

Porporino  obéit ,  chanta  admirablement  deux 
morceaux.  Le  roi  battit  des  mains,  le  public  l'imita, 
et  la  représentation  fut  terminée.  Une  minute  après, 
tandis  que  la  cour  et  la  ville  sortaient,  le  roi  était 
sur  le  théâtre ,  et  se  faisait  conduire  par  Pœlnitz  à 
la  loge  de  la  prima  donna. 

Une  actrice  qui  se  trouve  mal  en  scène  n'est  pas 
un  événement  auquel  tout  public  compatisse  comme 
il  le  devrait  ;  en  général ,  quelque  adorée  que  soit 
l'idole ,  il  entre  tant  d'égoïsme  dans  les  jouissances 
du  dilettante ,  qu'il  est  beaucoup  plus  contrarié 
d'en  perdre  une  partie  par  l'interruption  du  spec- 
tacle ,  qu'il  n'est  affecté  des  souffrances  et  de  l'an- 
goisse de  la  victime.  Quelques  femmes  sensibles ^ 
comme  on  disait  dans  ce  temps-là ,  déplorèrent  en 
ces  termes  la  catastrophe  de  la  soirée  : 

—  Pauvre  petite  !  elle  aura  ou  un  chat  dans  le 
gosier  au  moment  de  faire  son  trille,  et,  dans  la 
crainte  de  le  manquer ,  elle  aura  préféré  se  trouver 
mal. 

—  Moi ,  je  croirais  assez  qu'elle  n'a  pas  fait  sem- 
blant ,  dit  une  dame  encore  plus  sensible  :  on  ne 
tombe  pas  de  cette  force-là  quand  on  n'est  pas  véri- 
tablement malade. 

—  Ah!  qui  sait,  ma  chère?  reprit  la  première; 
quand  on  est  grande  comédienne ,  on  tombe  comme 
l'on  vciU  ,  et  on  ne  cr;.int  pas  de  se  faire  un  peu  de 
mal.  Cela  fait  si  bien  dans  le  public  ! 
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—  Que  diable  a  donc  eu  cette  Porporina  ce  soir, 
pour  nous  faire  un  pareil  esclandre!  disait,  dans  un 
autre  endroit  du  vestibule,  où  se  pressait  le  beau 
monde  en  sortant ,  la  iMettrie  au  marquis  d'Argcns! 
Est-ce  que  son  amant  rai;r,-»il  battue? 

—  \e  parlez  pas  ainsi  d'une  fille  charmante  et 
vertueuse,  répondit  le  iuarquis  ;  elle  n'a  pas  d'amant, 
et  si  elle  en  a  jamais,  elle  ne  méritera  pas  d'être 
outragée  par  lui ,  à  moins  qu'il  ne  suit  le  dernier 
des  hommes. 

—  Ah!  pardon,  marquis!  j'oubliais  que  je  pailais 
au  preux  chevalier  de  toutes  .les  filles  de  théâtre, 
passées,  présentes  et  futures!  A  propos,  comment 
se  porte  mademoiselle  Cochois  ? 

—  Ma  chère  enfant,  disait  au  nuMue  insiant  la 
princesse  Amélie  de  Prusse,  sœur  du  roi,  abbesse 
de  Ouediimburg,  à  sa  confidente  ordinaire,  la  belle 
comtesse  delvleist,  en  revenant  dans  sa  voiture  au 
palais  ;  as-tu  remarqué  l'agitation  de  mon  frère  pen- 
dant l'aventure  de  ce  soir? 

—  Non,  madame,  répondit  madame  de  Mau- 
pertuis,  grande  gouvernante  de  la  princesse,  per- 
sonne excellente,  fort  simple  et  fort  distraite;  je 
ne  l'ai  pas  reviiarquée. 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle,  reprit  la 
princesse  avec  ce  ton  brusque  et  décidé  qui  lui 
donnait  parfois  tant  d'analogie  avec  Frédéric;  est-ce 
que  tu  remarques  quelque  chose ,  toi?  Tiens  !  remar- 
que les  étoiles  dansce  moment-ci;j'ai  quelque  choseà 
dire  à  de  Kleist  que  je  ne  veux  pas  cjue  tu  entendes. 
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i\Jadarae  do  Mauperliiis  ferma  consciencieuse- 
ment l'oreille,  et  la  princesse,  se  penchant  vers 
madame  de  Kleisl,  assise  vis-à-vis  d'elle,  continua 
ainsi  : 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras;  il  me  sem- 
ble que  pour  la  première  fois  depuis  quinze  ans 
ou  viiijiçt  ans  peut-être,  depuis  que  je  suis  en 
âge  d'observer  et  de  comprendre ,  le  roi  est  amou- 
reux. 

—  Votre  Altesse  royale  en  disait  autant  l'an- 
née dernière ,  à  propos  de  mademoiselle  Bar- 
berini ,  et  cependant  Sa  Majesté  n'y  avait  jamais 
songé. 

—  Jamais  songé!  Tu  te  trompes,  mon  enfant.  Il 
y  avait  tellement  songé  que  lorsque  le  jeune  chan- 
celier Cocceï  en  a  fait  sa  femme ,  mon  frère  a  été 
travaillé  pendant  trois  jours  de  la  plus  belle  colère 
rentrée  qu'il  ait  eue  de  sa  vie. 

—  Votre  Altesse  sait  bien  que  Sa  Majesté  ne  peut 
pas  souffrir  les  mésalliances. 

—  Oui,  les  mariages  d'amour,  cela  s'appelle 
ainsi.  Mésalliance!  ah  !  le  grand  mot  !  vide  de  sens, 
comme  tous  les  mots  qui  gouvernent  le  monde  et 
tyrannisent  les  individus,  La  princesse  fit  un  grand 
soupir,  et ,  passant  rapidement ,  selon  sa  coutume , 
à  une  autre  disposition  d'esprit,  elle  dit  avec  ironie 
et  impatience  à  sa  grande  gouvernante  :  —  Mau- 
pertuis,  tu  nous  éco  ites  !  tu  ne  regardes  pas  les 
astres,  comme  je  te  l'ai  ordonné.  C'est  bien  la 
peine  d'être  la  fonune  d'un  si  grand  savant,   pour 
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écouter  les  balivernes  de  deux  folles  comme  de  Kleist 
et  moi  ! 

—  Oui ,  je  dis ,  reprit-elle  eu  s'adressant  à  sa 
favorite ,  que  le  roi  a  eu  une  velléité  d'amour  pour 
cette  Barberini.  Je  sais  de  bonne  source  qu'il  a  été 
souvent  prendre  le  thé,  avec  Jordan  et  Chazols, 
dans  son  appartement ,  après  le  spectacle ,  et  que 
même  elle  a  été  plus  d'une  fois  des  soupers  de  Sans- 
Souci  ,  ce  qui  était  avant  elle  sans  exemple  dans  la 
vie  de  Potzdam.  Veux-tu  que  je  te  dise  davantage  ? 
Elle  y  a  demeuré,  elle  y  a  eu  un  appartement  pen- 
dant des  semaines  et  peut-être  des  mois  entiers. 
Tu  vois  que  je  sais  assez  bien  ce  qui  se  passe,  et 
que  les  airs  mystérieux  de  mon  frère  ne  m'en  im- 
posent pas. 

—  Puisque  \  olr3  Altesse  royale  est  si  bien  in- 
formée, elle  n'ignore  pas  que  pour  des  raisons.... 
d'État,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  deviner,  le  roi 
a  voulu  quelquefois  faire  accroire  aux  gens  qu'il 
n'était  pas  si  austère  qu'on  le  présumait,  bien  qu'au 
fond. . . . 

—  Bien  qu'au  fond  mon  frère  n'ait  jamais  aimé 
aucune  femme,  pas  même  la  sienne,  à  ce  qu'on 
dit  et  à  ce  qu'il  semble?  Eh  bien!  moi,  je  ne  crois 
pas  à  cette  vertu ,  encore  moins  à  cette  froideur. 
Frédéric  a  toujours  été  hypocrite,  vois-tu;  mais  il 
ne  me  persuadera  pas  que  mademoiselle  Barberini 
ait  demeuré  dans  son  palais  pour  faire  seulement 
semblant  d'être  sa  maîtresse.  Elle  est  jolie  comme 
un  ange,   elle   a    de  l'esprit    comme  un  diable , 
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elle  est  instruite  ,  elle  parle  je  ne  sais  combien  de 
langues. 

—  Elle  est  très-vertueuse,  elle  adore  son  mari.' 

—  Et  son  mari  l'adore  d'autant  plus  que  c'est 
une  épouvantable  mésalliance ,  n'est-ce  pas ,  de 
Kleist?  Allons  ,  tu  ne  veux  pas  me  répondre  ?  Je  te 
soupçonne,  noble  veuve,  d'eu  méditer  une  avec 
quelque  pauvre  page  ou  quelque  mince  bachelier 
es  sciences. 

—  Et  Votre  Altesse  voudrait  voir  aussi  une  més- 
alliance de  cœur  s'établir  entre  le  roi  et  quelque  de- 
moiselle d'Opéra  ? 

—  Ah  !  avec  la  Porporina  la  chose  serait  plus 
probable  et  la  distance  moins  effrayante.  J'imagine 
qu'au  théâtre,  comme  h  la  cour,  il  y  a  une  hiérar- 
chie; car  c'est  la  fantaisie  et  la  maladie  du  genre 
humain  que  ce  préjugé-là.  Une  chanteuse  doit  s'es- 
timer beaucoup  plus  qu'une  danseuse;  et  l'on  dit 
d'ailleurs  que  cette  Porporina  a  encore  plus  d'esprit, 
d'instruction,  de  grâce,  enfin  qu'elle  sait  encore 
plus  de  langues  que  la  Barberini.  Parler  les  langues 
qu'il  ne  sait  pas,  c'est  la  manie  de  mon  frère.  Et 
puislarausiquequ'il  fait  semblant  d'aimer  aussi  beau- 
coup, quoiqu'il  ne  s'en  doute  pas,  vois-tu....  C'est 
encore  un  point  de  contact  avec  notre  prima  donna. 
Enfin  elle  va  aussi  à  Potzdam  l'été,  elle  a  l'appar- 
tement que  la  Barberini  occupait  au  nouveau  Sans- 
Souci,  elle  chante  dans  les  petits  concerts  du  roi.... 
K'en  est-ce  pas  assez  pour  que  ma  conjecture  soit 
vraie  ? 

I.  2 
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—  Votre  Altesse  se  tlalte  en  vain  de  sur- 
prendre une  faiblesse  dans  la  vie  de  notre  grand 
prince.  Tout  cela  est  fait  trop  ostensiblement 
et  trop  gravement  pour  que  l'amour  y  soit  pour 
rien. 

—  L'amour,  non.  Frédéric  ne  sait  ce  que  c'est 
que  l'amour;  mais  un  certain  attrait,  une  petite 
intrigue.  Tout  le  monde  se  dit  cela  tout  bas,  tu  n'en 
peux  pas  disconvenir. 

—  Personne  ne  le  croit ,  madame.  On  se  dit 
que  le  roi,  pour  se  désennuyer,  s'efforce  de  s'amu- 
ser du  caquet  et  des  jolies  roulades  d'une  actrice; 
mais  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  de  paroles  et  de 
roulades,  il  lui  dit,  comme  il  dirait  à  un  de  ses 
secrétaires  :  «  C'est  assez  pour  aujourd'hui  :  si 
j'ai  envie  de  vous  entendre  demain,  je  vous  ferai 
avertir.  » 

—  Ce  n'est  pas  galant.  Si  c'est  ainsi  qu'il  fai- 
sait la  cour  à  madame  de  Cocceï ,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'elle  n'ait  jamais  pu  le  souffrir.  Dit-on  que 
cette  Porporina  ait  l'humeur  aussi  sauvage  avec 
lui? 

—  On  dit  qu'elle  est  parfaitement  modeste,  con- 
venable, craintive  et  triste. 

—  Eh  bien  !  ce  serait  le  meilleur  moyen  de 
plaire  au  roi.  Peut-être  e.st  -  elle  fort  habile. 
Si  elle  pouvait  l'être  !  et  si  l'on  pouvait  se  fier  à 
elle  I 

—  Ne  vous  fiez  à  personne ,  n^adarae ,  je 
vous  en  supplie  ,   pas  niêaie  à  madame  de  Mau- 
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pertuis,  qui   dort  si  profondément  dans  ce  mo- 
ment-ci. 

—  Laisse-la  ronfler.  Éveillée  ou  endormie  ,  c'est 
toujours  la  même  Ijète....  C'est  égal,  de  Kleist ,  je 
voudrais  connaître  cette  Porpoiiiia ,  et  savoir  si  l'on 
peut  tirer  d'elle  quelque  chose.  Je  regrette  beau- 
coup de  n'avoir  pas  voulu  la  recevoii-  chez  moi , 
lorsque  le  roi  m'a  proposé  de  me  l'amener  le  matin 
pour  faire  de  la  nmsique  :  tu  !-ais  que  j'avais  une 
prévention  contre  elle.... 

—  Mal  fondée,  certainement.  Il  était  bien  im- 
possible.... 

■ —  Ah  !  qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  voudra  !  le 
chagrin  et  l'épouvante  m'ont  tellement  travaillée  de- 
puis un  an  ,  que  les  soucis  secondaires  se  sont  effa- 
cés. J'ai  envie  devoir  celte  fslle.  Oui  sait  si  elle  ne 
pourrait  pas  obtenir  du  roi  ce  que  nous  implorons 
vainement?  Je  me  suis  figuré  cela  depuis  quelques 
jours,  et  comme  je  ne  pense  pas  à  autre  chose 
qu'à  ce  que  tu  sais,  en  voyant  Frédéric  s'agi- 
ter et  s'inquiéter  ce  soir  à  propos  d'elle ,  je  me 
suis  affermie  dans  l'idée  qu'il  y  avait  là  une  porte 
de  salut. 

—  Que  Votre  Altesse  y  prenne  bien  garde....  le 
danger  est  grand. 

—  Tu  dis  toujours  cela  ;  j'ai  ))lus  de  méfiance  et 
de  prudence  que  toi.  Allons,  il  faudra  y  penser. 
Réveille  ma  chère  gouvernante,  nous  arrivons. 
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II. 


Pendant  que  la  jeune  et  belle  abbesse  *  se  livrait 
à  ses  commeutaires,  le  roi  entrait  sans  frapper  dans 
la  loge  de  la  Porporina,  au  moment  où  elle  commen- 
çait h  reprendre  ses  esprits. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  peu 
compatissant  et  même  peu  poli,  comment  vous 
trouvez-vous  ?,,..  Êtes-vous  donc  sujette  à  ces  acci- 
dents-là ?  dans  votre  profession,  ce  serait  un  grave 
inconvénient.  Est-ce  une  contrariété  que  vous  avez 
eue  ?  Ètes-vous  si  malade  que  vous  ne  puissiez  ré- 
pondre ?  Répondez,  vous,  monsieur,  dil-il  au  mé- 
decin qui  soignait  la  cantatrice,  est-elle  gravement 
malade  ? 

—  Oui,  Sire,  répondit  le  médecin,  le  pouls  est  à 
peine  sensible.  Il  y  a  un  désordre  très-grand  dans 
la  circulation,  et  toutes  les  fonctions  de  la  vie  sont 
comme  suspendues  ;  la  peau  est  glacée. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi  en  prenant  la  main  de  la 
jeune  fdle  dans  la  sienne  ;  l'fEil  est  fixe,  la  bouche 


'  On  sait  que  Frédéric  donnait  des  abbayes,  des  canonicals 
efdes  évéchés  à  ses  favoris  ,  à  ses  officiers  et  à  ses  parents  pro- 
testants. La  princesse  Amélie,  ayant  refusé  obstinément  de  se 
marier,  avait  été  dotée  par  lui  de  I  abbaye  de  Qiiedlimliurg,  pré- 
bende royale  qui  rapportait  cent  mille  livres  de  rente,  et  dont 
elle  porta  le  titre  à  la  manière  des  chanoinesses  catholiques. 
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décolorée.  Faites-lui  prendre  des  gouttes  d'Hoff- 
mann, que  diable  !  Je  craignais  que  ce  ne  fût  une 
scène  de  comédie,  je  me  trompais.  Cette  fdle  est 
fort  malade.  Elle  n'est  ni  méchante  ni  capricieuse , 
n'est-ce  pas,  monsieur  Porporino  ?  Personne  ne  lui 
a  fait  de  chagrin  ce  soir  ?  Personne  n'a  jamais  eu  à 
se  plaindre  d'elle ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sire ,  ce  n'est  pas  une  comédienne  ,  répondit 
Porporino ,  c'est  un  ange. 

—  Rien  que  cela  !  En  êtes-vous  amoureux  ? 

—  Non,  sire,  je  la  respecte  infiniment  ;  je  la  re- 
garde comme  ma  sœur. 

—  Grâce  à  vous  deux  et  à  Dieu  ,  qui  ne  damne 
plus  les  comédiens,  mon  théâtre  va  devenir  une 
école  de  vertu  !  Allons,  la  voilà  qui  revient  un  peu. 
Porporina ,  est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez 
pas? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  Porporina  en  re- 
gardant d'un  air  effaré  le  roi  qui  lui  frappait  dans 
les  mains. 

—  C'est  peut-être  un  transport  au  cerveau,  dit  le 
roi  ;  vous  n'avez  pas  remarqué  qu'elle  lût  épilep- 
tique  ? 

—  Oh  !  sire,  jamais  !  ce  serait  affreux,  répondit 
le  Porporino,  blessé  de  la  manière  brutale  dont  le 
roi  s'exprimait  sur  le  compte  d'une  personne  si  in- 
téressante. 

—  Ah  !  tenez,  ne  la  saignez  pas,  dit  le  roi  en  re- 
poussant le  médecin  qui  voulait  s'armer  de  sa  lan- 
cette ;  je  n'aime  pas  h  voir  froidement  couler  le  sang 
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innocent  hors  du  champ  de  balaille.  Vous  n'èfcs  pas 
des  guerriers,  vous  èles  des  assassins,  vous  autres  ! 
laissez-la  tranquille  ;  donnez-lui  de  l'air.  Porporino, 
ne  la  laissez  pas  saigner  ;  cela  peut  tuer,  voyez-vous. 
Cesnu'ssieurs-Ià  ne  doutent  de  rien.  Je  vous  la  confie. 
Ramenez-la  dans  votre  voiture,  Pœlnitz  !  Enfin  vous 
m'en  répondez.  C'est  la  plus  grande  cantatrice  que 
nous  ayons  encore  eue,  et  nous  n'eu  retrouverions 
pas  une  pareille  de  sitôt.  A  propos,  qu'est-ce  que 
vous  me  chanterez  demain,  monsieur  Conciolini? 

Le  roi  descendit  l'escalier  du  théâtre  avec  le  ténor 
en  parlant  d'autre  chose,  et  alla  se  mettre  à  souper 
avec  Voltaire,  la  Mettrie,  d'Aigens,  Algarotti  et  le 
général  QuirHus  Icilius. 

Frédéric  était  dur,  violent  et  profondément  égoïste. 
Avec  cela,  il  était  généreux  et  bon,  même  tendre  et 
affectueux  à  ses  heures.  Ceci  n'est  point  un  para- 
doxe. Tout  le  monde  connaît  le  caractère  à  la  fois 
terrible  et  séduisant  de  cet  homme  à  faces  muliiples, 
organisation  compliquée  et  remplie  de  contrastes, 
comme  toutes  les  natures  puissantes,  surtout  lors- 
qu'elles sont  investies  du  pouvoir  suprême,  etqu'une 
vie  agitée  les  développe  dans  tous  les  sens. 

Tout  en  soupant,  tout  en  raillant  et  devisant  avec 
amertume  et  avec  grâce ,  avec  brutalité  et  avec 
finesse,  au  milieu  de  ces  chers  amis  qu'il  n'aimait 
pas,  et  de  ces  admirables  beaux  esprits  qu'il  n'ad- 
mirait guère,  Frédéric  devint  tout  à  coup  rêveur,  et 
se  leva  au  bout  do  quelques  instants  de  préorcupa- 
lion,  en  disant  h  ses  convives  ;  «  Causez  toujours,  je 
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TOUS  entends.  »  Là-dessus,  il  passe  dans  la  chambre 
voisine,  prend  son  chapeau  oi  son  épée,  fait  signe  à 
un  page  de  le  suivre,  et  s'enfonce  dans  les  profondes 
galeries  et  les  mystérieux  escaliers  de  son  vieux 
palais,  tandis  que  ses  convives,  le  croyant  tout  près, 
mesurent  leurs  paroles  et  n'osent  rien  se  dire  qu'il 
ne  puisse  entendre.  Au  reste,  ils  se  méfiaienl  telle- 
ment (et  pour  cause)  les  uns  des  autres,  qu'en 
quelque  lieu  qu'ils  fussent  sur  la  terre  de  Prusse,  ils 
sentaient  toujours  planer  sur  eux  le  fantôme  redou- 
table et  n)alicieux  de  Frédéric. 

La  Mettrie ,  médecin  peu  consulté  et  lecteur  peu 
écouté  du  roi ,  était  le  seul  qui  ne  connût  pas  la 
crainte  et  qui  n'en  inspirât  h  personne.  On  le  re- 
gardait comme  tout  à  fait  inoiïensif,  et  il  avait  trouvé 
le  moyen  que  personne  ne  put  lui  nuire.  C'était  de 
faire  tant  d'impertinences,  de  folies  et  de  sottises 
devant  le  roi,  qu'il  eût  été  impossible  d'en  supposer 
davantage,  et  qu'aucun  ennemi,  aucun  délateur 
n'eût  su  lui  attribuer  un  tort  qu'il  ne  se  fût  pas 
hautement  et  audacieusement  donné  de  lui-même 
aux  yeux  du  roi.  Il  paraissait  prendre  au  pied  de  la 
lettre  le  pliilosophisnie  égalitaire  que  le  roi  affectait 
dans  sa  ^ie  intime  avec  les  sept  ou  huit  personnes 
qu'il  honorait  de  sa  familiarité.  A  cette  époque,  après 
dix  ans  de  règne  environ  ,  Frédéric  ,  encore  jeune, 
n'avait  pas  dépouillé  entièrement  l'alTabilité  popu- 
laire du  prince  royal ,  du  philosophe  hardi  de  Re- 
miisherg.  (]eux  qui  le  connaissaient  n'avaient  garde 
de  s'y  fier.  Voltaire,  le  plus  gâté  de  tous  et  le  dernier 
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venu,  commençait  h  s'en  inquiéter  et  à  voirie  tyran 
percer  sous  le  bon  prince,  le  Denys  sous  le  Marc- 
Aurèle.  31ais  la  IMettrie,  soit  candeur  inouïe,  soit 
calcul  profond,  soit  insouciance  audacieuse,  traitait 
le  roi  avec  aussi  peu  de  façons  que  le  roi  avait  pré- 
tendu vouloir  l'être.  Il  ôtait  sa  cravate,  sa  perruque, 
voire  ses  souliers  dans  ses  appartements ,  s'étendait 
sur  les  sofas,  avait  son  franc  parler  avec  lui,  le  con- 
tredisait ouvertement ,  se  prononçait  lestement  sur 
le  peu  de  cas  à  faire  des  grandeurs  de  ce. monde, 
de  la  royauté  comme  de  la  religion ,  et  de  tous  les 
autres  préjuges  battus  en  brèche  par  la  raison  du 
jour;  en  un  mot,  se  comportait  en  vrai  cynique,  et 
donnait  tant  de  motifs  à  une  disgrâce  et  à  un  ren- 
voi ,  que  c'était  miracle  de  le  voir  rester  debout , 
lorsque  tant  d'autres  avaient  été  renversés  et  brisés 
pour  de  minces  peccadilles.  C'est  que  sur  les  ca- 
ractères ombrageux  et  méfiants  comme  était  Fré- 
déric, un  mot  insidieux  rapporté  par  l'espionnage, 
une  apparence  d'hypocrisie ,  un  léger  doute ,  font 
plus  d'impression  que  mille  imprudences.  Frédéric 
tenait  son  la  .^lettrie  pour  insensé ,  et  souvent  il 
s'arrêtait  pétrifié  de  surprise  devant  lui,  en  se  di- 
sant :  «  Voilà  un  animal  d'une  impudence  vraiment 
scandaleuse.  »  Puis  il  ajoutait  à  part  :  «  Mais  c'est 
un  esprit  sincère,  et  celui-là  n'a  pas  deux  langages, 
deux  opinions  sur  mon  compte.  Il  ne  peut  pas  me 
maltraiter  en  cachette  plus  qu'il  ne  fait  en  face;  au 
lieu  que  tous  les  autres ,  qui  sont  à  mes  pieds,  que 
ne  disent-ils  pas  et  que  ne  pensent-ils  pas,  quand  je 
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tourne  le  dos  et  qu'ils  se  relèvent  ?  Donc  la  Mettrie 
est  le  plus  honnête  homme  que  je  possède,  et  je 
dois  le  supporter  d'autant  plus  qu'il  est  insuppor- 
table. »  Le  pli  était  donc  pris.  La  Mettrie  ne  pou- 
vait plus  fâcher  le  roi ,  et  même  il  réussissait  à  lui 
faire  trouver  plaisant  de  sa  part  ce  qui  eût  été  ré- 
voltant de  celle  de  tout  autre.  Tandis  que  Voltaire 
s'était  embarqué,  dès  le  commencement,  dans  un 
système  d'adulations  impossible  à  soutenir,  et  dont 
il  commençait  à  se  fatiguer  et  à  se  dégoûter  étran- 
gement lui-même,  le  cynique  la  IMettrie  allait  son 
train,  s'amusait  pour  son  compte,  était  aussi  h  l'aise 
avec  Frédéric  qu'avec  le  premier  venu ,  et  ne  se 
trouvait  pas  dans  la  nécessité  de  maudire  et  de  ren- 
verser une  idole  à  laquelle  il  n'avait  jamais  rien  sa- 
crifié ni  rien  promis.  Il  résultait  de  cet  état  de  son 
âme  que  Frédéric,  qui  commençait  à  s'ennuyer  de 
Voltaire  lui-même,  s'amusait  toujours  cordialement 
avec  la  Mettrie  et  ne  pouvait  guère  s'en  passer, 
parce  que  de  son  côté  c'était  le  seul  homme  qui  ne 
fît  pas  semblant  de  s'amuser  avec  lui. 

Le  marquis  d'Argens,  chambellan  à  6,000  francs 
d'appointements  (le  premier  chambellan  Voltaire  en 
touchait  20,000),  était  ce  philosophe  léger,  cet 
écrivain  facile  et  superficiel ,  véritable  Français  de 
son  temps,  bon,  étourdi,  libertin,  sentimental,  à  la 
fois  brave  et  efféminé ,  spirituel,  généreux  et  mo- 
queur ;  homme  entre  deux  âges,  romanesque  comme 
un  adolescent,  et  sceptique  comme  un  vieillard. 
Ayant  passé  toute  sa  jeunesse  avec  les  actrices,  tour 
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à  tour  trompeur  et  trompé,  toujours  amoureux  fou 
de  la  dernière,  il  avait  fini  par  épouser  en  secret 
mademoiselle  (^ofhois,  premier  sujet  de  la  Comédie- 
Française  à  Berlin,  personne  fort  laide,  mais  fort 
inleliigenle,  et  qu'il  s'était  plu  à  instruire,  Frédéric 
ignorait  encore  celte  union  mystérieuse,  et  d'Argens 
n'avait  garde  de  la  révéler  à  ceux  qui  pouvaient  le 
trahir.  Voltaire  cependant  était  dans  la  confidence. 
D'Argens  aimait  sincèrement  le  roi  ;  mais  il  n'en 
était  pas  plus  aimé  que  les  autres.  Frédéric  ne 
croyait  à  ralfection  de  personne ,  et  le  pauvre  d'Ar- 
gens était  tantôt  le  complice,  tantôt  le  plastron  de 
ses  plus  cruelles  plaisanteries. 

On  sait  que  le  colonel  décoré  par  Frédéric  du 
surnom  emphatique  de  Quintus  Icilius  était  un 
Français  d'origine,  nommé  Guichard,  militaire 
énergique  et  tacticien  savant  ;  du  reste  grand  pil- 
lard, comme  tous  les  gens  de  son  espèce,  et  cour- 
tisan dans  la  force  du  terme. 

Nous  ne  dirons  rien  d'Algarotti  pour  ne  pas  fati- 
guer le  lecteur  d'une  galerie  de  personnag'^s  histo- 
riques. Il  nous  suffira  d'indiquer  les  préoccupations 
des  convives  de  Frédéric  pendant  son  alibi,  et  nous 
avons  déjà  dit  qu'au  lieu  de  se  sentir  soulagés  de  la 
secrète  gène  qui  les  opprimait,  ils  se  trouvèrent  plus 
mal  à  l'aise,  et  ne  purent  se  dire  un  mot  sans  re- 
garder celle  porte  entr'ouverte  par  laquelle  était 
sorti  le  roi,  et  derrière  laquelle  il  était  peut-être 
occupé  à  les  surveiller. 

La  Meltrie  fit  seul  exception,  et,  remarquant  que 
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le  s<'rvicc  de  la  table  était  ft)rt  négligé  en  l'absence 
(lu  roi  :  —  Parbleu  !  s'écria-t-il,  je  trouve  le  maître 
de  la  maison  fort  mal  appris  de  nous  laisser  ainsi 
manquer  de  serviteurs  et  de  Champagne,  el  je  m'en 
vais  voir  s'il  est  là-dedans  pour  lui  porter  plainte. 

Il  se  leva,  alla,  sans  crainte  d'être  indiscret ,  jusque 
dans  la  chambre  du  roi ,  et  revint  en  s'écriant  :  — 
Personne  !  voilà  qui  est  plaisant.  Il  est  capable  d'être 
monté  à  cheval  et  de  faire  faire  une  manœuvre  aux 
flambeaux  pour  activer  sa  digestion.  Le  drôle  de 
corps  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  drôle  de  corps  !  dit 
Quintus  Icilius,  qui  ne  pouvait  pas  s'habituer  aux 
manières  étranges  de  la  Metlrie. 

—  Ainsi  le  roi  est  sorti  ?  dit  Voltaire  en  commen- 
çant à  respirer  plus  librement. 

—  Oui,  le  roi  est  sorti ,  dit  le  baron  de  Pœlnitz 
en  entrant.  Je  viens  de  le  rencontrer  dans  une  ar- 
rière-cour avec  un  page  pour  toute  escorte.  Il  avait 
revêtu  son  grand  incognito  et  endossé  son  habit  cou- 
leur de  muraille  :  aussi  ne  l'ai-je  pas  reconnu  du 
tout. 

Il  nous  faut  bien  dire  un  mot  de  ce  troisième 
chambellan  qui  vient  d'entrer,  autrement  le  lecteur 
ne  comprendrait  pas  qu'un  autre  que  la  Mettrie 
osât  s'<'xprimer  aussi  lestement  sur  le  compte  du 
maître.  Pœlnitz,  dont  l'âge  était  aussi  problématique 
que  le  traitement  et  les  fonctions,  était  ce  baron 
prussien,  ce  roué  de  la  rJ-gence,  qui  brilia  dans  sa 
jeuaesse  à  la  cour  de  madame  Palatine ,  mère  du 
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duc  d'Orléans,  ce  joueur  eiïréné  dont  le  roi  de 
Prusse  ne  voulait  plus  payer  les  dettes,  grand  aven- 
turier, libertin  cynique,  très-espion,  un  peu  escroc, 
courtisan  effronté  ,  nourri ,  enchaîné ,  méprisé  , 
raillé,  et  fort  mal  salarié  par  son  maître,  qui  pour- 
tant ne  pouvait  se  passer  de  lui,  parce  qu'un  mo- 
narque absolu  a  toujours  besoin  d'avoir  sous  la 
main  un  homme  capable  de  faire  les  plus  mauvaises 
choses,  tout  en  y  trouvant  le  dédommagement  de 
ses  humiliations  et  la  nécessité  de  son  existence. 
Pœlnitz  était  en  outre,  à  cette  époque,  le  directeur 
des  théâtres  de  Sa  Majesté ,  uns  sorte  d'intendant 
suprême  de  ses  menus  plaisirs.  On  l'appelait  déjà  le 
vieux  Pœlnitz,  et  on  l'appela  encore  ainsi  trente  ans 
plus  tard.  C'était  le  courtisan  éternel.  Il  avait  été 
page  du  dernier  roi.  Il  joignait  aux  vices  raffinés  de 
la  régence  la  grossièreté  cynique  de  la  tabagie  du 
Gros-Guillaume  et  l'impertinente  raideur  du  règne 
bel-osprit  et  militaire  de  Frédéric  le  Grand.  Sa  fa- 
veur auprès  de  ce  dernier  étant  un  état  chronique 
de  disgrâce ,  il  se  souciait  peu  de  la  perdre  ;  et 
d'ailleurs,  faisiinl  toujours  le  rôle  d'agent  provoca- 
teur, il  ne  craignait  réellement  les  mauvais  offices 
de  personne  auprès  du  maître  qui  l'employait. 

—  Pardieu  !  mon  cher  baron,  s'écria  la  Mettrie, 
vous  auriez  bien  diî  suivre  le  roi  pour  venir  nous 
raconter  ensuite  .son  aventure.  Nous  l'aurions  fait 
damner  à  son  retour  en  lui  disant  comme  quoi,  sans 
quitter  la  table,  nous  avions  vu  ses  faits  et  gestes. 

—  Encore  mieux  !  dit  Pœlnitz  en  riant.  Nous 
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lui  aurions  dit  cela  demain  seulement ,  et  nous  au- 
rions mis  la  divination  sur  le  compte  du  sorcier. 
• —  Quel  sorcier  ?  demanda  Voltaire. 

—  Le  fameux  comte  de  Saint-Germain  qui  est 
ici  depuis  ce  malin. 

—  En  vérité  ?  Je  suis  fort  curieux  de  savoir  si 
c'est  un  charlatan  ou  un  fou. 

—  Et  voilà  le  difficile  ,  dit  la  Mettrie.  Il  cache 
si  bien  son  jeu,  que  personne  ne  peut  se  prononcer 
à  cet  égard. 

—  Et  ce  n'est  pas  si  fou ,  cela  !  dit  Algarotti. 

—  Parlez-moi  de  Frédéric,  dit  la  Mettrie;  je 
veux  piquer  sa  curiosité  par  quelque  bonne  his- 
toire, afin  qu'il  nous  régale  un  de  ces  jours  à  sou- 
per du  Saint-Germain  et  de  ses  aventures  d'avant 
le  déluge.  Cela  m'amusera.  Voyons  !  où  peut  être 
noire  cher  monarque  h  cette  heure  ?  Baron ,  vous 
le  savez  !  vous  êtes  trop  curieux  pour  ne  pas  l'avoir 
suivi,  ou  trop  malin  pour  ne  l'avoir  pas  deviné. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  dit  Pœlnitz. 

• —  J'espère,  monsieur,  dit  Quintus  en  devenant 
tout  violet  d'indignation,  que  vous  n'allez  pas  ré- 
pondre aux  étranges  ({uestions  de  M.  la  Mettrie.  Si 
Sa  Majesté.... 

—  Oh  !  mon  cher,  dit  la  Mettrie,  il  n'y  a  pas 
de  Majesté  ici,  de  dix  heures  du  soir  à  deux  heures 
du  matin.  Frédéric  l'a  posé  en  statut  une  fois  pour 
toutes,  et  je  ne  connais  que  la  loi  :  <  Il  n'y  a  pas 
de  roi  quand  on  soupe.  »  Vous  ne  voyez  donc  pas 
que  ce  pauvre  roi  s'ennuie,  et  vous  ne  voulez  pas 

I.  3 
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l'aider,  mauvais  serviteur  et  mauvais  ami  que  vous 
êtes,  à  oublier  pendant  les  douces  heures  de  la  nuit 
le  fardeau  de  sa  grandeur?  Allons,  Pœlnilz  ,  cher 
baron,  parlez  ;  où  est  le  roi  à  cette  heure  ? 

—  Je  ne  veux  pas  le  savoir  !  dit  Quintus  en  se 
levant  et  en  quittant  la  table. 

—  A  votre  aise,  dit  Pœlnilz.  Que  ceux  qui  ne 
veulent  pas  m'entendre  se  bouchent  les  oreilles  ! 

—  J'ouvre  les  miennes,  dit  la  Meltrie. 

—  Ma  foi ,  et  moi  aussi ,  dit  Algarotti  en  riant. 

—  Messieurs,  dit  Pœlnitz ,  Sa  Majesté  est  chez  la 
signora  Porporina. 

—  Vous  nous  la  baillez  belle!  s'écria  la  Mettrie; 
et  il  ajouta  une  phrase  en  latin ,  que  je  ne  puis 
traduire  parce  que  je  ne  sais  pas  le  latin. 

Quintus  Icilius  devint  pâle  et  sortit.  Algarotti 
récita  un  sonnet  italien ,  que  je  ne  comprends  pas 
beaucoup  non  plus;  et  Voltaire  improvisa  quatre 
vers  pour  comparer  Frédéric  à  Jules-César  ;  après 
quoi  ces  trois  érudils  se  regardèrent  en  souriant; 
et  Pœlnitz  reprit  d'un  air  sérieux:  — Je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  le  roi  est  chez  la  Por- 
porina. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  donner  quelque  autre 
chose  ?  dit  d'Argens ,  à  qui  tout  cela  déplaisait 
au  fond,  parce  qu'il  n'était  pas  homme  à  trahir  les 
autres  pour  augmenter  son  crédit.  Pœlnilz  répon- 
dit sans  se  troubler  :  —  Mille  diables!  monsieur 
le  marquis,  quand  le  roi  nous  dit  que  vous  êtes 
chez  madciuoiscHe  Cocliois,  cela  ne  nous  scandalise 
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point.  Pourquoi  vous  scandalisez-vous  de  ce  qu'il 
est  chez  mademoiaelle  Porporina  ? 

—  Cela  devrait  vous  édifier,  au  contraire ,  dit 
Algarolti  ;  et  si  cela  est  vrai,  je  i'irai  dire  à  Rome. 

—  Et  Sa  Sainteté ,  qui  est  un  peu  gausseiise, 
ajouta  Voltaire,  dira  de  fort  jolies  choses  là-dessus. 

—  Sur  quoi  Sa  Sainteté  gaussera -i-^Wal  de- 
manda le  roi  en  paraissant  bru;^quement  sur  le  seuil 
de  la  salle  à  manger. 

—  Sur  les  amours  de  Frédéric  le  Grand  avec  la 
Porporina  de  Venise ,  répondit  eflVonténient  la 
Mettde. 

Le  roi  pâlit ,  cl  lança  un  regard  terrible  sur  ses 
convives,  qui  tous  pâlirent  plus  ou  moins,  excepté 
la  Mettrie. — Que  voulez-vous?  dit  celui-ci  tran- 
quillement; M.  de  Saint-Germain  avait  prédit,  ce 
soir,  à  l'Opéra  ,  qu'à  l'heure  où  Saturne  passerait 
entre  Régulus  et  la  Vierge,  Sa  Majesté,  suivie  d'un 
page.... 

—  Décidément ,  qu'est-ce  que  ce  comte  de  Saint- 
Germain  ?  dit  le  roi  en  s'asseyant  avec  la  plus  grande 
tranquillité ,  et  en  tendant  son  verre  à  la  ^leltrie, 
pour  qu'il  le  lui  remplît  de  Champagne. 

On  parla  du  conite  de  Saint-Germain  ;  et  l'orage 
fut  ainsi  détourné  sans  explosion.  Au  premier  choc, 
l'impertinence  de  Pœlniiz ,  qui  l'avait  trahi ,  et 
l'audace  de  la  SIeltrie,  qui  osait  le  lui  dire,  avaient 
transporté  le  roi  de  colère;  mais,  pendant  le  temps 
que  la  Mettrie  disait  trois  paroles,  Frédéric  s'était 
rappelé  qu'il  avait  recommandé  à  Pœlnitz  de  ba- 
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varder  sur  certain  chapitre ,  et  de  faire  bavarder  les 
autres  à  la  première  occasion.  Il  était  donc  rentré 
en  lui-même  avec  cette  facilité  et  cette  liberté  d'es- 
prit qu'il  possédait  au  plus  haut  degré  ;  et  il  ne  fat 
pas  plus  question  de  sa  promenade  nocturne  que 
si  elle  n'eût  été  remarquée  de  personne.  La  Meltrie 
eût  bien  osé  revenir  à  la  charge  s'il  y  eût  songé  ; 
mais  la  légèreté  de  son  esprit  suivit  la  nouvelle 
route  que  Frédéric  lui  ouvrait  :  et  c'est  ainsi  que 
Frédéric  dominait  souvent  la  Mettrie  lui-même.  Il 
le  traitait  comme  un  enfant  que  l'on  voit  prêt  à 
briser  une  glace  ou  à  sauter  par  une  fenêtre,  et  à 
qui  l'on  montre  un  jouet  pour  le  distraire  et  le  dé- 
tourner de  sa  fantaisie.  Chacun  fit  son  commentaire 
sur  le  fameux  comte  de  Saint-Germain  ;  chacun 
raconta  son  anecdote.  Pœlnitz  prélendit  l'avoir  vu 
en  France,  il  y  avait  vingt  ans.  —  Et  je  l'ai  revu  ce 
matin,  ajouta-t-il ,  aussi  peu  vieilli  que  si  je  l'avais 
quitté  d'hier.  Je  me  souviens  qu'un  soir,  en  France, 
entendant  parler  de  la  passion  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ,  il  s'écria  de  la  façon  la  plus  plaisante 
et  avec  un  sérieux  incroyable  :  «  Je  lui  avais  bien 
«  dit  qu'il  finirait  par  se  faire  un  mauvais  parti 
«  chez  ces  méchants  Juifs.  Je  lui  ai  même  prédit  à 
«  peu  près  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  :  mais  il  ne 
«  m'écoutait  pas  :  son  zèle  lui  faisait  mépriser  tous 
«  les  dangers.  Aussi  sa  fin  tragique  m'a  fait  une 
«  peine  dont  je  ne  me  consolerai  jamais,  et  je  n'y 
<>  puis  songer  sans  répandre  des  larmes.  »  En  di- 
sant cela ,   ce  diable  de  comte  pleurait   tout  de 
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bon;    et  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  nous  fît  pleurer 
aussi. 

—  Vous  êtes  un  si  bon  chrétien ,  dit  le  roi ,  que 
cela  ne  m'étonne  point  de  vous.  Pœlnitz  avait 
changé  trois  ou  quatre  fois  de  religion,  du  matin 
au  soir,  pour  postuler  des  bénéfices  et  des  places 
dont  le  roi  l'avait  leurré  par  forme  de  plaisanterie. 

—  Votre  anecdote  traîne  partout,  dit  d'Argensau 
baron ,  et  ce  n'est  qu'une  facétie.  J'en  ai  entendu 
de  meilleures;  et  ce  qui  rend,  à  mes  yeux,  ce 
comte  de  Saint-Germain  un  personnage  intéressant 
et  remarquable ,  c'est  la  quantité  d'appréciations 
tout  à  fait  neuves  et  ingénieuses  au  moyen  des- 
quelles il  explique  des  événements  restés  à  l'état  de 
problèmes  fort  obscurs  dans  l'histoire.  Sur  quelque 
sujet  et  sur  quelque  époque  qu'on  l'interroge ,  on 
est  surpris,  dit-on  ,  de  le  voir  connaître  ou  de  lui 
entendre  inventer  une  foule  de  choses  vraisembla- 
bles, intéressantes,  et  propres  à  jeter  un  nouveau 
jour  sur  les  faits  les  plus  mystérieux. 

—  S'il  dit  des  choses  vraisemblables,  observa 
Algarotti ,  il  faut  que  ce  soit  un  homme  prodi- 
gieusement érudit  et  doué  d'une  mémoire  extraor- 
dinaire. 

—  Mieux  que  cela!  dit  le  roi.  L'érudition  ne 
suffit  pas  pour  expliquer  l'histoire.  Il  faut  que  cet 
homme  ait  une  puissante  intelligence  et  une  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain.  Reste  à  savoir 
si  cette  belle  organisation  a  été  faussée  par  le  tra- 
vers de  vouloir  jouer  un  rôle  bizarre  ,  en  s'attri- 
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biiant  une  existence  éternelle  et  la  mémoire  des 
événements  antérieurs  à  sa  vie  humaine;  ou  si,  à 
la  suite  de  longues  éludes  et  de  profondes  médita- 
tions, le  cerveau  s'est  dérangé,  et  s'est  laissé  frapper 
de  monomanie. 

■ —  Je  puis  au  moins,  dit  Pœlnitz,  garantir  à 
Votre  Maje!;té  la  bonne  foi  et  la  mode.stie  de  notre 
homme.  On  ne  le  fait  pas  parler  aisément  des  choses 
merveilleuses  dont  il  croit  avoir  été  témoin.  Il  sait 
qu'on  l'a  traité  de  rêveur  et  de  charlatan,  et  il  en 
paraît  fort  affecté;  car  maintenant  il  refuse  de  s'ex- 
pliquer sur  sa  puissance  surnaturelle. 

—  Eh  bien ,  sire  ,  est-ce  que  vous  ne  mourez  pas 
d'envie  de  le  voir  et  de  l'entendre  ?  dit  la  iMettrie. 
Moi  j'en  grille. 

—  Conmient  pouvez-vous  être  curieux  de  cela  ? 
reprit  le  roi.  Le  spectacle  de  la  folie  n'est  rien  moins 
que  gai. 

—  Si  c'est  de  la  folie  ,  d'accord  ;  mais  si  ce  n'en 
est  pas? 

—  Entendez-vous,  Messieurs?  reprit  Frédéric; 
voici  l'incrédule,  l'alliée  par  excellence,  qui  se 
prend  au  mer\eil!eux,  et  qui  croit  déjà  à  l'existence 
étcrmllo  de  M.  de  Saint-Germain!  Au  reste,  cela 
ne  doit  pas  vous  éionner,  quand  on  sait  que  la 
Mettrie  a  peur  de  la  mort ,  du  tonnerre  et  des 
revenants. 

—  Des  revenants ,  je  confesse  que  c'est  une  fai- 
blesse, dit  la  Mettrie;  mais  du  tonnerre  et  de  tout 
ce  qui  peut  donner  la  mort ,  je  soutiens  que  c'est 
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raison  et  sagesse.  De  quoi  dial)le  aiira-t-on  peur, 
je  vous  le  demande,  si  ce  n'est  de  ce  qui  porte  at- 
teinte à  la  sécurité  de  l'existence? 

—  Vive  Panurge  !  dit  Voltaire. 

—  J'en  reviens  à  mon  Saint-Germain  ,  reprit  la 
Mettrie;  messire  Pantagruel  devrait  l'inviter  à  souper 
demain  avec  nous. 

—  Je  m'en  garderai  bien ,  dit  le  roi  ;  vous  êtes 
assez  fou  comme  cela ,  mon  pauvre  ami ,  et  il  suffi- 
rait qu'il  eût  mis  le  pied  dans  ma  maison  pour  que 
les  imaginations  superstitieuses,  qui  abondent  au- 
tour de  nous,  rêvassent  à  l'instant  cent  contes  ridi- 
cules qui  auraient  bientôt  fait  le  tour  de  l'Europe. 
Oh!  la  raison,  mon  cher  Voltaire,  que  son  règne 
nous  arrive  !  voilà  la  prière  qu'il  faut  faire  chaque 
soir  et  chaque  matin. 

—  La  raison,  la  raison!  dit  la  Mettrie,  je  la 
trouve  séante  et  bénévole  quand  elle  me  sert  à  ex- 
cuser et  à  légitimer  mes  passions,  mes  vices....  ou 
mes  appétits....  donnez-leur  le  nom  que  vous  vou- 
drez !  mais  quand  elle  m'eimuie  ,  je  demande  h  être 
libre  de  la  mettre  à  la  porte.  Que  diable  !  je  ne  veux 
pas  d'une  raison  qui  uîe  force  h  faire  le  brave  quand 
j'ai  peur,  le  stoïquc  quand  je  souffre  ,  le  résigné 
quand  je  suis  en  colère....  Foin  d'une  pareille  rai- 
son !  ce  n'est  pas  la  mienne,  c'est  un  monstre,  une 
chimère  de  l'invention  de  ces  vieux  radoteurs  de 
l'antiquité  que  vous  admirez  tous,  je  ne  sais  pas 
pourquoi.  Que  son  règne  n'arrive  pas!  je  n'aime 
pas  les  pouvoirs  absolus  d'aucun  genre,  et  si  l'on 
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voulait  me  forcer  à  ne  pas  croire  en  Dieu ,  ce  que 
je  fais  de  lionne  grâce  et  de  tout  mon  cœur,  je  crois 
C|ue,  par  esprit  de  contradiction ,  j'irais  tout  de  suite 
à  confesse. 

—  Oh  !  vous  êtes  capable  de  tout ,  on  le  sait  bien, 
dit  d'Argens,  même  de  croire  à  la  pierre  philoso- 
phale  du  comte  de  Saint-Germain. 

—  Et  pourquoi  non  ?  ce  serait  si  agréable  et  j'en 
aurais  tant  besoin  î 

— Ah  I  pour  celle-là,  s'écria  Pœlnitz  en  secouant 
ses  poches  vides  et  muettes ,  et  en  regardant  le  roi 
d'un  air  expressif,  que  son  règne  arrive  au  plus 
tôt  ;  c'est  la  prière  que  tous  les  matins  et  tous  les 
soirs 

—  Oui-da  !  interrompit  Frédéric  ,  qui  faisait 
toujours  la  sourde  oreille  à  cette  sorte  d'insinua- 
tion ;  ce  monsieur  de  Saint -Germain  donne  aussi 
dans  le  secret  de  faire  de  l'or  ?  Vous  ne  me  disiez 
pas  cela  ! 

—  Or  donc,  permettez-moi  de  l'inviter  à  souper 
demain  de  votre  part ,  dit  la  Mettrie  ;  car  m'est 
d'avis  qu'un  peu  de  son  secret  ne  vous  ferait  pas  de 
peine  non  plus,  sire  Gargantua!  Vous  avez  de 
grands  besoins  et  un  estomac  gigantesque ,  comme 
roi  et  comme  réformateur. 

—  Tais-toi,  Panurge,  répondit  Frédéric,  Ton 
Saint-Germain  est  jugé  maintenant.  C'est  un  im- 
posteur et  un  impudent  cjue  je  vais  faire  surveiller 
d'importance,  car  nous  savons  qu'avec  ce  beau  se- 
cret-là on  emporte  plus  d'argent  d'un  pays  qu'on 
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n'y  en  laisse.  Eh!  Messieurs,  ne  vous  souvient-il 
déjà  plus  du  grand  nécromant  Cagliostro,  que  j'ai 
fait  chasser  de  Berlin  ,  à  bon  escient ,  il  n'y  a  pas 
plus  de  six  mois  ? 

• —  Et  qui  m'a  emporté  cent  écus ,  dit  la  Mettrie  ; 
que  le  diable  les  lui  reprenne  ! 

—  Et  qui  les  aurait  emportés  à  Pœlnitz ,  s'il  les 
avait  eus,  ditd'Argens. 

—  Vous  l'avez  fait  chasser  ,  dit  la  Mettrie 
h  Frédéric,  et  il  vous  a  joné  un  bon  tour,  pas 
moins  ! 

—  Lequel  ? 

—  Ah  !  vous  ne  le  savez  pas  !  Eh  bien ,  je  vais 
vous  régaler  d'une  histoire. 

—  Le  premier  mérite  d'une  histoire  est  d'être 
courte,  observa  le  roi. 

—  La  mienne  n'a  que  deux  mois.  Le  jour  où 
Votre  Majesté  pantagruélique  ordonna  au  sublime 
Cagliostro  de  rembaler  ses  alambics,  ses  spectres  et 
ses  démons,  il  est  de  notoriété  publique  qu'il  sortit 
en  personne  dans  sa  voiture,  à  midi  sonnant,  par 
toutes  les  portes  de  Brrlin  à  la  fois.  Oh  !  cela  est 
attesté  par  plus  de  vingt  mille  personnes.  Les  gar- 
diens de  tou'.es  les  portes  l'ont  vu,  avec  le  même 
chapeau  ,  la  même  perruque ,  la  même  voiture ,  le 
même  bagage  ,  le  même  attelage  ;  et  jamais  vous  ne 
leur  ôterez  de  l'esprit  qu'il  y  a  eu,  ce  jour-là,  cinq 
ou  six  Cagliostro  sur  pied. 

Tout  le  monde  trouva  l'histoire  plaisante.  Fré- 
déric seul  n'en  rit  pas.   Il  prenait  au  sérieux  les 
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progrès  de  sa  chère  raison,  et  la  superstition,  qui 
donrait  tant  d'esprit  et  de  gaîté  à  Voltaire,  ne  lui 
causait  qu'indignation  et  dépif, — Voilà  le  peuple, 
s'écria-t-il  en  haussant  les  épaules;  ah!  Voltaire, 
voilà  le  peuple!  et  cela  d:ins  le  temps  que  vous 
vivez ,  et  que  vous  secouez  sur  le  monde  la  vive 
lumière  de  votre  fl-imbeau!  On  vous  a  banni,  per- 
sécuté, combaiiu  de  toules  manières,  et  Cagliosiro 
n'a  qu'à  se  montrer  pour  fasciner  des  populations  ! 
Peu  s'en  faut  qu'on  ne  le  porte  en  triomphe! 

—  Savez-vous  bien,  dit  la  3!etirie,  que  vos 
plus  grandes  dames  croient  à  Cagliostro  tout  au- 
tant que  les  bonnes  femmes  des  carrefours?  ap- 
prenez que  c'est  d'une  des  plus  belles  de  voire  cour 
que  je  t'ens  cette  aventure. 

—  Je  j)arie  que  c'est  de  madame  de  Kleist  !  dit 
le  roi. 

—  C'est  toi  qui  l'as  7wm7nceJ  répondit  la  Mettrie 
en  déclamant. 

—  Le  voilà  qui  tutoie  le  roi,  à  présent!  grom- 
mela Qiiintus  Icilius,  qui  était  rentré  depuis  quel- 
ques instants. 

—  Celte  bonne  de  Kleist  est  folle,  reprit  Fré- 
déric; c'est  la  plus  intrépide  visionnaire,  la  plus 

engouée  d'horoscopes  et  de  sortilèges Elle    a 

besoin  d'une  leçon ,  qu'elle  prenne  garde  à  elle  ! 
Elle  renverse  la  cervelle  de  tontes  nos  dames,  et 
on  dit  même  qu'elle  a  rendu  fou  monsieur  sou  mari, 
qui  saciiliait  des  boucs  noirs  à  Satan  pour  découvrir 
les  trésors  enfouis  dans  nos  sables  du  Brandebourg. 
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—  Mais  tout  cela  est  du  meilleur  ton  chez  vous , 
père  Pantagruel,  dit  la  Mettrie.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  voulez  que  les  femmes  se  soumettent 
à  votre  reclngneuse  déesse  Raison.  Les  femmes  sont 
au  monde  pour  s'amuser  et  pour  nous  amuser. 
Pardieu  !  le  jour  où  elles  ne  seront  plus  folles,  nous 
serons  bien  sots!  Madame  de  Kleist  est  charmante 
avec  toutes  ses  histoires  de  sorciers;  elle  en  régale 
soror  Amalia.... 

—  Que  veut-il  dire  avec  sa  soror  Amalia?  dit  le 
roi  étonné. 

—  Eh!  votre  noble  et  charmante  sœur,  l'abbesse 
de  Quediimburg,  qui  donne  dans  la  magie  de  tout 
son  cœur,  comme  chacun  sait.... 

—  Tais-toi,  Panurge!  rép  ta  le  roi  d'une  voix 
de  tonnerre ,  et  en  frappant  de  sa  tabatière  sur  la 
table. 


III. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
minuit  sonna  leniemeni  K  Ordinairement  Voltaire 
avait  l'art  de  renouer  la  conversation  quand  un 
nuage  passait  sur  le  front  de  son  cher  Trajan ,  et 

'  î.'opéra  conimcntMil  cl  finissiil  |»liis  loi  (ni  •  de  nos  jours. 
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d'effacer  la  mauvaise  impression  qui  rejaillissait  sur 
les  autres  convives.  Mais  ce  soir-là ,  Voltaire ,  triste 
et  souffrant,  ressentait  les  sourdes  atteintes  de  ce 
spleen  prussien,  qui  s'emparait  bien  vite  de  tous  les 
heureux  mortels  appelés  à  contempler  Frédéric  dans 
sa  gloire.  C'était  précisément  le  matin  que  la 
Mettrie  lui  avait  répété  ce  fatal  mot  de  Frédéric, 
qui  fit  succéder  à  une  feinte  amitié  une  aversion 
très-réelle  entre  ces  deux  grands  hommes  \  Tant  il 
y  a  qu'il  ne  dit  mot.  «  Ma  foi,  pensait-il,  qu'il  jette 
l'écorce  de  la  Mettrie  quand  bon  lui  semblera  ; 
qu'il  ait  de  l'humeur;  qu'il  souffre ,  et  que  le  souper 
finisse.  J'ai  la  colique,  et  tous  ses  compliments  ne 
m'empêcheront  pas  de  le  sentir. 

Frédéric  fut  donc  forcé  de  s'exécuter  et  de  re- 
prendre tout  seul  sa  philosophique  sérénité. 

—  Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  Ca- 
gliostro,  dit-il,  et  que  l'heure  des  histoires  de 
revenants  vient  de  sonner  ,  je  vais  vous  raconter  la 
mienne,  et  vous  jugerez  ce  qu'il  faut  croire  de  la 
science  des  sorciers.  Mon  histoire  est  très-vérilable, 
et  je  la  tiens  de  la  personne  même  à  qui  elle  est 
arrivée  l'été  dernier.  C'est  l'incident  survenu  ce 
soir  au  théâtre  qui  me  la  remet  en  mémoire,  et 
peut-être  cet  incident  est-il  hé  à  ce  que  vous  allez 
entendre. 

'  '  Je  le  î;arde  encore  parce  que  j';ii  besoin  de  lui.  Dons  un 
an  je  n'en  aurai  plus  que  faire,  et  je  m'en  débarrasserai  Je 

PRESSE   l'orange  ,     ET    APRÈS     JE     JETTERAI    L'ÉCORCE.  »   On     SOil 

que  ce  mot  fut  une  plaie  vive  pour  l'orgueil  de  VoKair;'. 
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—  L'histoire  sera  l-elle  un  peu  effrayante?  de- 
manda la  Meltrie. 

—  Peut-être  !  répondit  le  roi. 

—  En  ce  cas  ,  reprit-il ,  je  vais  fermer  la  porte 
qui  est  derrière  moi.  Je  ne  peux  pas  souffrir  une 
porte  ouverte  quand  on  parle  de  revenants  et  de 
prodiges. 

La  Mettrie  ferma  la  porte  ,  et  le  roi  parla  ainsi  : 
—  Cagliostro ,  vous  le  savez ,  avait  l'art  de  montrer 
aux  gens  crédules  des  tableaux  ,  on  plutôt  des  mi- 
roirs magiques,  sur  lesquels  il  faisait  apparaître  des 
personnes  absentes.  Il  prétendait  les  surprendre 
dans  le  moment  même  ,  et  révéler  ainsi  les  occupa- 
tions et  les  actions  les  plus  secrètes  de  leur  vie.  Les 
femmes  jalouses  allaient  apprendre  chez  lui  les  in- 
fidélités de  leurs  maris  ou  de  leurs  amants  ;  il  y  a 
même  des  amants  et  des  maris  qui  ont  eu  chez  lui 
d'étranges  révélations  sur  la  conduite  de  certaines 
dames  ,  et  le  miroir  magique  a  trahi ,  dit-on ,  des 
mystères  d'iniquité.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chanteurs 
italiens  de  l'Opéra  se  réunirent  un  soir  et  lui  offri- 
rent un  joli  souper  accompagné  de  bonne  musique, 
à  condition  qu'il  leur  ferait  quelques  tours  de  son 
métier.  Il  accepta  l'échange  et  donna  jour  à  Por- 
porino ,  à  Conciolini  ,  à  mesdemoiselles  Astrua  et 
Porporina  ,  pour  leur  montrer  chez  lui  l'enfer  ou  le 
paradis  à  volonté.  La  famille  Barberini  fut  même  de 
la  partie.  Mademoiselle  Jeanne  Barberini  demanda 
à  voir  le  feu  doge  de  Venise  ;  et  comme  M.  Ca- 
gliostro ressuscite  (rps-]>rf>)M('UHMil  les  morts  ,  elle  le 
1.  h 
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vit,  elle  e»  ciU  grand'peiir,  et  sortit  toute  boule- 
versée du  cahiuet  noir  où  le  sorcier  l'avait  mise  en 
tèt2  à  tèie  avec  le  reveuant.  Je  soupçonne  fort  la 
Barberini ,  qui  est  un  peu  gausseuse,  comme  dit 
Voltaire  ,  d'avoir  joué  l'épouvante  pour  se  moquer 
de  nos  histrions  italiens  qui  ,  |)ar  état,  ne  sont 
pas  braves  ,  et  qui  refusèrent  net  de  se  soumettre  à 
la  même  épreuve.  Mademoiselle  Porporina,  avec  cet 
air  tranquille  que  vous  lui  connaissez  ,  dit  à  M.  Oa- 
glioslro  qu'elle  croirait  à  sa  science  s'il  lui  montrait 
une  personne  à  laquelle  elle  pensait  dans  ce  mo- 
ment-là ,  et  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  lui  nom- 
mer ,  puisqu'il  était  sorcier  et  devait  lire  dans  son 
âme  comme  dans  un  livre.  «  Ce  que  vous  me  de- 
mandez est  grave,  répondit  Cagliostro,  et  pourtant 
je  crois  pouvoir  vous  satisfaire  ,  si  vous  me  jurez  , 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  solennel  et  de  plus  ter- 
rible ,  de  ne  pas  adresser  la  parole  à  la  personne 
que  je  vous  montrerai,  et  de  ne  pas  faire  le  moindre 
mouvement,  le  moindre  geste,  le  moindre  bruit 
pendant  l'apparition.  "  La  Porporina  s'y  engagea 
par  serment,  et  entra  dans  le  cabinet  noir  avec 
beaucoup  de  résolution.  Il  n'est  pas  inutile  de  vous 
rappeler  ,  messieurs  ,  que  cette  jeune  personne  est 
un  des  esprits  les  plus  fermes  et  les  plus  droits  qui 
se  puissent  rencontier;  elle  est  instruite,  raisonne 
bien  sur  toutes  choses,  et  j'ai  des  motifs  de  croire 
qu'elle  n'est  accessible  à  aucune  idée  fausse  ou 
étroite.  Elle  resta  donc  dans  la  chambre  aux  appa- 
ritions pendant  assez   longtemps  pour  étonner  et 
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inquiéter  ses  camarades.  Tout  se  passa  pourtant 
dans  le  plus  grand  silence.  Lorsqu'elle  en  sortit, 
elle  était  fort  pâle  ,  et  des  larmes  coulaient ,  dit-on  , 
de  ses  yeux.  Mais  elle  dit  aussitôt  à  ses  camarades  : 
«  Mes  amis  ,  si  M.  Cagliosiro  est  sorcier  ,  c'est  un 
sorcier  menteur;  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous 
montrera.  »  Elle  ne  voulut  pas  s'expliquer  davan- 
tage. Mais  Concioiini  m'ayaiit  raconté  ,  quelques 
jours  après,  à  un  de  mes  concerts,  cette  merveil- 
leuse soirée,  je  me  promis  d'interroger  la  Porporina, 
ce  que  je,  ne  manquai  pas  de  faire  la  première  fois 
qu'elle  vint  chanter  à  Sans-Souci.  J'eus  quelque 
peine  à  la  faire  parler.  Voici  enfin  ce  qu'elle  me 
raconta  : 

«  Sans  aucun  doute  ,  31.  Cagliostro  possède  des 
moyens  extraordinaires  pour  produire  des  appari- 
tions tellement  semblables  à  la  réalité ,  qu'il  est 
impossible  aux  esprits  les  plus  calmes  de  n'en  être 
pas  émus.  Pourtant,  il  n'est  pas  sorcier,  et  sa  pré- 
tention de  lire  dans  ma  pensée  n'était  fondée  que 
sur  la  connaissance  qu'il  avait,  à  coup  sûr,  de  quel- 
ques particularités  de  ma  vie  :  mais  c'est  une  con- 
naissance incomplète ,  et  je  ne  vous  conseillerais 
pas,  sire  (c'est  toujours  la  Porporina  qui  parle, 
observa  le  roi),  de  le  prendre  pour  votre  ministre 
de  la  police,  car  il  ferait  de  graves  bévues.  Ainsi , 
lorsque  je  lui  demandai  de  me  montrer  la  personne 
absente  que  je  désirais  voir ,  je  pensais  à  maître 
Porpora,  mon  maître  de  musique,  qui  est  mainte- 
nant à  Vienne;  et,  au  lieu  de  lui,  je  vis  apparaître 
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dans  la  chambre  magique  un  ami  bien  cher  que 
j'ai  perdu  cette  année.  » 

—  Peste  !  ditd'Argens,  cela  est  beaucoup  plus  sor- 
cier que  d'en  faire  voir  un  vivant! 

—  Attendez ,  messieurs.  Cagliostro ,  mal  in- 
formé ,  ne  se  doutait  pas  que  la  personne  qu'il  mon- 
trait fût  morte  ;  car ,  lorsque  le  fantôme  eut  dis- 
paru ,  il  demanda  à  mademoiselle  Porporina  si  elle 
était  satisfaite  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 
«  D'abord  ,  monsieur  ,  répondit-elle  ,  je  désirerais 
le  comprendre.  Veuillez  me  l'expliquer.  —  Cela 
dépasse  mon  pouvoir ,  répondit-il  ;  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  votre  ami  est  tranquille  et  qu'il  s'oc- 
cupe utilement.  »  Sur  quoi  la  signora  reprit  :  «  Hé- 
las !  monsieur,  vous  m'avez  fait  bien  du  mal  sans 
le  savoir  :  vous  m'avez  montré  une  personne  que  je 
ne  songeais  point  à  revoir  jamais ,  et  vous  me  la 
donnez  maintenant  pour  vivante,  tandis  que  je  lui 
ai  fermé  les  yeux  il  y  a  six  mois.  »  Voilà,  messieurs, 
continua  Frédéric  ,  comment  ces  sorciers  se  trom- 
pent en  voulant  tromper  les  autres  ,  et  comment 
leurs  trames  sont  déjouées  par  un  ressort  qui 
manque  à  leur  police  secrète.  Ils  pénètrent  jusqu'à 
un  certain  point  les  mystères  des  familles  et  celui 
des  aiïections  intimes.  Connue  toutes  les  histoires 
de  ce  monde  se  ressemblent  plus  ou  moins,  et  qu'en 
général  les  gens  enclins  au  merveilleux  n'y  regardent 
pas  de  si  près,  ils  tombent  juste  vingt  fois  sur 
trente;  mais  dix  fois  sur  trente  ils  donnent  à  côté; 
et  on  n'y  fait  pas  attention ,  tandis  qu'on  fait  grand 
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bruit  des  épreuves  qui  out  réussi.  C'est  absolument 
comme  dans  les  horoscopes,  où  l'on  vous  prédit 
une  série  banale  d'événements  qui  doivent  néces- 
sairement arriver  h  tout  le  monde,  tels  que  voyages  , 
maladies,  perte  d'un  ami  ou  d'un  parent,  héritage, 
rencontre  ,  lettre  intéressante  ,  et  autres  lieux  com- 
muns de  la  vie  humaine.  Voyez  un  peu  cependant 
à  quelles  catastrophes  et  à  quels  chagrins  domes- 
tiques les  fausses  révélations  d'un  Cagliostro  ex- 
posent des  esprits  faibles  et  passionnés!  Qu'un  mari 
se  fie  à  cela  et  tue  sa  femme  innocente;  qu'une 
mère  devienne  folle  de  douleur  en  croyant  voir 
expirer  son  fils  absent,  et  mille  autres  désastres 
qu'a  occasionnés  la  prétendue  science  divinatoire 
des  magiciens!  Tout  cela  est  infâme,  et  convenez 
que  j'ai  eu  raison  d'éloigner  de  mes  États  ce  Ca- 
gliostro qui  devine  si  juste  ,  et  qui  donne  de  si . 
bonnes  nouvelles  des  gens  morts  et  enterrés. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ,  dit  la  Mettrie  , 
mais  ne  m'explique  pas  comment  (a  Porporina 
de  Voire  Majesté  a  vu  debout  cet  homme  mort. 
Car  enfin,  si  elle  est  douée  de  fermeté  et  de  raison, 
comme  Votre  Majesté  l'aflirme,  cela  prouve  con- 
tre l'argument  de  Votre  Majesté.  Le  sorcier  s'est 
trompé,  il  est  vrai,  en  tirant  de  son  magasin  un 
mort  pour  un  vivant  qu'on  lui  demandait;  mais  il 
n'en  est  (pie  plus  certain  qu'il  dispose  de  la  mort 
et  de  la  vie  ;  et ,  en  cela ,  il  en  sait  plus  long 
que  Votre  Majesté,  laquelle,  n'en  déplaise  à 
Votre  Majesté ,  a   fait    tuer   beaucoup  d'hommes 
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à   la  guerre ,   et  n'en  a  jamais  pu    ressusciter   un 
seul. 

—  Ainsi  nous  croirons  au  (lia!)le  ,  mon  cher 
sujet j  dit  le  roi,  riant  des  regards  comiques 
que  lançait  la  Metlrie  à  Ouintus  Icilius  chaque 
fois  qu'il  prononçait  avec  emphase  le  titre  de 
Majesté. 

—  Pourquoi  ne  croirions-nous  pas  à  ce  pauvre 
compère  Satan ,  qui  est  si  calomnié  et  qui  a  tant 
d'esprit?  repartit  la  Mettrie. 

—  Au  feu  le  manichéen  !  dit  Voltaire  en  ap- 
prochant une  bougie  de  la  perruque  du  jeune  mé- 
decin. 

—  Enfui,  sublime  Fritz,  reprit  celui-ci,  je  vous 
ai  posé  un  argument  embarrassant  :  ou  la  char- 
mante Porporina  est  folle  et  crédule ,  et  elle  a 
vu  son  mort  ;  ou  elle  est  philosophe ,  et  n'a 
rien  vu  du  tout.  Cependant  elle  a  eu  peur,  elle  en 
convient? 

—  Elle  n'a  pas  eu  peur,  dit  le  roi,  elle  a  eu  du 
chagrin,  comme  on  en  éprouverait  à  la  vue  d'un 
portrait  qui  vous  rappellerait  exactement  une  per- 
sonne aimée  qu'on  sait  trop  que  l'on  ne  reverra 
plus.  Mais  s'il  faut  que  je  vous  dise  tout,  je  pense 
un  peu  qu'elle  a  eu  peur  après  coup,  et  que  sa  force 
morale  n'est  pas  sortie  de  cette  épreuve  aussi  saine 
qu'elle  y  est  entrée.  Depuis  ce  temps,  elle  a  été 
sujette  à  des  accès  de  mélancolie  noire ,  qui  sont 
toujours  une  preuve  de  faiblesse  ou  de  désordre 
dans  nos  facultés.  Je  suis  sur  qu'elle  a  l'esprit  frappé, 
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bien  qu'elle  le  nie.  On  ne  joue  pas  impunément 
avec  le  mensonge.  L'espèce  d'attaque  qu'elle  a  eue 
ce  soir  est ,  selon  moi ,  une  conséquence  de  tout 
cela;  et  je  panerais  qu'il  y  a  dans  sa  cervelle  trou- 
blée quelque  frayeur  de  la  puissance  magique  attri- 
buée à  M.  de  Saint-Germain.  On  m'a  dit  que  de- 
puis qu'elle  est  rentrée  cbez  elle ,  elle  n'a  fait  que 
pleurer. 

—  Ah  !  cela ,  vous  me  permettrez  de  n'en  rien 
croire,  chère  Majesté,  dit  la  Mettrie.  Vous  avez  été 
la  voir,  donc  elle  ne  pleure  plus. 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  Panurge,  de  savoir 
le  but  de  ma  visite?  Et  vous  aussi,  d'Argens,  qui 
ne  dites  rien  ,  et  qui  avez  l'air  de  n'en  pas  penser 
davantage?  Et  vous  aussi  peut-être,  cher  Voltaire  , 
qui  ne  dites  mot  non  plus,  et  qui  n'en  pensez  pas 
moins,  certainement  ? 

—  Comment  ne  serait-on  pas  curieux  de  tout  ce 
que  Frédéric  le  Grand  juge  à  propos  de  faire?  ré- 
pondit Voltaire,  qui  fit  un  effort  de  complaisance 
en  voyant  le  roi  en  train  de  parler;  peut-être  que 
certains  hommes  n'ont  le  droit  de  rien  cacher,  lors- 
que la  moindre  de  leurs  paroles  est  un  précepte  et 
la  moindre  de  leurs  actions  un  exemple. 

—  Mon  cher  ami,  vous  voulez  me  donner  de 
l'orgueil.  Qui  n'en  aurait  d'être  loué  par  Voltaire? 
Cela  n'empêche  pas  que  vous  ne  vous  soyez  mo- 
qué de  moi  pendant  un  quart  d'heure  que  j'ai  été  ab- 
sent. Kh  bien!  pendant  ce  quart  d'heure,  pourtant, 
vous  ne  pouvez  supposer  que  j'aie  eu  le  temps  d'aller 
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jusqu'auprès  de  l'Opéra,  où  demeure  la  Porporina, 
de  lui  réciter  un  long  madrigal,  et  d'en  revenir  à 
pied,  car  j'étais  à  pied. 

—  Bah  !  sire ,  l'Opéra  est  bien  près  d'ici ,  dit 
Voltaire,  et  il  ne  vous  faut  pas  plus  de  temps  que 
cela  pour  gagner  une  bataille. 

—  Vous  vous  trompez ,  il  faut  beaucoup  plus  de 
temps ,  répliqua  le  roi  assez  froidement  ;  demandez 
à  Quintus  Icilius.  Quant  au  marquis,  qui  connaît 
si  bien  la  vertu  des  femmes  de  théâtre ,  il  vous 
dira  qu'il  faut  plus  d'un  quart  d'heure  pour  les  con- 
quérir. 

—  Eh  I  eh  !  sire  ,  cela  dépend. 

—  Oui,  cela  dépend  :  mais  j'espère  pour  vous 
que  mademoiselle  Cochois  vous  a  donné  plus  de 
peine.  Tant  il  y  a,  messieurs  que  je  n'ai  pas  vu 
mademoiselle  Porporina  cette  nuit,  et  que  j'ai  été 
seulement  parler  à  sa  servante,  et  m'informer  de  ses 
nouvelles. 

—  Vous,  sire?  s'écria  la  IMettrie. 

—  J'ai  voulu  lui  porter  moi-même  un  flacon 
dont  je  me  suis  souvenu  taut  à  coup  d'avoir  éprouvé 
de  très-bons  effets,  quand  j'étais  sujet  à  des  spasmes 
d'estomac  qui  me  faisaient  quelquefois  perdre  con- 
naissance. Eh  bien  !  vous  ne  dites  mot?  Vous  voilà 
tousébahis!  Vous  avez  envie  de  donner  des  louanges 
à  ma  bonté  paiernelle  et  royale  ,  et  vous  n'osez  pas, 
parce  qu'au  fond  du  cœur,  vous  me  trouvez  parfai- 
tement ridicule. 

—  Ma  foi,  sire,  si  vous  êtes  amoureux  comme 
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un  simple  mortel ,  je  ne  le  trouve  pas  mauvais ,  dit 
la  Mettrie ,  et  je  ne  vois  pas  là  matière  ni  à  éloge  ni 
à  raillerie. 

—  Eh  bien,  mon  bon  Panurge,  je  ne  suis  pas 
amoureux  du  tout ,  puisqu'il  faut  parler  net.  Je  suis 
un  simple  mortel ,  il  est  vrai;  mais  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  roi  de  France,  et  les  mœurs  galantes 
qui  conviennent  à  un  grand  monarque  comme 
Louis  XV  iraient  fort  mal  à  un  petit  marquis  de 
Brandfbourg  tel  que  moi.  J'ai  d'autres  chats  à 
fouetter  pour  faire  marcher  ma  jiauvre  boutique , 
et  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'endormir  dans  les  bos- 
quets de  Cyihère. 

—  En  ce  cas,  je  ne  comprends  rien  à  votre  solli- 
citude pour  celte  petite  chanteuse  de  l'Opéra,  dit 
la  Mettrie  ;  et ,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  suite 
d'une  rage  musicale,  je  donne  ma  langue  aux 
chats. 

—  Cela  étant,  sachez  ,  mes  amis,  que  je  ne  suis 
ni  amant  ni  amoureux  de  la  Porporina  ,  mais  que  je 
lui  suis  très-ailaché  ,  parce  que,  dans  une  circon- 
stance trop  longue  à  vous  dire  maintenant,  elle  m'a 
sauvé  la  vie  sans  me  connaître.  L'aventure  est  bi- 
zarre ,  et  je  vous  la  raconterai  une  autre  fois,  (le 
soir  il  est  trop  tard ,  et  M.  de  Voltaire  s'endort. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  si  je  suis  ici ,  et  non 
dans  l'enfer,  où  la  dévotion  voulait  m'envoyer,  je  le 
dois  à  cette  fdle.  Vous  comprenez  maintenant  que  , 
la  sachant  dangereusement  indisposée ,  je  puisse 
aller  voir  si  elle  n'est  pas  morte  ,  et  lui  porter  un 
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flacon  de  Sthal ,  sans ,  pour  cela ,  avoir  envie  de 
passer  à  vos  yeux  pour  un  Richelieu  ou  pour  un 
Lauzun.  Allons,  messieurs,  je  vous  donne  le  bon- 
soir. Il  y  a  di\-huit  heures  que  je  n'ai  quitié  mes 
bottes,  et  il  me  faudra  les  reprendre  dans  six.  Je 
prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  , 
comme  au  bas  d'une  lettre. 

Au  momt^nt  où  minuit  avait  sonné  à  la  grande 
horloge  du  palais  ,  la  jeune  et  mondaine  abbesse  de 
Quedlimburg  venait  de  se  mettre  dans  son  lit  de 
satin  rose,  lorsque  sa  première  femme  de  chauibre  , 
en  lui  plaçant  ses  mules  sur  son  lapis  d'hermine, 
tressaillit  et  laissa  échapper  un  cri.  On  venait  de 
frapper  à  la  porte  de  la  chambre  h  coucher  de  la 
princesse. 

—  Eh  bien,  es-tu  folle?  dit  la  belle  Amélie  en 
entr'ouvrant  son  rideau  :  qu'as-tu  à  sauter  et  à  sou- 
pirer de  la  sorte? 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  royale  n'a  pas  en- 
tendu frappfr  ? 

—  Ou  a  frappé  ?  En  ce  cas,  va  voir  ce  que  c'est. 

—  Ah!  madame  !  quelle  personne  vivante  oserait 
frapper  à  la  porte  de  Votre  Altesse ,  quand  on  sait 
qu'elle  est  couchée  ? 

—  Aucune  personne  vivante  n'oserait,  dis-tu  ? 
En  ce  cas,  c'est  une  personne  morte.  Va  lui  ouvrir  eu 
attendant.  Tiens,  on  frappe  encore;  va  donc,  tu 
m'impatientes. 

La  femme  de  chambre,  plus  morte  que  vive,  se 


DE    RUDOLSTADT.  ^7 

traîna  vers  la  porte,  et  demanda  (lui  est  là?  d'une 
voix  ireinblaiite. 

—  C'est  moi,  madame  de  Kleist,  répondit  une 
voix  bien  connue;  si  la  princesse  ne  dort  pas  en- 
core ,  dites-lui  que  j'ai  quehjue  chose  d'important 
à  lui  dire. 

—  Eh  vite  !  eh  vile  !  fais-la  entrer,  cria  la  prin- 
cesse ,  et  laisse-nous. 

Dès  que  l'abbesse  et  sa  favorite  furent  seules , 
cette  dernière  s'assit  sur  le  pied  du  lit  de  sa  maî- 
tresse ,  et  parla  ainsi  :  —  Votre  Altesse  royale  ne 
s'était  pas  trompée.  Le  roi  est  amoureux  fou  de  la 
Porporina ,  et  il  n'est  pas  encore  son  amant ,  ce  qui 
donne  certainement  à  celte  fdle  un  crédit  illimité , 
pour  le  moment,  sur  son  esprit. 

—  Et  comment  sais  lu  cela  depuis  une  heure? 

—  Parce  qu'en  me  désliabillaiit  pour  me  mettre 
au  lit,  j'ai  fait  babiller  ma  femme  de  chambre  ,  la- 
quelle m'a  appris  qu'elle  avait  une  sœur  au  service 
de  celle  Porporina.  Là-dessus  je  la  questionne ,  je 
lui  tire  les  vers  du  nez  ,  et,  de  fd  en  aiguille  ,  j'ap- 
prends que  madite  soubrette  sort  à  l'instant  mC'me 
de  chez  sa  sœur,  et  qu'à  l'instant  même  le  roi  sor- 
tait de  chez  la  Porporina. 

—  Es-lu  bien  sûre  de  cela  ? 

—  Ma  fille  de  chambre  venait  de  voir  le  roi 
comme  je  vous  vois.  11  lui  avait  parlé  à  elle-même, 
la  prenant  pour  sa  sœur,  laquelle  était  occupée, 
dans  une  autre  pièce ,  à  soigner  sa  maîtresse  malade , 
ou  feignant  de  l'être.  Le  roi  s'est   informé  de  la 
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santé  (le  la  Porporina  avec  une  solliciuide  extraordi- 
naire ;  il  a  fiappé  du  pied  d'un  air  tout  à  fait  cha- 
grin ,  en  apprenant  qu'elle  ne  cessait  de  pleurer;  il 
n'a  pas  demandé  h  la  voir,  clans  la  crainte  de  la 
gcner,  a-t-il  dit  ;  il  a  remis  pour  elle  un  flacon  très- 
précieux  ;  enfin  il  s'est  retiré,  en  recommandant 
bien  qu'on  dît  à  la  malade,  le  lendemain,  qu'il 
était  venu  la  voir  à  onze  heures  du  soir. 

—  Voilà  une  aventure  ,  j'espère  !  s'écria  la  prin- 
cesse, et  je  n'ose  en  croire  mes  oreilles.  Ta  sou- 
brette connaît-elle  bien  les  traits  du  roi  ? 

—  Qui  ne  connaît  la  figure  d'un  roi  toujours  à  che- 
val? D'ailleurs,  un  page  avait  été  envoyé  en  cclai- 
reur,  cinq  minutes  à  l'avance,  pour  voir  s'il  n'y  avait 
personne  chez  la  belle.  Pendant  ce  temps ,  le  roi , 
enveloppé  et  emmitouflé ,  attendait  en  bas  dans  la 
rue,  en  grand  incognito,  selon  sa  coutume. 

—  Ainsi,  du  mystère,  de  la  sollicitude  ,  et  surtout 
du  respect  :  c'est  de  l'amour,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas ,  de  Kleist.  Et  tu  es  venue  ,  malgré  le  froid  et 
la  nuit,  m'apprendre  cela  bien  vile!  Ah!  ma  pauvre 
enfant ,  que  tu  es  bonne  ! 

—  Dites  aussi  malgré  les  revenants.  Savez-vous 
qu'il  y  a  une  panique  nouvelle  dans  le  château  de- 
puis quelques  nuits  ,  et  que  mon  chasseur  tremblait 
comme  un  grand  imbécile  en  traversant  les  corri- 
dors pour  m'acconipagner  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  encore  la  femme  blanche  ? 

—  Oui ,  la  Balayeuse. 

—  Celle  fois,  ce  n'est  pas  nous  ({ui  faisons  ce 
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jeu-là,  ma  pauvre  de  Kleisl  !  Nos  fanlôuies  sont 
bien  loin ,  et  fasse  le  ciel  que  ces  revenants-là  puis- 
sent revenir  ! 

—  Je  pensais  d'abord  que  c'était  le  roi  qui  s'a- 
musait à  revenir,  puisque  maintenant  il  a  des  mo- 
tifs pour  écarter  les  valets  curieux  de  dessus  son 
passage.  Mais  ce  qui  m'a  fort  étonnée,  c'est  que  le 
sabbat  ne  se  passe  pas  autour  de  ses  appartements, 
ni  sur  sa  route  pour  aller  chez  la  Porporina.  C'est 
autour  de  Votre  Altesse  que  les  esprits  se  promè- 
nent, et  j'avoue  que,  maintenant  que  je  n'y  suis 
plus  pour  rien  ,  cela  m'effraye  un  peu. 

—  Que  dis-tu  là,  enfant?  Gomment  pourrais-tu 
croire  aux  spectres,  toi  qui  les  connais  si  bien  ? 

—  Et  voilà  le  hic  !  on  dit  que  quand  on  les  imite 
cela  les  fâche ,  et  qu'ils  se  mettent  à  vos  trousses 
tout  de  bon  pour  vous  punir. 

—  En  ce  cas ,  ils  s'y  prendraient  un  peu  tard 
avec  nous  ;  car,  depuis  plus  d'un  an ,  ils  nous  lais- 
sent en  repos.  Allons,  ne  t'occupe  pas  de  ces  bali- 
vernes. Nous  savons  bien  ce  qu'il  faut  croire  de  ces 
âmes  en  peine.  Certainement  c'est  quelque  page 
ou  quelque  bas  officier  qui  vient  la  nuit  deman- 
der des  prières  à  la  plus  jolie  de  mes  femmes  de 
chambre.  Aussi  la  vieille,  à  qui  on  ne  demande  rien 
du  tout,  a-t-elle  une  frayeur  épouvantable.  J'ai  vu 
le  moment  où  elle  ne  voudrait  pas  t'ouvrir.  iMais  de 
quoi  parlons-nous  là  ?  De  Kleist ,  nous  tenons  le 
secret  du  roi ,  il  faut  en  profiter.  Conmient  allons- 
nous  nous  y  prendre  ? 

I.  5 
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—  Il  faut  accaparer  cette  Porporina,  et  nous 
dépêcher  a^  au t  que  sa  faveur  la  rende  vaine  et  mé- 
fiante. 

—  Sans  doute,  il  ne  faut  épargner  ni  présents,  ni 
promesses,  ni  cajoleries.  Tu  iras  dès  demain  chez 
elle;  tu  lui  demanderas  de  ma  part....  de  la  mu- 
sique, des  autographes  du  Porpora  ;  elle  doit  avoir 
beaucoup  de  choses  inédites  des  maîtres  italiens.  Tu 
lui  promettras  en  retour  des  manuscrits  de  Sébas- 
tien Bach.  J'en  ai  plusieurs.  Nous  commencerons 
par  des  échanges.  Et  puis,  je  lui  demanderai  de 
venir  m'enseigner  les  mouvements  ,  et  dès  que  je 
la  tiendrai  chez  moi ,  je  me  charge  de  la  séduire  et 
de  la  dominer. 

—  J'irai  de  nain  matin,  madame. 

—  Bonsoir,  de  Kleist.  Tiens,  viens  m'embrasser. 
Tu  es  ma  seule  amie,  toi;  va  te  coucher,  et  si  tu 
rencontres  la  Balayeuse  dans  les  galeries,  regarde 
bien  si  elle  n'a  pas  des  éperons  sous  sa  robe.  » 


IV 


Le  lendemain  ,  la  Porporina  ,  en  sortant  fort  ac- 
cablée d'un  pénible  somint'il ,  trouva  sur  son  lit  deux 
objets  que  sa  femme  de  chambie  venait  d'y  déposer  : 
d'abord ,  un  flacon  de  cristal  de  roche  avec  un  fer- 
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moir  d'or  sur  lequel  était  gravée  une  F  surmontée 
d'une  couronne  royale,  et  ensuite  un  rouleau  ca- 
cheté. La  servante  interrogée  raconta  comme  quoi 
le  roi  était  venu  en  personne,  la  veille  au  soir,  ap- 
porter ce  flacon  ;  et ,  en  apprenant  les  circonstances 
d'une  visite  si  respectueuse  et  si  délicatement  naïve, 
la  Porporina  fut  attendrie.  Homme  étrange  !  pensa- 
t-elle.  Comment  concilier  tant  de  bonté  dans  la  vie 
privée  avec  tant  de  dureté  et  de  despotisme  dans 
la  vie  pujjlique  ?  Elle  tomba  dans  la  rêverie,  et  peu 
à  peu,  oubliant  le  roi  et  songeant  à  elle-même, 
elle  se  retraça  confusément  les  événements  de  la 
veille  et  se  remit  à  pleurer, 

«  Eh  quoi  !  mademoiselle,  lui  dit  la  soubrette  qui 
était  une  bonne  créature  passablement  babillarde, 
vous  allez  encore  sangloter  conmie  hier  soir  en  vous 
endormant  ?  Cela  fendait  le  cœur,  et  le  roi ,  qui 
vous  écoutait  à  travers  la  porte ,  en  a  secoué  la  tête 
deux  ou  trois  fois  comme  un  homme  qui  a  du  cha- 
grin. Pourtant ,  mademoiselle ,  votre  sort  ferait 
envie  à  bien  d'autres.  Le  roi  ne  fait  pas  la  cour  à 
tout  le  monde  ;  on  dit  même  ([u'il  ne  la  fait  à  per- 
sonne, et  il  est  bien  certain  que  le  voilà  amoureux 
de  vous  ! 

—  Amoureux  !  que  dis-tu  là ,  malheureuse  ? 
s'écria  la  Porporina  en  tressaillant;  ne  répète  ja- 
mais une  parole  si  inconvenante  et  si  absurde.  Le 
roi  amoureux  de  moi ,  grand  Dieu  ! 

—  Eh  bien ,  mademoiselle  ,  quand  cela  serait  ? 

—  Le  ciel  m'en  préserve  !  mais  cela  n'est  pas  et 
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ne  sera  jamais.  Qu'est-ce  que  ce  rouleau ,  Cathe- 
rine ? 

—  Un  domestique  l'a  apporté  de  grand  matin. 

—  Le  domestique  de  qui? 

—  Un  domestique  de  louage,  qui  d'abord  n'a 
pas  voulu  me  dire  de  quelle  part  il  venait,  mais 
qui  a  fini  par  m'avouer  qu'il  était  employé  par  les 
gens  d'un  certain  comte  de  Saint-Germain ,  arrivé 
ici  d'hier  seulement. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  interrogé  cet  homme  ? 

—  Pour  savoir,  mademoiselle. 

—  C'est  naïf  !  Laisse-moi. 

Dès  que  la  Porporina  fut  seule,  elle  ouvrit  le 
rouleau  et  y  trouva  un  parchemin  couvert  de  carac- 
tères bizarres  et  indéchiiïrables.  Elle  avait  entendu 
beaucoup  parler  du  comte  de  Saint-Germain  ,  mais 
elle  ne  le  connaissait  pas.  Elle  retourna  le  manuscrit 
dans  tous  les  sens,  et,  n'y  pouvant  rien  comprendre, 
ne  concevant  pas  pourquoi  ce  personnage,  avec  le- 
quel elle  n'avaiî  jamais  eu  de  relations  ,  lui  envoyait 
une  énigme  à  deviner,  elle  en  conclut,  avec  bien 
d'autres,  qu'il  était  fou;  cependant,  en  examinant 
cet  envoi ,  elle  lut  sur  un  petit  feuillet  détaché  : 
<(  La  princesse  Amélie  de  Prusse  s'occupe  beaucoup 
«  de  la  science  divinatoire  et  des  horoscopes.  Re- 
((  mettez-lui  ce  parchemin ,  et  vous  pouvez  être 
«  assurée  de  sa  protection  et  de  ses  bontés.  »  Ces 
lignes  n'étaient  pas  signées.  L'écriture  était  incon- 
nue ,  et  le  rouleau  ne  portait  point  d'adresse.  Elle 
s'étonna   que   le  comte  de  Saint-Germain ,  pour 
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parvenir  jusqu'à  la  princesse  Amélie ,  se  fût  adressé 
à  elle,  qui  ne  l'avait  jamais  approchée;  et  pensant 
que  le  domestique  avait  commis  une  erreur  en  lui 
apportant  ce  paquet ,  elle  se  prépara  à  le  rouler  et  à 
le  renvoyer.  Mais  en  touchant  la  feuille  de  gros  pa- 
pier blanc  qui  enveloppait  le  tout ,  elle  remarqua 
que  sur  le  verso  intérieur  était  de  la  musique  gra- 
vée. Un  souvenir  se  réveilla  en  elle.  Chercher  au 
coin  du  feuillet  une  marque  convenue,  la  recon- 
naître pour  avoir  été  tracée  fortement  au  crayon  par 
elle-même ,  dix-huit  mois  auparavant ,  constater  que 
la  feuille  de  musique  se  rapportait  très-bien  au 
morceau  complet  qu'elle  avait  donné  comme  signe 
de  reconnaissance ,  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  in- 
stant ;  et  l'attendrissement  qu'elle  éprouva  en  rece- 
vant ce  souvenir  d'un  ami  absent  et  malheureux 
lui  fit  oublier  ses  propres  chagrins.  Restait  à  savoir 
ce  qu'elle  avait  à  faire  du  grimoire  ,  et  dans  quelle 
intention  on  la  chargeait  de  le  remettre  à  la  prin- 
cesse de  Prusse.  Était-ce  pour  lui  assurer,  en  effet, 
la  faveur  et  la  protection  de  cette  dame  ?  La  Porpo- 
rina  n'en  avait  ni  souci  ni  besoin  ;  élait-ce  pour 
établir  entre  la  princesse  et  le  prisonnier  des  rap- 
ports utiles  au  salut  ou  au  soulagement  de  ce  der- 
nier ?  La  jeune  fille  hésita  ;  elle  se  rappela  le  pro- 
verbe :  «  Dans  le  doute  ,  abstiens-loi.  »  Puis  elle 
pensa  qu'il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  proverbes  , 
les  uns  à  l'usage  de  l'égoïsme  prudent ,  les  autres  à 
celui  du  dévouement  courageux.  Elle  se  leva  en  se 
disant  : 
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«  Dans  le  doute ,  agis,  lorsque  tu  ne  compromets 
que  toi-njôme,  et  que  lu  peux  espérer  être  utile  à 
ton  ami ,  à  ton  semblable.  » 

Elle  achevait  à  peine  sa  toilette ,  qu'elle  faisait  un 
peu  lenteinent,  car  elle  était  très-affaiblie  et  brisée 
par  la  crise  de  la  veille,  et  tout  en  nouant  ses  beaux 
cheveux  noirs,  elle  songeait  au  moyen  de  faire  par- 
venir promptement  et  d'une  manière  sûre  le  gri- 
moire h  la  princesse,  lorsqu'un  grand  laquais  ga- 
lonné vint  s'informer  si  elle  était  seule  ,  et  si  elle 
pouvait  recevoir  une  dame  qui  ne  se  nommait  pas , 
et  qui  désirait  lui  parler.  iLa  jeune  cantatrice  mau- 
dissait souvent  cette  sujétion  où  les  artistes  de  ce 
temps-là  vivaient  à  l'égard  des  grands;  elle  fut  ten- 
tée, pour  renvoyer  la  dame  importune,  de  faire 
répondre  que  messieurs  les  chanteurs  du  théâtre 
étaient  chez  elle  ;  mais  elle  pensa  que  si  c'était  un 
moyen  d'eiïaroucher  la  pruderie  de  certaines  da- 
mes, c'était  le  plus  sûr  pour  attirer  plus  vite  cer- 
taines autres.  Elle  se  résigna  donc  à  recevoir  la  vi- 
site, et  madame  de  kleist  fut  bientôt  près  d'elle. 

La  grande  dame  bien  stylée  avait  résolu  d'èlre 
charmante  avec  la  cantatrice  et  de  lui  faire  oublier 
toutes  les  distances  du  rang  ;  mais  elle  était  gênée , 
parce  que,  d'une  part,  on  lui  avait  dit  que  cette 
jeune  fille  était  très-fière,  et  que  de  l'autre,  étant 
fort  curieuse  pour  son  propre  compte ,  madame  de 
Kleist  eût  bien  voulu  la  faire  causer  et  pénétrer  le 
fond  de  ses  pensées.  Quoiqu'elle  fût  bonne  et  inof- 
fensive, celte  belle  dame  avait  donc,  dans  ce  mo- 
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ment ,  quelque  chose  de  faux  et  de  forcé  dans  toute 
sa  contenance  qui  n'échappa  point  à  la  Porporiua.  La 
curiosité  est  si  voisine  de  la  perfidie  qu'elle  peut 
enlaidir  les  p'usbequx  visages. 

La  Porporina  connaissait  très-bien  la  figure  de 
madame  de  Kleist ,  et  son  premier  mouvement , 
en  voyant  chez  elle  la  personne  qui  lui  apparaissait 
tous  les  soirs  d'opéra  dans  la  loge  de  la  princesse 
Amélie,  fut  de  lui  demander,  sous  prétexte  de  né- 
cromancie, dont  elle  la  savait  très-friande,  une  en- 
trevue avec  sa  maîtresse,  i>Jais  n'osant  pas  se  fier  à 
une  personne  qui  avait  la  réputation  d'être  un  peu 
extravagante,  et  un  peu  intrigante  par-dessus  le  mar- 
ché, elle  résolut  de  la  voir  venir,  et  se  mit  de  son 
côté  à  l'examiner  avec  cette  tranquille  pénétiation 
de  la  défensive,  si  supérieure  aux  attaques  de  l'in- 
quiète curiosité. 

Enfin  la  glace  étant  rompue ,  et  la  dame  ayant 
présenté  la  supplique  musicale  de  la  princesse,  la 
cantatrice,  dissimulant  un  peu  la  satisfaction  que 
lui  causait  cet  heureux  concours  de  circonstances, 
courut  chercher  plusieurs  partitions  inédites.  Alors 
se  sentant  inspirée  tout  à  coup  :  —  Ah  !  madame  , 
s'écria-t-elle,  je  mettrai  avec  joie  tous  mes  petits 
trésors  aux  pieds  de  Son  Altesse,  et  je  serais  bien 
heureuse,  si  elle  me  faisait  la  grâce  de  les  recevoir 
de  moi-même. 

—  En  vérité  ,  ma  belle  enfant ,  dit  madame  de 
Kleist ,  vous  désirez  de  parler  à  Son  A  liesse  royale? 

—  Oui  madame,  répondit  la  Porporina:  je  me 
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jetterais  à  ses  pieds  et  je  lui  demanderais  une  grâce, 
que,  j'en  suis  certaine,  elle  ne  me  refuserait  pas; 
car  elle  est ,  dit-on ,  grande  musicienne ,  et  elle 
doit  proléger  les  artistes.  On  dit  aussi  qu'elle  est 
aussi  bonne  qu'elle  est  belle.  J'ai  donc  l'espérance 
que  si  elle  daignait  m'entendre ,  elle  m'aiderait  à 
obtenir  de  Sa  Majesté  le  rappel  de  mon  maître,  l'il- 
lustre Porpora  ,  qui ,  ayant  été  appelé  h  Berlin ,  du 
consentement  du  roi ,  en  a  été  chassé  et  comme 
banni  en  mettant  le  pied  sur  !a  frontière ,  sous  pré- 
texte d'un  défaut  de  forme  dans  son  passeport  ;  sans 
que  depuis  ,  malgré  les  assurances  et  les  promesses 
de  Sa  Majesté,  j'aie  pu  obtenir  le  résultat  de  cette 
interminable  affaire.  Je  n'ose  plus  importuner  le  roi 
d'une  requête  qui  ne  peut  l'intéresser  que  médio- 
crement et  qu'il  a  toujours  oubliée,  j'en  suis  cer- 
taine ;  mais  si  la  princesse  daignait  dire  un  mot  aux 
administrateurs  chargés  d'expédier  cette  formalité  , 
j'aurais  le  bonheur  d'être  enfin  réunie  à  mon  père 
adoplif ,  h  mon  seul  appui  dans  ce  monde. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  m'étonne  infiniment, 
s'écria  madame  de  Kleist.  Quoi  !  la  belle  Porpo- 
rina  ,  que  je  croyais  toute-puissante  sur  l'esprit  da 
monarque,  est  obligée  de  recourir  à  la  protection 
d'autrui  pour  obtenir  une  chose  qui  paraît  si  simple  ! 
Permettez-moi  de  croire,  en  ce  cas,  que  Sa  Ma- 
jesté redoute  dans  votre  père  adoptif ,  comme  vous 
l'appelez ,  un  surveillant  trop  sévère ,  ou  un  coji- 
seil  trop  influent  contre  lui. 

—  Je  fais  de  vains  efforts,  madame,  pour  com- 
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prendre  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire , 
répondit  la  Porporina  avec  une  gravité  qui  décon- 
certa madame  de  Kleist. 

■ — C'est  qu'apparemment  je  me  suis  trompée  sur 
l'extrême  bienveillance  et  l'admiration  sans  bornes 
que  le  roi  professe  pour  ia  plus  grande  cantatrice  de 
l'univers. 

—  Il  ne  convient  pas  à  la  dignité  de  madame  de 
Kleist,  reprit  la  Porporina,  de  se  moquer  d'une 
pauvre  artiste  inoffensive  et  sans  prétentions. 

—  Me  moquer  !  Qui  pourrait  songer  à  se  mo- 
quer d'un  ange  tel  que  vous  ?  Vous  ignorez  vos  mé- 
rites, mademoiselle,  et  votre  candeur  me  pénètre 
de  surprise  et  d'admiration.  Tenez ,  je  suis  sûre 
que  vous  ferez  la  conquête  de  la  princesse  :  c'est 
une  personne  de  premier  mouvement.  Il  ne  lui  fau- 
dra que  vous  voir  de  près,  pour  raffoler  de  votre 
personne,  comme  elle  rafl'ole  déjà  de  votre  talent. 

—  On  m'avait  dit ,  au  contraire  ,  madame  ,  que 
Son  Altesse  Royale  avait  toujours  été  fort  sévère 
pour  moi,  que  ma  pauvre  figure  avait  eu  le  mal- 
heur de  lui  déplaire,  et  qu'elle  désapprouvait  hau- 
tement ma  méthode  de  chant. 

—  Oui  a  pu  vous  faire  de  pareils  mensonges  ? 

—  C'est  le  roi  qui  en  a  menti ,  en  ce  cas  !  répon- 
dit la  jeune  fille  avec  un  peu  de  malice. 

—  C'était  un  piège,  une  épreuve  tentée  sur  votre 
modestie  et  votre  douceur ,  reprit  madame  de 
Kleist  ;  mais  comme  je  liens  à  vous  prouver  que, 
simple  mortelle ,  je   n'ai  pas  le   droit  de  mentir 
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connue  un  grand  roi  très-malin  ,  je  veux  vous 
emmener  à  l'heure  même  dans  ma  voiture ,  et 
vous  présenter  avec  vos  partitions  chez  la  prin- 
cesse. 

—  El  vous  pensez  ,  madame,  qu'elle  me  fera  un 
bon  accueil. 

—  Voulez-vous  vous  fier  à  moi? 

—  Et  si  cependant  vous  vous  trompez,  madame, 
sur  qui  retombera  l'humiliation  ? 

—  Sur  moi  seule  ;  je  vous  autoriserai  à  dire  par- 
tout que  je  me  vante  de  l'amiiié  de  la  princesse , 
et  qu'elle  n'a  pour  moi  ni  estime  ni  déférence. 

—  Je  vous  suis ,  madame  ,  dit  la  Porporina,  en 
sonnant  pour  prendre  son  manchon  et  son  mante- 
let.  Ma  toilette  (  st  fort  simple  ,  mais  vous  me  pre- 
nez à  l'improvisie. 

—  Vous  êtes  charmante  ainsi ,  et  vous  allez 
trouver  notre  chère  princesse  dans  un  négligé  en- 
core plus  simple.  Venez! 

La  Torporina  mit  le  rouleau  mystérieux  dans  sa 
poche  ,  chargea  de  partitions  la  voiture  de  madanie 
de  Kleist,  et  la  suivit  résolument,  en  se  disant: 
Pour  un  honuiie  qui  a  exposé  sa  vie  pour  moi ,  je 
puis  bien  m'exposcr  à  faire  antichambre  pour  lien 
chez  une  pelile  princesse. 

Introduite  dans  un  cabinet  de  toilette,  elle  y  resta 
cinq  minutes,  pendant  lesquelles  l'abbesse  et  sa 
confidente  échangèrent  ce  peu  de  mots  dajis  la  pièce 
voisine  : 

—  Madame,  je  vous  l'amène;  elle  est  là. 
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—  Déjà?  ô  admirable  ambassadrice!  Comineiil 
aut-il  la  recevoir?  comment  est-elle? 

—  Réservée,  prudente  ou. niaise,  profondément 
dissimulée  ou  admirablement  bête. 

—  Oh  !  nous  verrons  bien  !  s'écria  la  princesse , 
dont  les  yeux  brillèrent  du  feu  d'un  esprit  exercé  à 
la  pénétration  et  à  la  méfiance.  Qu'elle  entre! 

Pendant  celte   courte  station   dans  le  cabinet, 
la    Porporina  avait  observé  avec  surprise  le  plus 
étrange  attirail  qui  ait  jamais  décoré  le  sanctuaire 
des  atours  d'une  belle  princesse  :  sphères,  compas, 
astrolabes,  caries  astrologiques ,  bocaux  remplis  de 
mixtures  sans  nom,   tètes  de  mort,  enfin  tout  le 
matériel  de  la  sorcellerie.  Mon  ami  ne  se  trompe 
pas,  pensa-t-elle ,  et  le  public  est  bien  informé  des 
secrets  de  la  sœur  du  roi.   Il  ne  me  paraît  même 
pas  qu'elle  en  fasse  mystère,  puisqu'on  me  laisse 
apercevoir  ces  objets  bizarres.  Allons,  du  courage  ! 
L'abbesse  de  Quedliraburg  était   alors  âgée  de 
vingt-huit  à  trente  ans.  Elle  avait  été  jolie  comme 
un  ange  ;  elle  l'était  encore  le  soir  aux  lumières  et 
à  distance;  mais  en  la  voyant  de  près,  au  grand 
jour,  la  Porporina  s'étonna  de  la  trouver  flétrie  et 
couperosée.  Ses  yeux  bleus,  qui  avaient  été  les  plus 
beaux  du  monde,  désormais  cernés  de  rouge  comme 
ceux  d'une  personne  qui  vient  de  pleurer,  avaient 
un  éclat  m;iladif  et  une  transparence  profonde  qui 
n'inspirait  point  la  confiance.  Elle  avait  été  adorée 
de  sa  famille  et  de  toute  la  cour  ;  et  pondant  long- 
temps elle  avait  éié  la  plus  affable  ,  la  plus  enjouée  , 
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la  plus  bienvcillaïUe  cl  la  plus  gracieuse  fille  de  roi 
dont  le  portrait  ait  jauiais  été  tracé  dans  les  romans 
à  grands  personnages  de  l'ancienne  littérature  patri- 
cienne. .Alais,  depuis  quelques  années,  son  caractère 
s'était  altéré  comme  sa  beauté.  Elle  avait  des  accès 
d'humeur,  et  môme  de  violence,  qui  la  faisaient 
ressembler  h  Frédéric  par  ses  plus  mauvais  côtés. 
Sans  chercher  à  se  modeler  sur  lui ,  et  même  en  le 
critiquant  beaucoup  en  secret ,  elle  était  invinci- 
blement entraînée  h  prendre  tons  les  défauts  qu'elle 
blâmait  en  lui,  et  à  devenir  maîtresse  impérieuse  et 
absolue,  esprit  sceptique  et  amer,  savante,  étroite 
et  dédaigneuse.  Et  pourtant,  sous  ces  travers  affreux 
qui  l'envahissaient  chaque  jour  fatalement,  on  voyait 
encore  percer  une  bonté  native,  un  sens  droit ,  une 
àme  courageuse,  un  cœur  passionné.  Que  se  passait-il 
donc  dansl'àme  de  cette  malheureuse  princesse?  Un 
chagrin  terrible  la  dévorait,  et  il  fallait  qu'elle  l'étoulfàt 
dans  son  sein,  qu'elle  le  portât  stoïquement  et  d'un  air 
enjoué  devant  un  monde  curieux,  malveillant  ou  insen- 
sible. Aussi,  à  force  de  se  farder  et  de  se  contraindre, 
avait-elle  réussi  à  développer  en  elle  deux  êtres  bien 
distincts  :  un  qu'elle  n'osait  révéler  presque  à  per- 
sonne, l'autre  qu'elle  affichait  avec  une  sorte  de 
haine  et  de  désespoir.  On  remarquait  qu'elle  était 
devenue  plus  vive  et  plus  brillante  dans  la  conver- 
sation ;  mais  cette  gaieté  inquiète  et  forcée  était 
pénible  à  voir,  et  on  ne  pouvait  s'en  expliquer 
l'effet  glacial  et  presque  effrayant.  Tour  à  tour  sen- 
sible jusqu'à  la  puérilité  ci  dure  jusqu'à  la  cruauté. 
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elle  étonnait  les  autres  et  s'étonnait  elle-même.  Des 
torrents  de  pleurs  éteignaient  les  feux  de  sa  colère, 
et  puis  tout  à  coup  une  ironie  féroce ,  un  dédain 
impie  l'arrachaient  à  ces  abattements  salutaires  qu'il 
ne  lui  était  pas  permis  de  nourrir  et  de  montrer. 

La  première  remarque  que  lit  la  Porporina ,  en 
l'abordant ,  fut  celle  de  cette  espèce  de  dualité  dans 
son  être.  La  princesse  avait  deux  aspects ,  deux  vi- 
sages :  l'un  caressant,  l'autre  menaçant  ;  deux  voix  : 
l'une  douce  et  harmonieuse,  qui  semblait  lui  avoir 
été  donnée  par  le  ciel  pour  chanter  comme  un  ange  ; 
l'autre  rauque  et  âpre,  qui  semblait  sortir  d'une 
poitrine  brûlante,  animée  d'un  souille  diabolique. 
Notre  héroïne  ,  pénétrée  de  surprise  devant  un  être 
si  bizarre,  partagée  entre  la  peur  et  la  sympathie  , 
se  demanda  si  elle  allait  être  envahie  et  dominée 
par  un  bon  ou  par  un  mauvais  génie. 

De  son  côté,  la  princesse  trouva  la  Porporina  beau- 
coup plus  redoutable  qu'elle  ne  s'était  imaginé.  Elle 
avait  espéré  que,  dépouillée  de  ses  costumes  de  théâtre 
et  de  ce  fard  qui  enlaidit  extrêmement  les  femmes, 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  elle  justifierait  ce  que 
madame  de  Kleist  lui  en  avait  dit  pour  la  rassurer, 
qu'elle  était  plutôt  laide  que  belle.  Mais  ce  teint 
brun-clair,  si  uni  et  si  pur,  ces  yeux  noirs  si  puis- 
sants et  si  doux ,  celte  bouche  si  franche ,  cette 
taille  souple,  aux  mouvements  si  naturels  et  si  aisés, 
tout  cet  ensemble  d'une  créature  honnête ,  bonne 
et  remplie  du  calme,  ou,  tout  au  moins,  de  la  force 
inlérienre  que  doimeiil  la  droiture  et  la  vraie  sa- 
1.  fi 
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gesse,  imposèrent  à  l'inquiète  Amélie  une  snrte  de 
respect  et  même  de  honte  ,  comme  si  elle  eût  pres- 
senti une  âme  inattaciuable  dans  sa  loyauté. 

Les  efforts  qu'elle  fit  pour  cacher  son  malaise 
furent  remarqués  de  la  jeune  fdie ,  qui  s'étonna , 
comme  on  peut  le  croire ,  de  voir  une  si  haute 
princesse  intimidée  devant  elle.  Elle  commença 
donc,  pour  ranimer  une  conversation  qui  tombait 
d'elle-même  à  chaque  instant ,  à  ouvrir  une  de  ses 
partitions,  où  elle  avait  glissé  la  lettre  cabalistique; 
et  elle  s'arrangea  de  manière  à  ce  que  ce  grand 
papier  et  ces  gros  caractères  frappassput  les  regards 
de  la  princesse.  Dès  que  l'effet  fut  produit ,  elle 
feignit  de  vouloir  retirer  cette  feuille ,  comme  si 
elle  eût  été  surprise  de  la  trouver  là  ;  mais  l'abbesse 
s'en  empara  précipitamment  en  s'écriant  :  — Qu'est- 
ce  cela,  mademoiselle?  Au  nom  du  ciel,  d'où  cela 
vous  vient-il? 

—  S'il  faut  l'avouer  à  Votre  Altesse,  répondit  la 
Porporina  d'un  air  significatif,  c'est  une  opération 
astrologique  que  je  me  proposais  de  lui  pjésenter, 
lorsqu'il  lui  plairait  de  m'interroger  sur  un  sujet 
auquel  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  étrangère. 

La  princesse  fixa  ses  yeux  ardents  sur  la  canta- 
trice, les  reporta  sur  les  caractères  magiques, 
courut  à  l'embrasure  d'une  fenêtre ,  et ,  ayant  exa- 
miné le  grimoire  un  instant ,  elle  fit  un  grand  cri , 
et  tomba  comme  suffoquée  dans  les  bras  de  madame 
de  Kleist ,  qui  s'était  élancée  vers  elle  en  la  voyant 
chanceler. 
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—  Sortez,  mademoiselle,  dit  précipitamment  la 
favorite  à  la  Porpi.riiia  ;  passez  dans  ce  cabinet , 
et  ne  dites  rien  ;  n'appelez  personne ,  personne , 
entendez-vous? 

—  Non  ,  non,  qu'elle  ne  sorte  pas,...  dit  la  prin- 
cesse d'une  voix  étouffée,  qu'elle  vienne  ici....  ici, 
près  de  moi.  Ali!  mon  enfant,  s'écria-t-elle  dès  que 
la  jeune  fille  fut  auprès  d'elle ,  quel  service  vous 
m'avez  rendu  ! 

Et,  saisissant  la  Porporina  dans  ses  bras  maigres 
et  blancs,  animés  d'une  force  convulsive,  la  prin- 
cesse la  serra  sur  son  cœur  et  couvrit  ses  joues  de 
baisers  saccadés  et  pointus  dont  la  pauvre  enfant 
se  sentit  le  visage  tout  meurtri  et  l'âme  toute 
consternée. 

«  Décidément ,  ce  pays-ci  rend  fou ,  pensa-t- 
elle  ;  j'ai  cru  plusieurs  fois  le  devenir,  et  je  vois 
bien  que  les  plus  grands  personnages  le  sont  encore 
plus  que  moi.  Il  y  a  de  la  démence  dans  l'air.  » 

La  princesse  lui  détacha  enfin  ses  bras  du  cou , 
pour  les  jeter  autour  de  celui  de  madame  de  Rleist, 
en  criant  et  en  pleurant ,  et  en  répétant  de  sa  voix 
la  plus  étrange  : 

—  Sauvé!  sauvé!  il  est  sauvé!  mes  amies,  mes 
bonnes  amies  !  Trenk  s'est  enfui  de  la  forte- 
resse de  Glatz  ;  il  se  sauve  ,  il  court ,  il  court 
encore!... 

Et  la  pauvre  princesse  tomba  dans  un  accès  de 
rire  convulsif,  entrecoupé  de  sanglots  qui  faisaient 
mal  à  voir  et  à  entendre. 
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—  Ah  !  madame,  pour  l'amour  du  ciel,  contenez 
votre  joie  !  dit  madame  de  Kleist  ;  prenez  garde 
qu'on  ne  vous  entende  ! 

Et  ramassant  la  prétendue  cabale ,  qui  n'était 
autre  chose  qu'une  lettre  en  chiffres  du  baron  de 
Trenk,  elle  aida  la  princesse  à  en  poursuivre  la 
lecture,  que  celle-ci  interrompit  mille  fois  par  les 
éclats  d'une  joie  fébrile  et  quasi  forcenée. 


V. 


«  Séduire,  grâce  aux  moyens  que  mon  incompa- 
rable amie  m'en  a  donnés ,  les  bas  officiers  de  la 
garnison  ,  m'cntendre  avec  un  prisonnier  aussi 
friand  que  moi  de  sa  liberté ,  donner  un  grand 
coup  de  poing  à  un  surveillant,  ungrandcaupde  pied 
à  un  autre  ,  un  grand  coup  d'épée  à  un  troisième, 
(  faire  un  saut  prodigieux  au  bas  du  rempart,  en 
précipitant  devant  moi  mon  ami  qui  ne  se  déci- 
dait pas  assez  vite ,  et  qui  se  démit  le  pied  eu 
tombant ,  le  ramasser,  le  prendre  sur  mes  épau- 
les ,  courir  ainsi  pendant  un  quart  d'heure  ,  tra- 
verser la  Néiss,  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  par 
un  brouillard  à  ne  pas  voir  le  bout  de  son  nez  , 
courir  encore  sur  l'autre  rive ,  marcher  toute  la 
nuit,  une  épouvantable  nuit!....  s'égarer,  tour- 


DE    RUDOLSTADT.  65 

ner ,  dans  la  neige  .  autour  d'une  montagne  sans 
savoir  où  l'on  est ,  et  entendre  sonner  quatre 
heures  du  matin  à  l'horloge  de  Glatz  !  c'est-à-dire 
avoir  perdu  son  temps  et  sa  peine  pour  arriver  à 
se  retrouver  sous  les  murs  de  la  ville  au  point  du 
jour. . . .  reprendre  courage,  entrer  chez  un  paysan, 
lui  enlever  deux  chevaux,  le  pistolet  sur  la  gorge, 
et  fuir  à  toute  hride  et  h  tout  hasard  ;  conquérir 
sa  liberté  avec  mille  ruses ,  mille  terreurs ,  mille 
souffrances ,  mille  fatigues  ;  et  se  trouver  enfin 
sans  argent ,  sans  habits  ,  presque  sans  pain,  par 
un  froid  rigoureux,  en  pays  étranger;  mais  se 
sentir  libre  après  avoir  été  condamné  h  une  capti- 
vité épouvantable,  éternelle  ;  penser  à  une  adora- 
ble amie ,  se  dire  que  celte  nouvelle  la  comblera 
de  joie,  faire  mille  projets  audacieux  et  ravissants 
pour  se  rapprocher  d'elle ,  c'est  être  plus  heu- 
reux que  Frédéric  de  Prusse,  c'est  être  le  plus 
heureux  des  hommes ,  c'est  être  l'élu  de  la  Pro- 
vidence.   » 

Telle  était  en  somme  la  lettre  du  jeune  Frédéric 
de  Trenk  à  la  princesse  Amélie;  et  la  facilité  avec 
laquelle  madame  de  Kleist  lui  en  fit  la  lecture  , 
prouva  h  la  Porporina  ,  surprise  et  attendrie,  que 
cette  correspondance  par  cahiers  leur  était  très-fa- 
milière. IL  y  avait  un  post-scriptum  ainsi  conçu  : 
«  La  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  est 
«  aussi  sûre  que  les  autres  l'étaient  peu.  Vous  pou- 
«  vez  enfin  vous  confier  à  elle  sans  réserve  et  lui 
«  remettre  toutes  vos  dépêches  pour  moi.  Le  comte 


66  LA   COMTESSE 

«  de  Saint-Germain  lui  fonrnira  les  moyens  de  me 
«  les  faire  parvenir;  mais  il  est  nécessaire  que  ledit 
«  comte  ,  auquel  je  ne  saurais  me  fier  sous  tous  les 
«  rapports,  n'entende  jamais  parler  de  vous,  et  me 
«  croie  épris  de  la  signora  Porporina ,  quoiqu'il  n'en 
«  soit  rien  ,  et  (|ue  je  n'aie  jamais  eu  pour  elle 
«  qu'une  paisible  et  pure  amitié.  Qu'aucun  nuage 
«  n'obscurcisse  donc  le  beau  fi  ont  de  la  divinité  que 
«  f  adore.  C'est  pour  elle  seule  que  je  respire ,  et 
«  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  la  tromper.    » 

Pendant  que  madame  de  Kleist  décbilTrait  ce 
post'Scriptwn  à  haute  voix ,  et  en  pesant  sur  cha- 
que mot ,  la  princesse  Amélie  examinait  attentive- 
ment les  traits  de  la  Porporina  ,  pour  essayer  d'y 
surprendre  une  expression  de  douleur,  d'humilia- 
tion ou  de  dépit.  La  sérénité  angélique  de  cette  di- 
gne créature  la  rassura  entièrement ,  et  elle  recom- 
mença à  l'accabler  de  cai'esses  en  s'écriant  : — Et 
moi  qui  te  soupçonnais,  pauvre  enfant!  Tu  ne  sais 
pas  combien  j'ai  été  jalouse  de  toi ,  combien  je  t'ai 
haïe  et  maudite!  Je  voulais  te  trouver  laide  et  mé- 
chante actrice  ,  justement  parce  que  je  craignais  de 
te  trouver  trop  belle  et  trop  bonne.  C'est  que  nion 
frère,  redoutant  de  me  voir  nouer  des  relations  avec 
toi ,  tout  en  feignant  de  vouloir  t'amener  à  mes  con- 
certs ,  avait  eu  soin  de  me  faire  entendre  que  tu 
avais  été  à  Vienne  la  maîtresse ,  l'idole  de  Trenk. 
Il  savait  bien  que  c'était  le  moyen  de  m'éloigner  à 
jamais  de  toi.  Kt  je  le  croyais,  tandis  que  tu  te  dé- 
voues aux   plus  grands  dangers   pour  m'apporter 
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cette  bienheureuse  nouvelle  !  Tu  n'aimes  donc  pas 
le  roi?  Ah  !  tu  fais  bien,  c'est  le  plus  pervers  et  le 
plus  cruel  des  hommes  ! 

—  Oh  !  madame  ,  madame  !  dit  madame  de 
Kleist ,  effrayée  de  l'abandon  et  de  la  volubilité  dé- 
lirante avec  lesquels  la  princesse  parlait  devant  la 
Porporina  ,  à  quels  dangers  vous  vous  exposeriez 
vous-même  en  ce  moment ,  si  mademoiselle  n'était 
pas  un  ange  de  courage  et  de  dévouement  ! 

—  C'est  vrai....  je  suis  dans  un  état  !....  Je  crois 
bien  que  je  n'ai  pas  ma  tète.  Ferme  bien  les  portes, 
de  Kleist ,  et  regarde  auparavant  si  personne  dans 
les  antichambres  n'a  pu  m'écoutcr.  Quant  à  elle, 
ajouta  la  princesse  en  montrant  la  Porporina ,  re- 
garde-la ,  et  dis-moi  s'il  est  possible  de  douter  d'une 
figure  comme  la  sienne.  Non ,  non  !  je  ne  suis  pas 
si  imprudente  que  j'en  ai  l'air ,  chère  Porporina  ;  ne 
croyez  pas  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert  par  dis- 
traction ,  ni  que  je  vienne  à  m'en  repentir  quand  je 
serai  calme.  J'ai  un  instinct  infaillible  ,  voyez-vous , 
mon  enfant.  J'ai  un  coup  d'œil  qui  ne  m'a  jamais 
trompée.  C'est  dans  la  famille ,  cela ,  et  mon  frère 
le  roi ,  qui  s'en  pique  ,  ne  me  vaut  pas  sous  ce  rap- 
port-là. Non,  vous  ne  me  tromperez  pas,  je  le  vois, 
je  le  sais!....  vous  ne  voudriez  pas  tromper  une 
fenmie  qui  est  dévorée  d'un  amour  malheureux , 
et  qui  a  souffert  des  maux  dont  personne  n'aura 
jamais  l'idée  ! 

• — Oh  !  madaiiK',  jamais  !  dit  la  Poiporina  en  s'a- 
genonillant  près  d'elle  ,  comme  pour  prendre  Dieu 
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à  témoin  de  son  serment  :  ni  vous,  ni  INI.  de  Trenk 
qui  m'a  sauvé  la  vie ,  ni  personne  au  monde  , 
d'ailleurs! 

—  Il  t'a  sau^'é  la  vie?  Ah  !  je  suis  sûre  qu'il  l'a 
sauvée  à  bien  d'autres  !  il  est  si  brave ,  si  bon  ,  si 
beau  !  Tl  est  bien  beau  ,  n'est-ce  pas?  Mais  tu  ne  dois 
prs  trop  l'avoir  regardé;  autrement  tu  en  serais 
devenue  amoureuse ,  et  tu  ne  l'es  pas,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Tu  me  raconteras  comment  tu  l'as  connu  ,  et 
comment  il  t'a  sauvé  la  vie  ;  mais  pas  maintenant.  Je 
ne  pourrais  pas  t'écouter.  Il  faut  que  je  parle,  mon 
cœur  déborde.  Il  y  a  si  longtemps  qu'il  se  dessèche 
dans  ma  poitrine  !  Je  veux  parler ,  parler  encore  ; 
laisse-moi  tranquille  ,  de  Klei.st.  Il  faut  que  ma  joie 
s'exhale  ou  que  j'éclate.  Seulement ,  ferme  les  por- 
tes ,  fais  le  guet ,  garde-moi ,  aie  soin  de  moi.  Ayez 
pitié  de  moi ,  mes  pauvres  amies,  car  je  suis  bien 
heureuse  !  Et  la  princesse  fondit  en  larmes. 

—  Tu  sauras,  reprit-elle  au  bout  de  quelques 
instants  et  d'une  voix  entrecoupée  par  des  larmes  , 
mais  avec  une  agitation  que  rien  ne  pouvait  calmer, 
qu'il  m'a  plu  dès  le  premier  jour  où  je  l'ai  vu.  Il 
avait  dix-huit  ans,  il  était  beau  comme  un  ange,  et 
si  instruit ,  si  franc  ,  si  brave  !  On  voulait  me  ma- 
rier au  roi  de  Suède.  Ah  bien  oui  !  et  ma  sœur  Ul- 
riquequi  pleurait  de  dépit  de  me  voir  devenir  reine 
et  de  rester  fdie  !  «  Ma  bonne  sœur  ,  lui  dis-je  ,  il 
y  a  moyen  de  nous  arranger.  Les  grands  qui  gou- 
vernent la  Suède  veulent  une  reine  catholique;  moi 
je  ne  veux  pas  abjurer.  Ils  veulent  une  bonne  pe- 
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tite  reine ,  bien  indolente  ,  bien  tran(|uille  ,  bien 
étrangère  à  toute  action  politique  ;  moi ,  si  j'étais 
reine ,  je  voudrais  régner.  Je  vais  me  prononcer 
nettement  sur  ces  points-là  devant  les  ambassadeurs, 
et  tu  verras  que  demain  ils  écriront  à  leur  prince 
que  c'est  toi  qui  conviens  h  la  Suède  et  non  pas 
moi.  »  Je  l'ai  fait  comme  je  l'ai  dit ,  et  ma  sœur  est 
reine  de  Suède.  Et  j'ai  joué  la  comédie  ,  depuis  ce 
jour-là  ,  tous  les  jours  de  ma  vie.  Ah  !  Porporina  , 
vous  croyez  que  vous  êtes  actrice  ?  Non ,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  de  jouer  un  rôle  toute  sa 
vie  ,  le  matin  ,  le  jour  ,  le  soir  ,  et  souvent  la  nuit. 
Car  tout  ce  qui  respire  autour  de  nous  n'est  occupé 
qu'à  nous  épier  ,  à  nous  deviner  et  à  nous  trahir. 
J'ai  été  forcée  de  faire  semblant  d'avoir  bien  du  re- 
gret et  du  dépit ,  quand ,  par  mes  soins  ,  ma  sœur 
m'a  escamoté  le  trône  de  Suède.  J'ai  été  forcée  de 
faire  semblant  de  détester  Trenk ,  de  le  trouver 
ridicule,  de  me  moquer  de  lui ,  que  sais-je  !  Et  cela 
dans  le  temps  où  je  l'adorais,  où  j'étais  sa  maîtresse, 
où  j'étouffais  d'ivresse  et  de  bonheur  comme  au- 
jourd'hui!.... ah  !  plus  qu'aujourd'hui,  hélas!  Mais 
Trenk  n'avait  pas  ma  force  et  ma  prudence.  Il  n'é- 
tait pas  né  prince  ,  il  ne  savait  pas  feindre  et  mentir 
comme  moi.  Le  roi  a  tout  découvert,  et,  suivant  la 
coutume  des  rois ,  il  a  menti ,  il  a  feint  de  ne  rien 
voir,  mais  il  a  persécuté  Trenk,  et  ce  beau  page, 
son  favori ,  est  devenu  l'objet  de  sa  haine  et  de  sa 
fureur.  Il  l'a  accablé  d'humiliations  et  de  duretés.  Il 
le  mettait  aux  arrêts  sept  jours  sur  huit.  Mais  le  hui- 
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tième,  Tronk  était  dans  mes  bras;  car  rien  ne 
l'effraie,  rien  ne  le  rel)ute.  Comment  ne  pas  adorer 
tant  de  courage?  Eh  bien  ,  le  roi  a  imaginé  de  lui 
confier  une  mission  à  l'éiranger.  Et,  quand  il  l'a  eu 
remplie  avec  autant  d'habileté  que  de  promptitude, 
mon  frère  a  eu  l'infamie  de  l'accuser  d'avoir  livré  à 
son  cousin  Treiik  le  Pandoure  ,  qui  est  au  service 
de  Marie-Thérèse,  les  plans  de  nos  forteresses  et  les 
secrets  de  la  guerre.  C'était  le  moyen,  non-seulement 
de  l'éloigner  de  moi  par  une  captivité  éternelle,  mais 
de  le  déshonorer  et  de  le  faire  périr  de  chagrin  ,  de 
désespoir  et  de  rage  dans  les  horreurs  du  cachot. 
Vois  si  je  puis  estimer  et  bénir  mon  frère.  Mon 
frère  est  un  grand  homme ,  h  ce  qu'on  dit.  Moi ,  je 
vous  dis  que  c'est  un  monstre  !  Ah  !  garde-loi  de 
l'aimer,  jeune  fille,  car  il  te  brisera  comme  une 
branche  !  Mais  il  f.ut  faire  semblant ,  vois-tu ,  tou- 
jours semblant  !  dans  l'air  où  nous  vivons,  il  faut 
respirer  en  cachette.  Moi,  je  fais  semblant  d'adorer 
mon  frère.  Je  suis  sa  sœur  bien-aimée ,  tout  le 
monde  le  sait  ou  croit  le  savoir. ...Il  est  aux  petits 
soins  pour  moi.  Il  cueille  lui-même  des  cerises  sur 
les  espaliers  de  Sans-Souci,  et  il  s'en  prive  ,  lui  qui 
n'aime  que  cela  sur  la  terre,  pour  me  les  envoyer  ;  et 
avant  de  les  remettre  au  page  qui  m'apporte  la  cor- 
beille ,  il  les  compte  pour  que  le  page  n'en  mange 
pas  en  route.  Quelle  attention  délicate  !  quelle  naï- 
veté digne  de  Henri  IV  et  du  roi  René  !  .Mais  il  fait 
périr  mon  amant  dans  un  cachot  sous  terre,  et  il 
essaie  de  le  déshonorer  à  mes  yeux  pour  me  punir  de 
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l'avoir  aimé  !  Quel  grand  cœur  et  quel  bon  frère! 
aussi  comme  nous  nous  aimons  !.... 

Tout  en  parlant,  la  princesse  pâlit,  sa  voix  s'aiïai- 
blit  peu  à  peu  et  s'éteignit  ;  ses  yeux  devinrent  fixes 
et  comme  sortis  de  leurs  orbites  ;  elle  resta  immo- 
bile, muette  et  livide.  Elle  avait  perdu  connaissance. 
La  Porporina,  effrayée,  aida  madame  de  Kleist  à  la 
délacer  et  à  la  porter  dans  son  lit,  où  elle  reprit  un 
peu  de  sentiment,  et  continua  à  murmurer  des  pa- 
roles inintelligibles.  — L'accès  va  se  passer,  grâce  au 
ciel,  dit  madame  de  Kleist  à  la  cantatrice.  Quand  elle 
aura  repris  l'empire  de  la  volonté,  j'appellerai  ses 
femmes.  Quant  à  vous,  ma  chère  enfant,  il  faut 
absolument  que  vous  passiez  dans  le  salon  de  mu- 
sique et  que  vous  chantiez  pour  les  murailles  ou 
plutôt  pour  les  oreilles  de  l'antichambre.  Car  le  roi 
saura  infailliblement  que  vous  êtes  venue  ici,  et  il  ne 
faut  pas  que  vous  paraissiez  vous  être  occupée  avec 
la  princesse  d'autre  chose  que  de  la  musique.  La 
princesse  va  être  malade ,  cela  servira  à  cacher  sa 
joie.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  paraisse  se  douter  de  l'é- 
vasion de  Trenk,  ni  vous  non  plus.  Le  roi  la  sait  à 
l'heure  qu'il  est ,  cela  est  certain.  Il  aura  de  l'hu- 
meur, des  soupçons  affreux,  et  sur  tout  le  monde. 
Prenez  bien  garde  à  vous  !  Vous  êtes  perdue  tout 
aussi  bien  que  moi ,  s'il  découvre  que  vous  avez 
remis  cette  lettre  à  la  princesse  ;  et  les  femmes  vont 
à  la  forteresse  aussi  bien  que  les  hommes  dans  ce 
pays-ci.  On  les  y  oublie  à  dessein,  tout  comme  les 
hommes  ;  elles  y  meurent  tout  comme  les  hommes. 
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Vous  voilà  avertie  ,  adieu.  Chaulez,  et  partez  sans 
bruit  comme  sans  mystère.  Nous  serons  au  moitis 
huit  jours  sans  vous  revoir,  pour  détourner  tout 
soupçon.  Comptez  sur  la  reconnaissance  de  la  prin- 
cesse. Elle  est  magnifique ,  et  sait  récompenser  le 
dévouement.... 

—  Hélas!  madame,  dit  tristement  la  Porporina, 
vous  croyez  donc  qu'il  faut  des  menaces  et  des  pro- 
messes avec  moi  ?  Je  vous  plains  d'avoir  cette 
pensée  ! 

Brisée  de  fatigue  après  les  émotions  violentes 
qu'elle  venait  de  partager,  et  malade  encore  de  sa 
propre  émotion  de  la  veille,  la  Porporina  se  mit 
pourtant  au  clavecin,  et  commençait  à  chanter, 
lorsqu'une  porte  s'ouvrit  derrière  elle  si  doucement, 
qu'elle  ne  s'en  a'perçut  pas;  et  tout  à  coup  elle  vit 
dans  la  glace  à  laquelle  touchait  l'instrument  la  figure 
du  roi  se  dessiner  à  côté  d'elle.  Elle  tressaillit  et 
voulut  se  lever  ;  mais  le  roi,  appuyant  le  bout  de  ses 
doigts  secs  sur  son  épaule,  la  contraignit  de  rester 
assise  et  de  continuer.  Elle  obéit  avec  beaucoup  de 
répugnance  et  de  malaise.  Jamais  elle  ne  s'était  sentie 
moins  disposée  à  chanter,  jamais  la  présence  de  Fré- 
déric ne  lui  avait  semblé  plus  glaciale  et  plus  con- 
traire à  l'inspiration  musicale. 

—  C'est  chanté  dans  la  perfection,  dit  le  roi  lors- 
qu'elle eut  fini  son  morceau,  pendant  lequel  elle 
avait  remarqué  avec  terreur  qu'il  était  allé,  sur  la 
pointe  du  pied,  écouter  derrière  la  porte  entr'ouverle 
de  la  chambre  à  coucher  de  sa  sœur.   Mais  je  re- 
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marque  avec  chagrin ,  ajouta-t-il ,  que  cette  belle 
voix  est  un  peu  altérée  ce  matin.  Vous  eussiez  dû 
vous  reposer,  au  lieu  de  céder  à  l'étrangle  caprice 
de  la  princesse  Amélie  ,  qui  vous  fait  venir  pour  ne 
pas  vous  écouter. 

—  Son  x\ltesse  Royale  s'est  trouvée  subitement 
indisposée,  répondit  la  jeune  fille,  effrayée  de  l'air 
sombre  et  soucieux  du  roi ,  et  on  m'a  ordonné  de 
continuera  chanter  pour  la  distraire. 

• —  Je  vous  assure  que  c'est  peine  perdue,  et  qu'elle 
ne  vous  écoute  pas  du  tout,  reprit  le  roi  sèchement. 
Elle  est  là  dedans  qui  chuchote  avec  madame  de 
Kleist,  comme  si  de  rien  n'était  ;  et  puisque  c'est 
ainsi ,  nous  pouvons  bien  chuchoter  ensemble  ici , 
sans  nous  soucier  d'elles.  La  maladie  ne  me  paraît  pas 
grave.  Je  crois  que  votre  sexe  va  très-vite  en  ce  genre 
d'un  excès  à  l'autre.  On  vous  ci'oyait  morte  hier  au 
soir  ;  qui  se  serait  douté  que  vous  fussiez  ici  ce 
matin  à  soigner  et  à  divertir  ma  sœur  ?  Auriez-vous 
la  bonté  de  me  dire  par  quel  hasard  vous  vous  êtes 
fait  présenter  ici  de  but  en  blanc? 

La  Porporina ,  étourdie  de  cette  question ,  de- 
manda au  ciel  de  l'inspirer. 

—  Sire ,  répondit-elle  en  s'efi'orçant  de  prendre 
de  l'assurance ,  je  n'en  sais  trop  rien  moi-même. 
On  m'a  fait  demander  ce  matin  la  partition  que 
voici.  J'ai  pensé  qu'il  était  de  mon  devoir  de  l'ap- 
porter moi-même.  Je  croyais  déposer  mes  livres 
dans  l'antichambre  et  m'en  retourner  bien  vite. 
Madame  de  Kleisl  m'a  aperçue.  Elle  m'a  nommée 

t.  7 
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à  Son  Altesse  ,  qui  a  eu  apparemment  la  curiosité 
de  me  voir  de  près.  On  m'a  forcée  d'entrer.  Son 
Altesse  a  daigné  m'interroger  sur  le  style  de  divers 
morceaux  de  musique;  puis,  se  sentant  malade, 
elle  m'a  ordonné  de  lui  faire  entendre  celui-ci  pen- 
dant qu'elle  se  mettrait  au  lit.  Et  maintenant ,  je 
pense  qu'on  daignera  me  permettre  d'aller  à  la  ré- 
pétition.... 

—  Ce  n'est  pas  encore  l'heure,  dit  le  roi  :  je  ne 
sais  pas  pourquoi  les  pieds  vous  grillent  de  vous 
sauver  quand  je  veux  causer  avec  vous. 

—  C'est  que  je  crains  toujours  d'être  déplacée 
devant  Votre  Majesté. 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun ,  ma  chère. 

—  Raison  de  plus ,  Sire  ! 

—  Vous  resterez,  reprit-il  en  la  forçant  de  se 
rasseoir  devant  le  piano ,  et  en  se  plaçant  debout 
vis-à-vis  d'elle  ;  et  il  ajouta  en  l'examinant  d'un  air 
moitié  père ,  moitié  inquisiteur  : 

—  Est-ce  vrai ,  tout  ce  que  vous  venez  de  me 
conter  là  ? 

La  Porporina  surmonta  l'horreur  qu'elle  avait 
pour  le  mensonge.  Elle  s'était  dit  souvent  qu'elle 
serait  sincère  sur  son  propre  compte  avec  cet  homme 
terrible,  mais  qu'elle  saurait  mentir  s'il  s'agissait 
jamais  du  salul  de  ses  victimes.  Elle  se  voyait  arrivée 
in()|/inément  à  cet  instant  de  crise  où  la  bienveillance 
du  maîirc  pouvait  se  change'-  en  fureur.  Elle  en  eût 
fait  volontiers  le  sacrifice  plutôt  que  de  descendre  à 
la  dissimulation  ;  mais  le  sort  de  Trenk  et  celui  de 
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la  princesse  reposaient  sur  sa  présence  d'esprit  et 
sur  son  intelligence.  Elle  appela  l'art  de  la  comé- 
dienne à  son  secours ,  et  soutint  avec  un  sourire 
malin  le  regard  d'aigle  du  roi  :  c'était  plutôt  celui 
du  vautour  dans  ce  moment-là. 

—  Eh  bien ,  dit  le  roi ,  pourquoi  ne  répondez- 
vous  pas  ? 

—  Pourquoi  Votre  Majesté  veut-elle  m'elTrayer 
en  feignant  de  douter  de  ce  que  je  viens  de 
dire  ? 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  effrayé  du  tout.  Je  vous 
trouve ,  au  contraire ,  le  regard  bien  hardi  ce 
matin. 

—  Sire,  on  n'a  peur  que  de  ce  qu'on  hait.  Pour- 
quoi voulez-vous  que  je  vous  craigne  ? 

Frédéric  hérissa  son  armure  de  crocodile  pour 
ne  pas  être  ému  de  cette  réponse  ,  la  plus  coquette 
qu'il  eût  encore  obtenue  de  la  Porporina.  Il  changea 
aussitôt  de  propos,  suivant  sa  coutume,  ce  qui  est 
un  grand  art ,  plus  difficile  qu'on  ne  pense. 

—  Pourquoi  vous  êtes-vous  évanouie  hier  soir 
sur  le  théâtre  ? 

—  Sire,  c'est  le  moindre  souci  de  Votre  Majesté, 
et  c'est  mon  secret  à  moi. 

—  Qu'avez-vous  donc  mangé  à  votre  déjeuner 
pour  être  si  dégagée  dans  votre  langage  avec  moi 
ce  matin  ? 

—  J'ai  respiré  un  certain  flacon  qui  m'a  remplie 
de  confiance  dans  la  bonté  et  dans  la  justice  de  celui 
qui  me  l'avait  apporté. 
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—  Ah  !  vous  avez  pris  cela  pour  une  déclaration  ! 
dit  Frédéric  d'un  ton  glacial  et  avec  un  mépris 
cynique. 

—  Dieu  merci ,  non  !  répondit  la  jeune  fille  avec 
un  mouvement  d'effroi  très-sincère. 

—  Pourquoi  dites-vous  Dieu  merci  ! 

— .Parce  que  je  sais  que  Voire  IMajesté  ne  fait 
que  des  déclarations  de  guerre,  même  aux  dames. 

—  Vous  n'êtes  ni  la  Czarine,  ni  31arie-Thérèse  ; 
quelle  guerre  puis-je  avoir  avec  vous  ? 

—  Celle  que  le  lion  peut  avoir  avec  le  mou- 
cheron. 

—  Et  quelle  mouche  vous  pique,  vous ,  de  citer 
une  pareille  fable  ?  Le  moucheron  fit  périr  le  lion  à 
force  de  le  harceler. 

—  C'était  sans  doute  un  pauvre  lion  ,  colère  et 
par  conséquent  faible.  Je  n'ai  donc  pu  penser  à  cet 
apologue. 

—  Mais  le  moucheron  était  âpre  et  piquant. 
Peut-être  que  l'apologue  vous  sied  bien  ! 

—  Votre  Majesté  le  pense  ? 

—  Oui. 

—  Sire  ,  vous  mentez  ! 

Frédéric  prit  le  poignet  de  la  jeune  fille  ,  et  le 
serra  convulsivement  jusqu'à  le  meurtrir.  Il  y  avait 
de  la  colère  et  de  l'amour  dans  ce  mouvement  bi- 
zarre. La  Porporina  ne  changea  pas  de  visage ,  et 
le  roi  ajouta  en  regardant  sa  main  rouge  et  gonflée: 
—  Vous  avez  du  courage  î 
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—  Non ,  Sire,  mais  je  ne  fais  pas  semblant  d'en 
manquer  comme  tous  ceux  qui  vous  entourent. 

• —  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'on  fait  souvent  le  mort  pour  n'être  pas 
tué.  A  votre  place,  je  n'aimerais  pas  qu'on  me  crût 
si  terrible. 

—  De  qui  ètes-vous  amoureuse  ?  dit  le  roi  cban- 
geant  encore  une  fois  de  propos, 

—  De  personne ,  Sire. 

• —  Et  en  ce  cas  ,  pourquoi  avez-vous  des  attaques 
de  nerfs  ? 

—  Cela  n'intéresse  point  le  sort  de  la  Prusse, 
et  par  conséquent  le  roi  ne  se  soucie  pas  de  le 
savoir. 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  roi  qui  vous 
parle  ? 

—  Je  ne  saurais  l'oublier. 

—  Il  faut  pourtant  vous  y  décider.  Jamais  le  roi 
ne  vous  parlera  ;  ce  n'est  pas  au  roi  que  vous  avez 
sauvé  la  vie ,  mademoiselle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  retrouvé  ici  le  baron  de 
Kreutz. 

—  Est-ce  un  reproche  ?  Il  serait  injuste.  Le  roi 
n'eût  pas  été  hier  s'informer  de  voire  santé.  Le  ca- 
pitaine Kreuiz  y  a  été. 

• —  La  distinction  est  trop  subtile  pour  moi ,  mon- 
sieur le  capitaine. 

■ —  Eh  bien  !  tâchez  de  l'apprendre.  Tenez,  qiiand 
je  mettrai  mon  chapeau  sur  ma  tète,  comme  cela, 
un  peu  à  gauche,  je  serai  le  capitaine;  et  quand 
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je  le  mettrai  conmic  ceci ,  à  droite,  je  serai  le  roi  : 
et  selon  ce  cjue  je  serai,  vous  serez  Consuelo,  ou 
mademoiselle  Porporiua. 

—  J'entends,  Sire.  Eh  bien  !  cela  me  sera  im- 
possible. Votre  Majesté  est  libre  d'être  deux,  d'être 
trois,  d'être  cent  ;  moi  je  ne  sais  être  qu'une. 

—  Vous  mentez  !  vous  ne  me  parleriez  pas  sur 
le  théâtre  devant  vos  camarades  comme  vous  me 
parlez  ici. 

—  Sire  ,  ne  vous  y  fiez  pas  ! 

—  Ah  çà ,  vous  avez  donc  le  diable  au  corps  au- 
jourd'hui ? 

—  C'est  que  le  chapeau  de  Votre  Majesté  n'est 
ni  à  droite  ni  à  gauche,  et  que  je  ne  sais  pas  à  qui 
je  parle. 

Le  roi,  vaincu  par  l'attrait  cp'il  éprouvait,  dans 
ce  moment  surtout ,  auprès  de  la  Porporina  ,  porta 
la  main  à  son  chapeau  d'un  air  de  bonhomie  en- 
jouée, et  le  mil  sur  l'oreille  gauche  avec  tant  d'exa- 
gération ,  que  sa  terrible  figure  en  devint  comique. 
Il  voulait  faire  le  simple  mortel  et  le  roi  en  va- 
cances autant  que  possible;  mais  tout  d'un  coup, 
se  rappelant  qu'il  était  venu  là,  non  pour  se  dis- 
traire de  ses  soucis,  mais  pour  pénétrer  les  secrets 
de  l'abbesse  de  Ouedhraburg,  il  ôla  son  chapeau 
tout  à  fait,  d'un  mouvement  brusque  et  chagrin; 
le  sourire  expira  sur  ses  lèvres,  sou  front  se  rem- 
brunit ,  il  se  leva  en  disant  à  la  jeune  fille  :  «  Restez 
ici,  je  viendrai  vous  y  reprendre;  »  et  il  passa  dans 
la  chambre  de  la  princesse,  qui  l'attendait  eu  trem- 
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blaiit.  Madame  de  Kleist,  rayant  vu  causer  avec 
la  Porporina,  n'avait  osé  bouger  d'auprès  du  lit 
de  sa  maîtresse.  Elle  avait  fait  de  vains  elTorts  pour 
entendre  cet  entrelien  ;  et  n'en  pouvant  saisir  un 
mot  à  cause  de  la  grandeur  des  aj^partemenls ,  elle 
était  plus  morte  que  vive. 

De  son  côté,  la  Porporina  frémit  de  ce  qui  allait 
se  passer.  Ordinairement  grave  et  respectueusement 
sincère  avec  le  roi ,  elle  venait  de  se  faire  violence 
pour  le  distraire,  par  des  coquetteries  de  franchise 
un  peu  affectées ,  de  l'interrogatoire  dangereux  qu'il 
commençait  à  lui  faire  subir.  Elle  avait  espéré  le 
détourner  tout  h  fait  de  tourmenter  sa  malheureuse 
sœur,  i^lais  Fiédéric  n'était  pas  homme  h  s'en  dé- 
partir, et  les  efforts  de  la  pauvrette  échouaient 
devant  l'obstination  du  despote.  Elle  recommanda 
la  princesse  Amélie  h  Dieu  ;  car  elle  comprit  fort 
bien  que  le  roi  la  forçait  à  rester  là ,  afin  de  con- 
fronter ses  explications  avec  celles  qu'on  préparait 
dans  la  pièce  voisine.  Elle  n'en  douta  plus  en  voyant 
le  soin  avec  lequel,  en  y  passant ,  il  ferma  la  porte 
derrière  lui.  Elle  resta  donc  un  quart  d'heure  dans 
une  pénible  attente ,  agitée  d'un  peu  de  fièvre , 
effrayée  de  l'intrigue  oii  elle  se  voyait  enveloppée, 
mécontente  du  rôle  qu'elle  était  forcée  de  jouer, 
se  retraçant  avec  épouvante  ces  insinuations  qui 
commençaient  à  lui  venir  de  tous  côtés  de  la  possi- 
bilité de  l'amour  du  roi  pour  elle,  et  l'espèce  d'agi- 
tation que  le  roi  lui-même  venait  de  trahir  à  cet 
égard  dans  ses  étranges  manières. 
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Mais ,  mon  Dieu  !  l'habileté  du  plus  terrible  do- 
minicain qui  ail  jamais  fait  les  fonctions  de  grand 
inquisiteur  peut-elle  lutter  contre  celle  de  trois 
femmes ,  quand  l'amour ,  la  peur  et  l'amilié  inspi- 
rent chacune  d'elles  dans  le  même  sens?  Frédéric 
eut  beau  s'y  prendre  de  toutes  les  manières ,  par 
l'amabilité  caressante  et  par  la  provoquante  ironie  , 
par  les  questions  imprévues,  par  une  feinte  indiffé- 
rence, par  des  menaces  détournées,  rien  ne  lui  ser- 
vit. L'exphcalion  de  la  présence  de  Consuelo  dans 
les  appartements  de  la  ])rincesse  se  trouva  absolu- 
ment conforme ,  dans  la  bouche  de  madame  de 
Kleist  et  dans  les  affirmations  d'Amélie ,  à  celle 
que  la  Porporina  avait  si  heureusement  improvisée. 
C'était  la  plus  naturelle  ,  la  plus  vraisemblable. 
Mettre  tout  sur  le  compte  du  hasard  est  le  meilleur 
moyen.  Le  hasard  ne  parle  pas  et  ne  donne  pas  de 
démentis. 

De  guerre  lasse  ,  le  roi  abandonna  la  partie  ,  ou 
changea  de  tactique  ;  car  il  s'écria  tout  d'un  coup  : 

—  Et  la  Porporina,  que  j'oublie  là  dedans!  Chère 
petite  sœur,  puisque  vous  vous  trouvez  mieux, 
faites-la  rentrer ,  son  caquet  nous  amusera. 

—  J'ai  envie  de  dormir,  répondit  la  princesse  , 
qui  redoutait  quelque  piège. 
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—  Eh  I)ion  ,  souhaik'z-lui  le  bonjour  ,  et  con- 
gédiez-la vous-même.  En  parlant  ainsi ,  le  roi , 
devançant  madame  de  Kleist ,  alla  lui-même  ouvrir 
la  porte  et  appela  la  Porporina. 

Mais,  au  lieu  de  la  congédier  ,  il  entama  sur-le- 
cliamp  une  dissertation  sur  la  musi(iue  allemande 
et  la  musique  italienne  ;  et  lorsque  le  sujet  fut 
épuisé  ,  il  s'écria  tout  d'un  coup  : 

■ — Ah!  signora  Porporina,  une  nouvelle  que  j'ou- 
bliais do  vous  dire,  et  qui  va  vous  faire  plaisir  certai- 
nement :  votre  ami,  le  baron  de  Trenk,  n'est  plus 
prisonnier. 

—  Quel  baron  de  Trenk,  Sire?  demanda  la  jeune 
fille  avec  une  habile  candeur  :  j'en  connais  deux,  et 
tous  deux  sont  en  prison. 

—  Oh  !  Trenk  le  Pandoure  périra  au  Spielberg. 
C'est  Trenk  le  Prussien  cpii  a  pris  la  clef  des 
champs. 

—  Eh  bien  ,  Sire  ,  répondit  la  Porporina ,  pour 
ma  part,  je  vous  en  rends  grâces.  Votre  Majesté  a 
fait  là  un  acte  de  justice  et  de  générosité. 

—  Bien  obligé  du  compliment ,  mademoiselle. 
Qu'en  pensez-vous ,  ma  chère  sœur  ? 

—  De  quoi  parlez-vous  donc  ?  dit  la  princesse. 
Je  ne  vous  ai  pas  écouté ,  mon  frère ,  je  commen- 
çais h  m'endormir. 

—  Je  parle  de  votre  protégé ,  le  beau  Trenk  , 
qui  s'est  enfui  de  Glatz  par-dessus  les  murs. 

—  Ah  !  il  a  bien  fait ,  répondit  Amélie  ,  avec  un 
grand  sang-froid. 
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—  Il  a  mal  fait ,  reprit  sèchement  le  roi.  On 
allait  examiner  son  affaire,  et  il  eût  pu  se  justifier 
peut-être  des  charges  qui  pèsent  sur  sa  tête.  Sa 
fuite  est  l'aveu  de  ses  crimes. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  l'abandonne  ,  dit  Amélie, 
toujours  impassible. 

—  Mademoiselle  Porj)orina  persisterait  à  le  dé- 
fendre, j'en  suis  certain  ,  reprit  Frédéric;  je  vois 
cela  dans  ses  yeux. 

—  C'est  que  je  ne  puis  croire  à  la  trahison  , 
dit-elle. 

—  Surtout  quand  le  traître  est  un  si  beau  gar- 
çon ?  Savez-vous,  ma  sœur,  que  mademoiselle  Por- 
porina  est  très-Iiée  avec  le  baron  de  Trenk  ? 

—  Grand  bien  lui  fasse  !  dit  Amélie  froidement. 
Si  c'est  un  homme  déshonoré ,  je  lui  conseille  pour- 
tant de  l'oublier.  Maintenant,  je  vous  souhaite  le 
bonjour  ,  mademoiselle  ,  car  je  me  sens  très-fa- 
tiguée. Je  vous  prie  de  vouloir  bien  revenir  dans 
quelques  jours  pour  m'aider  à  lire  cette  partition  ; 
elle  me  paraît  fort  belle. 

—  Vous  avec  donc  repris  goût  à  la  musique  ?  dit 
le  roi.  J'ai  cru  que  vous  l'aviez  abandonnée  tout 
à  fait. 

—  Je  veux  essayer  de  m'y  remettre  ,  et  j'espère, 
mon  frère  ,  que  vous  voudrez  bien  venir  m'aider. 
On  dit  que  vous  avez  fait  de  grands  progrès,  et 
maintenant  vous  me  donnerez  des  leçons. 

—  Nous  en  prendrons  tous  deux  de  la  signora. 
Je  vous  l'amènerai. 
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—  C'est  ecla.  Vous  me  ferez  grand  plaisir. 

Madame  de  Kleist  reconduisit  la  Porporina  jus- 
qu'à l'antichambre,  et  celle-ci  se  trouva  bientôt 
seule  dans  de  longs  corridors ,  ne  sachant  trop  par 
où  se  diriger  pour  sortir  du  palais ,  et  ne  se  rappe- 
lant guère  par  où  elle  avait  passé  pour  venir 
jusque-là. 

La  maison  du  roi  étant  montée  avec  la  plus  stricte 
économie ,  pour  ne  pas  dire  plus  ,  on  rencontrait 
peu  de  laquais  dans  l'intérieur  du  château.  La  Por- 
porina n'en  trouva  pas  un  seul  de  qui  elle  pût  se 
renseigner ,  et  se  mit  à  errer  à  l'aventure  dans  ce 
triste  et  vaste  manoir. 

Préoccupée  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  brisée 
de  fatigue,  à  jeun  depuis  la  veille  ,  la  Porporina  se 
sentait  la  tête  très-aiîaiblie  ;  et ,  comme  il  arrive 
quelquefois  en  pareil  cas ,  une  excitation  maladive 
soutenait  encore  sa  force  physique.  Elle  marchait 
au  hasard ,  plus  vite  qu'elle  n'eût  fait  en  état  de 
santé  ;  et  poursuivie  par  une  idée  toute  personnelle, 
qui  depuis  la  veille  la  tourmentait  étrangement , 
elle  oublia  complètement  en  quel  lieu  elle  se  trou- 
vait,  s'égara,  traversa  des  galeries,  des  cours, 
revint  sur  ses  pas ,  descendit  et  remonta  des  esca- 
liers ,  rencontra  diverses  personnes ,  ne  songea  plus 
à  leur  demander  son  chemin  ,  et  se  trouva  enfin  , 
comme  au  sortir  d'un  rêve  ,  à  l'entrée  d'une  vaste 
salle  remplie  d'objets  bizarres  et  confus ,  au  seuil  de 
laquelle  un  personnage  grave  et  poli  la  salua  avec 
beaucoup  de  courtoisie  ,  et  l'invita  à  entrer. 
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La  Porporina  reconnut  le  très-docte  académicien 
btoss,  conservateur  du  cabinet  de  curiosités  et  de 
la  bibliothèque  du  château.  Il  était  vejiu  plusieurs 
fois  chez  elle  pour  lui  faire  essayer  de  précieux 
manuscrits  de  musique  protestante ,  des  premiers 
temps  de  la  réformation,  trésors  calligraphiques 
dont  il  avait  enrichi  la  collection  royale.  En  appre- 
nant qu'elle  cherchait  une  issue  pour  sortir  du  pa- 
lais, il  s'olîrit  aussitôt  à  la  reconduire  chez  elle; 
mais  il  fa  pria  si  instamment  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  précieux  cabinet  confié  à  ses  soins ,  et  dont 
il  était  fier  à  juste  litre,  qu'elle  ne  put  refuser  d'en 
faire  le  tour ,  appuyée  sur  son  bras.  Facile  h  dis- 
traire comme  toutes  les  organisations  d'artiste ,  elle 
y  prit  bientôt  plus  d'intérêt  qu'elle  ne  s'était  crue 
disposée  h  le  faire,  et  son  atlenlion  fut  absorbée  en- 
tièrement par  un  objet  que  lui  fit  particulièrement 
remarquer  le  très-digne  professeur. 

—  Ce  tambour,  qui  n'a  rien  de  particulier  au  pre- 
mier coup  d'œil,  lui  dit -il,  et  que  je  soupçonne 
même  d'être  un  monument  apocryphe,  jouit  pour- 
tant d'une  grande  célébrité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  la  partie  résonnante  de  cet  instrument 
guerrier  est  une  peau  humaine ,  ainsi  que  vous 
pouvez  l'observer  vous-même  par  l'indice  du  ren- 
flement des  pectoraux.  Ce  trophée ,  enlevé  à  Prague 
par  Sa  Majesté  dans  la  glorieuse  guerre  qu'elle  vient 
de  terminer,  est ,  dit-on ,  la  peau  de  Jean  Ziska  du 
Calice,  le  célèbre  chef  de  la  grande  insurrection 
des  Hussites  au  quinzième  siècle.  On  prétend  qu'il 
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avait  légué  cette  dépouille  sacrée  à  ses  compagnons 
d'armes,  leur  promettant  là  où  elle  serait,  là  se- 
rait aussi  la  victoire.  Les  lîtliémiens  prétendent 
que  le  son  de  ce  redoutable  tambour  mettait  en 
fuite  leurs  ennemis ,  qu'il  évoquait  les  ombres  de 
leurs  chefs  morts  en  combattant  pour  la  sainte 
cause,  et  mille  autres  merveilles....  Mais  outre 
que,  dans  le  brillant  siècle  de  raison  où  nous  avons 
le  bonheur  de  vivre ,  de  semblables  superstitions  ne 
méritent  que  le  mépris,  M.  Lenfant,  prédicateur 
de  Sa  Majesté  la  reine  mère,  et  auteur  d'une  re- 
commandable  histoire  des  Flussites ,  affirme  que 
Jean  Ziska  a  été  enterré  avec  sa  peau ,  et  que  par 
conséquent....  Il  me  semble,  mademoiselle,  que 
vous  pâlissez....  Seriez-vous  souffrante,  ou  la  vue 
de  cet  objet  bizarre  vous  causerait-elle  du  dégoût  ? 
Ce  Ziska  était  un  grand  scélérat  et  un  rebelle  bien 
féroce,... 

—  C'est  possible  ,  monsieur,  répondit  la  Porpo- 
rina;  mais  j'ai  habité  la  Bohême,  et  j'y  ai  entendu 
dire  que  c'était  un  bien  grand  homme;  son  sou- 
venir y  est  encore  aussi  vivant  que  celui  de  Louis  XIV 
peut  l'èlre  en  France,  et  on  l'y  considère  comme 
le  sauveur  de  sa  patrie. 

—  Hélas  !  c'est  une  patrie  bien  n:!al  sauvée ,  ré- 
pondit en  souriant  M.  Stoss,  et  j'aurais  beau  faire 
résonner  la  poitrine  sonore  de  son  libérateur,  je  ne 
ferais  pas  même  apparaître  son  ombre  honteuse- 
ment captive  dans  le  palais  du  vainqueur  de  ses 
descendants.  En  parlant  ainsi,  d'un  ton  pédant, 

I.  S 
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le  recoimnandable  M.  Stoss  promena  ses  doigts  sur 
le  tambour,  qui  rendit  un  son  mat  et  sinistre , 
comme  celui  que  produisent  ces  instruments  voilés 
de  deuil,  lorsqu'on  les  bat  sourdement  dans  les 
marches  funèbres.  Mais  le  savant  conservateur  fut 
brusquement  interrompu  dans  ce  divertissement 
profane,  par  un  cri  perçant  de  la  Porporina ,  qui 
se  jeta  dans  ses  bras,  et  se  cacha  Je  visage  sur  son 
épaule ,  comme  un  enfant  épouvanté  de  quelque 
objet  bizarre  ou  terrible. 

Le  grave  M.  Sloss  regarda  autour  de  lui  pour 
chercher  la  cause  de  cette  épouvante  soudaine,  et 
vit ,  arrêtée  au  seuil  de  la  salle ,  une  personne  dont 
l'aspect  ne  lui  causa  qu'un  sentiment  de  dédain.  Il 
allait  faire  signe  à  cette  personne  de  s'éloigner, 
mais  elle  avait  passé  outre,  avant  que  la  Porporina, 
cramponnée  à  lui,  lui  eût  laissé  la  liberté  de  ses 
mouvements. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  la  con- 
duisant à  une  chaise  oîi  elle  se  laissa  tomber  anéantie 
et  tremblante ,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  vous 
arrive.  Je  n'ai  rien  vu  qui  pût  motiver  l'émotion 
que  vous  ressentez. 

— Vous  n'avez  rien  vu ,  vous  n'avez  vu  personne? 
lui  dit  la  Porporina  d'une  voix  éteinte  et  d'un  air 

égaré.  Là,   sur  cette  porte vous  n'avez  pas  vu 

un  homme  arnjlé,  qui  me  regardait  avec  des  yeux 
effrayants? 

—  J'ai  vu  parfaitement  un  homme  qui  erre  sou- 
vent dans  le  château  et  qui  voudrait  peut-être  se 
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donner  des  airs  effrayants  comme  vous  dites  fort 
bien  ;  mais  je  vous  confesse  qu'il  m'intimide  peu  , 
et  que  je  ne  suis  pas  de  ses  dupes. 

—  Vous  l'avez  vu  ?  ah  !  monsieur,  il  était  donc 
là,  en  effet?  Je  ne  l'ai  pas  rêvé?  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Cela  signifie  qu'en  vertu  de  la  protection  spé- 
ciale d'une  aimable  et  auguste  princesse  qui  s'a- 
muse ,  je  crois,  de  ses  folies  plus  qu'elle  n'y  ajoute 
foi ,  il  est  entré  dans  le  château  et  se  rend  aux  ap- 
partements de  Son  Altesse  Royale. 

■ — Mais  qui  est-il,  comment  le  nommez-vous? 

—  Vous  l'ignorez  !  d'où  vient  donc  que  vous 
avez  peur  ? 

—  Au  nom  du  ciel ,  monsieur,  dites-moi  quel  est 
cet  homme  ? 

—  Eh  mais ,  c'est  Trismégiste ,  le  sorcier  de  la 
princesse  Amélie  !  un  de  ces  charlatans  qui  font  le 
métier  de  prédire  l'avenir  et  de  révéler  les  trésors 
cachés ,  de  faire  de  l'or,  et  mille  autres  talents  de 
société  qui  ont  été  fort  de  mode  ici  avant  le  glo- 
rieux règne  de  Frédéric  le  Grand.  Vous  n'êtes  pas 
sans  avoir  entendu  dire ,  signera ,  que  l'abbesse  de 
Quediimburg  conserve  le  goût.... 

—  Oui ,  oui ,  monsieur,  je  sais  qu'elle  étudie  la 
cabale,  par  curiosité  sans  doute.... 

— Oh  !  certainement.  Comment  supposer  qu'une 
princesse  si  éclairée,  si  instruite,  s'occupe  sérieu- 
sement de  pareilles  extravagances  ? 

— Enfin,  monsieur,  vous  connaissez  cet  homme? 
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■ —  Oh!  depuis  longtemps;  il  y  a  bien  quatre  ans 
qu'on  le  voit  paraître  ici  au  moins  une  fois  tous  les 
six  ou  huit  mois.  Comme  il  est  fort  paisible  et  ne 
se  mêle  point  d'intrigues,  Sa  Majesté,  qui  ne  veut 
priver  sa  sœur  chérie  d'aucun  divertissement  inno- 
cent ,  tolère  sa  présence  dans  la  ville  et  même  son 
entrée  libre  dans  le  palais.  Il  n'en  abuse  pas,  et 
n'exerce  sa  prétendue  science  dans  ce  pays-ci  qu'au- 
près de  So!i  Altesse.  M.  de  Golowkin  le  protège  et 
répond  de  lui.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en 
dire  ;  mais  en  quoi  cela  peut-il  vous  intéresser  si 
vivement ,  mademoiselle  ? 

—  Cela  ne  m'intéresse  nullement ,  monsieur,  je 
vous  assure  ;  et  pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas 
folle ,  je  dois  vous  dire  que  cet  homme  m'a  semblé 
avoir,  c'est  sans  doute  une  illusion ,  une  ressem- 
blance frappante  avec  une  personne  qui  m'a  été 
chère ,  et  qui  me  l'est  encore  ;  car  la  mort  ne  brise 
pas  les  Uens  de  l'affection ,  n'est-il  pas  vrai ,  mon- 
sieur ? 

—  C'est  un  noble  sentiment  que  vous  exprimez 
là,  mademoiselle,  et  bien  digne  d'une  personne  de 
votre  mérite.  IMais  vous  avez  été  très-émue ,  et  je 
vois  que  vous  pouvez  à  peine  vous  soutenir.  Per- 
mettez-moi de  vous  reconduii-e. 

En  arrivant  chez  elle ,  la  Porporina  se  mil  au  lit, 
et  y  resta  plusieurs  jours ,  tourmentée  par  la  fièvre 
et  par  une  agitation  nerveuse  extraordinaire.  Au 
bout  de  ce  temps ,  elle  reçut  un  billet  de  madame 
de  Kleist  qui  l'engageait  à  venir  faire  de  la  musique 
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chez  elle,  h  huit  heures  du  soir.  Cette  musique 
n'était  qu'un  prétexte  pour  la  conduire  furtive- 
ment au  palais.  Elles  pénétrèrent ,  par  des  passages 
dérobés,  chez  la  princesse,  qu'elles  trouvèrent  dans 
une  charmante  parure ,  quoique  son  appartement 
fut  à  peine  éclairé,  et  toutes  les  personnes  attachées 
à  son  service  congédiées  pour  ce  soir-là  ,  sous  pré- 
texte d'indisposition.  Elle  reçut  la  cantatrice  avec 
mille  caresses;  et,  passant  familièrement  son  bras 
sous  le  sien,  elle  la  conduisit  à  une  jolie  petite 
pièce  en  rotonde,  éclairée  de  cinquante  bougies, 
et  dans  laquelle  était  servi  un  souper  friand  avec 
un  luxe  de  bon  goût.  Le  rococo  français  n'avait  pas 
encore  fait  irruption  à  la  cour  de  Prusse.  On  affi- 
chait d'ailleurs ,  à  cette  époque ,  un  souverain  mé- 
pris pour  la  cour  de  France ,  et  on  s'en  tenait  à 
imiter  les  traditions  du  siècle  de  Louis  XIV,  pour 
lequel  Frédéric ,  secrètement  préoccupé  de  singer 
le  grand  roi,  professait  une  admiration  sans  bornes. 
Cependant,  la  princesse  Amélie  était  parée  dans  le 
dernier  goût,  et,  pour  être  plus  chastement  ornée 
que  madame  de  Pompadour  n'avait  coutume  de 
l'être,  elle  n'en  était  pas  moins  brillante.  Madame 
de  Kleist  avait  revêtu  aussi  les  plus  aimables  atours; 
et  pourtant  il  n'y  avait  que  trois  couverts ,  et  pas 
un  seul  domestique. 

—  Vous  êtes  ébahie  de  notre  petite  fête,  dit  la 
princesse  en  riant.  Eh  bien ,  vous  le  serez  davan- 
tage quand  vous  saurez  que  nous  allons  souper 
toutes  les  trois ,    en  nous  servant  nous-mêmes  ; 
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comme  déjà  nous  avons  tout  préparé  nous-mêmes , 
madame  de  Kleist  et  moi.  C'est  nous  deux  qui 
avons  mis  le  couvert  et  allumé  les  bougies ,  et  jamais 
je  ne  me  suis  tant  amusée.  Je  me  suis  coiffée  et  ha- 
billée toute  seule  pour  la  première  fois  de  ma  vie , 
et  je  n'ai  jamais  été  mieux  arrangée ,  du  moins  à 
ce  qu'il  me  semble.  Enfin  ,  nous  allons  nous  diver- 
tir incognito  !  Le  roi  couche  à  Potzdam. ,  la  reine 
est  à  Charlottembourg ,  mes  sœurs  sont  chez  la  reine 
mère  ,  à  Montbijou  ;  mes  frères ,  je  ne  sais  où  ;  nous 
sommes  seules  dans  le  château.  Je  suis  censée  ma- 
lade et  je  profite  de  cette  nuit  de  liberté  pour  me 
sentir  vivre  un  peu ,  et  pour  fêter  avec  vous  deux 
(les  seules  personnes  au  monde  auxquelles  je  puisse 
me  fier)  l'évasion  de  mon  cher  Trenk.  Aussi  nous 
allons  boire  du  Champagne  à  sa  santé,  et  si  l'une 
de  nous  se  grise  ,  les  autres  lui  garderont  le  secret. 
Ah  !  les  beaux  soupers  pliilosophiques  de  Frédéric 
vont  être  effacés  par  la  splendeur  et  la  gaîté  de 
celui-ci  ! 

On  se  mit  à  table ,  et  la  princesse  se  montra 
sous  un  jour  tout  nouveau  à  la  Porporina.  Elle  était 
boniije ,  sympathique,  nattnelle ,  enjouée,  belle 
comme  un  ange  ,  adorable  en  un  mot  ce  jour-là, 
comme  elle  l'avait  été  aux  plus  beaux  jours  de  sa 
première  jeunesse.  Elle  sen^blait  nager  dans  le  bon- 
heur, et  c'était  un  bonheur  pur,  généreux  ,  désin- 
téressé. Son  amant  fuyait  loin  d'elle ,  elle  ignorait 
si  elle  le  reverrait  jamais  ;  mais  il  était  libre ,  il  avait 
cessé  de  souffrir,  et  cette  amante  radieuse  bénis- 
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sait  la  destinée.  —  Ah  !  que  je  me  sens  bien  entre 
vous  deux  !  disait-elle  à  ses  confidentes  qui  for- 
maient avec  elle  le  plus  beau  trio  qu'une  coquet- 
terie raffinée  ait  jamais  dérobé  aux  regards  des 
hommes  :  je  me  sens  libre  comme  Trcnk  l'est  à 
cette  heure  ;  je  me  sens  bonne  comme  il  l'a  toujours 
été,  lui ,  et  comme  je  croyais  ne  plus  l'être  !  Il  me 
semblait  que  la  forteresse  de  Glatz  pesait  à  toute 
heure  sur  mon  âme  :  la  nuit  elle  était  sur  ma  poi- 
trine comme  un  cauchemar.  J'avais  fioid  dans  mon 
lit  d'édredon ,  en  songeant  que  celui  que  j'aime 
grelottait  sur  les  dalles  humides  d'un  sombre  ca- 
veau. Je  ne  vivais  plus ,  je  ne  pouvais  plus  jouir  de 
rien.  Ah!  chère  Porporina  ,  imaginez-vous  l'hor- 
reur qu'on  éprouve  à  se  dire  :  Il  souiïre  tout  cela 
pour  moi  !  c'est  mon  fatal  amour  qui  le  précipite 
tout  vivant  dans  un  tombeau?  Cette  pensée  chan- 
geait tous  les  aliments  en  fiel ,  comme  le  souffle  des 
harpies.  Verse-moi  du  vin  de  Champagne  ,  Porpo- 
rina :  je  ne  l'ai  jamais  aimé ,  il  y  a  deux  ans  que  je 
ne  bois  que  de  l'eau.  Eh  bien  ,  il  me  semble  que 
je  bois  de  l'ambroisie.  La  clarté  des  bougies  est 
riante ,  ces  fleurs  sentent  bon  ,  ces  friandises  sont 
recherchées ,  et  surtout  vous  êtes  belles  comme 
deux  anges,  de  Kleist  et  toi.  Oh!  oui,  je  vois, 
j'entends,  je  respire;  je  suis  devenue  vivante,  de 
statue  ,  de  cadavre  que  j'étais.  Tenez  ,  portez  avec 
moi  la  santé  de  Trenk  d'abord,  et  puis  celle  de 
l'ami  qui  s'est  enfui  avec  lui  ;  ensuite  ,  nous  porte- 
rons celle  des  braves  gardiens  qui  l'ont  laissé  fuir 
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et  puis  enfin  celle  de  mon  frère  Frédéric,  qui  n'a 
pas  pu  l'en  empêcher.  Non ,  aucune  pensée  amère 
ne  troublera  ce  jour  de  fête.  Je  n'ai  plus  d'amer- 
tume contre  personne  ;  il  me  semble  que  j'aime  le 
roi.  Tiens  !  à  la  santé  du  roi ,  Porporina ,  vive  le 
roi! 

Ce  qui  ajoutait  au  bien-être  que  la  joie  de  cette 
pauvre  princesse  communiquait  à  ses  deux  belles 
convives ,  c'était  la  bonhomie  de  ses  manières  et 
l'égalité  parfaite  qu'elle  faisait  régner  entre  elles 
trois.  Elle  se  levait ,  changeait  les  assiettes  quand 
son  tour  venait,  découpait  elle-même,  et  servait 
ses  compagnes  avec  un  plaisir  enfantin  et  attendris- 
sant. —  Ah  !  si  je  n'étais  pas  née  pour  la  vie  d'éga- 
lité, du  moins  l'amour  me  l'a  fait  comprendre,  di- 
sait-elle ,  et  le  malheur  de  ma  condition  m'a  révélé 
l'imbécillité  de  ces  préjugés  du  rang  et  de  la  nais- 
sance. Mes  sœurs  ne  sont  pas  comme  moi.  Ma  sœur 
d'Anspach  porterait  sa  tête  sur  l'échafaud  plutôt 
que  de  faire  la  première  révérence  à  une  Altesse 
non  régnante.  Ma  sœur  de  Bareith ,  qui  fait  la  phi- 
losophe et  l'esprit  fort  avec  M.  Voltaire  ,  arrache- 
rait les  yeux  à  une  duchesse  qui  se  permettrait 
d'avoir  un  pouce  d'étoffe  de  plus  qu'elle  à  la  queue 
de  sa  robe.  C'est  qu'elles  n'ont  jamais  aimé,  voyez- 
vous!  Elles  passeront  leur  vie  dans  cette  machine 
pneumatique  qu'elles  appellent  la  dignité  de  leur 
rang.  Elles  mourront  embaumées  dans  leur  majesté 
comme  des  momies  ;  elles  n'auront  pas  connu  mes 
amères  douleurs  ,  mais  aussi  elles  n'auront  pas  eu, 
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dans  toute  leur  vie  d'étiquette  et  de  gala  ,  un  quart 
d'heure  de  laisser  aller,  de  plaisir  et  de  confiance 
comme  celui  que  je  savoure  dans  ce  moment  !  Mes 
chères  petites,  il  faut  que  vous  rendiez  la  fête  com- 
plète, il  faut  que  vous  me  tuioyicz  ce  soir.  Je  veux 
être  Amélie  pour  vous;  plus  d'AIlosse  ;  Amélie  tout 
court.  Ah  !  tu  fais  mine  de  refuser,  loi ,  de  Kleist? 
La  cour  t'a  gâtée  ,  mon  enfant  ;  malgré  toi  tu  en  as 
respiré  l'air  malsain  :  mais  toi ,  chère  Porporina , 
qui,  bien  que  comédienne,  semblés  un  enfant  de 
la  nature ,  tu  céderas  à  mon  innocent  désir. 

—  Oui ,  ma  chère  Amélie ,  je  le  ferai  de  tout 
mon  cœur  pour  l'obliger  ,  répondit  la  Porporina  en 
riant. 

—  Ah!  ciel!  s'écria  la  princesse,  si  lu  savais 
quel  effet  cela  me  fait  d'être  tutoyée  ;  et  de  m'en- 
tendre  appeler  Amélie  !  Amélie  !  oh  !  comme  il  di- 
sait bien  mon  nom,  hn!  Il  me  semblait  que  c'était 
le  plus  beau  nom  de  la  terre ,  le  plus  doux  qu'une 
femme  ait  jamais  porté,  quand  il  le  prononçait. 

Peu  à  peu  la  princesse  poussa  le  ravissement  de 
l'âme  jusqu'à  s'oublier  elle-même  pour  ne  plus 
s'occuper  c|ue  de  ses  amies  ;  et  dans  cet  essai  d'éga- 
lité, elle  se  sentit  devenir  si  grande  ,  si  heureuse  et 
si  bonne,  qu'elle  dépouilla  instinctivement  l'âpre 
personnalité  développée  en  elle  par  la  passion  et  la 
souffrance.  Elle  cessa  de  parler  d'elle  exclusivement , 
elle  ne  songea  plus  à  se  faire  im  petit  mérite  d'être 
si  aimable  et  si  simple;  elle  interrogea  madame  de 
Kleist  sur  sa  famille ,  sa  position  et  ses  sentiments, 
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ce  qu'elle  n'avaii  pas  fait  depuis  qu'elle  était  absor- 
bée par  SCS  propres  chagrins.  Elle  voulut  aussi  con- 
naître la  vie  d'artiste,  les  émotions  du  théâtre ,  les 
idées  et  les  affections  de  la  Porporina.  Elle  inspi- 
rait la  confiance  en  même  temps  qu'elle  la  ressen- 
tait ,  et  elle  goûta  un  plaisir  infini  à  lire  dans  l'âme 
d'aulrui ,  et  à  voir  enfin,  dans  ces  êtres  différents 
d'elle  jusque-là ,  des  êtres  semblables  dans  leur  es- 
sence ,  aussi  méritants  devant  Dieu  ,  aussi  bien  doués 
de  la  nature ,  aussi  importants  sur  la  terre  qu'elle 
s'était  longtemps  persuadé  devoir  l'être  de  préfé- 
rence aux  autres. 

Ce  fut  la  Porporina  surtout  dont  les  réponses 
ingénues  et  l'expansion  sympathique  la  frappèrent 
d'un  respect  mêlé  de  douce  surprise. 
^  —  Tu  me  parais  un  ange  ,  lui  dit-elle.  Toi ,  une 
fille  de  théâtre  !  Tu  parles  et  tu  penses  plus  noble- 
ment qu'aucune  tête  couronnée  que  je  connaisse. 
Tiens,  je  me  prends  pour  toi  d'une  estime  qui  va 
jusqu'à  l'engouement.  Il  faut  que  tu  m'accordes  la 
tienne  tout  entière,  belle  Porporina.  Il  faut  que 
tu  m'ouvres  ton  cœur,  et  que  tu  me  racontes  ta  vie, 
ta  naissance,  ton  éducation,  tes  amours,  tes  mal- 
heurs, tes  fautes  même,  si  tu  eu  as  commis.  Ce 
ne  peuvent  être  que  de  nobles  fautes,  comme  celle 
que  je  porte,  non  sur  la  conscience,  comme  on  dit, 
mais  dans  le  sanctuaire  de  mon  cœur.  11  est  onze 
heures,  nous  avons  toute  la  nuit  devant  nous  ;  notre 
petite  orgie  tire  à  sa  fin ,  car  nous  ne  faisons  plus 
que  bavarder,  et  je  vois  que  la  seconde  bouteille  de 
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Champagne  aura  tort.  Veux-lu  me  raconter  Ion  his- 
toire telle  que  je  te  la  demande?  Il  me  semble  que  la 
connaissance  de  ton  cœur,  et  le  tableau  d'une  vie 
où  tout  me  sera  nouveau  et  inconnu  va  m'instruire 
des  véritables  devoirs  de  ce  monde,  plus  que  toutes 
mes  réflexions  ne  l'ont  jamais  pu  faire.  Je  me  sens 
capable  de  t'écouter  et  de  te  suivre  comme  je  n'ai 
jamais  pu  écouter  rien  de  ce  qui  était  étranger  à 
ma  passion.  Veux-tu  me  satisfaire  ? 

—  Je  le  ferais  de  grand  cœur ,  madame. . . .  ré- 
pondit la  Porporina. 

—  Quelle  dame  ?  oii  prends-tu  ici  cette  madame? 
interrompit  gaîment  la  princesse. 

—  Je  dis ,  ma  chère  Amélie ,  reprit  la  Porporina , 
que  je  le  ferais  avec  plaisir,  si,  dans  ma  vie,  il  ne  se 
trouvait  un  secret  important,  presque  formidable  , 
auquel  tout  se  rattache,  et  qu'aucun  besoin  d'épan- 
chement ,  aucun  entraînement  de  cœur  ne  me  per- 
mettent de  révéler. 

—  Eh  bien  ,  ma  chère  enfant,  je  le  sais ,  ton  se- 
cret !  et  si  je  ne  t'en  ai  pas  parlé  dès  le  commence- 
ment de  notre  souper,  c'est  par  un  sentiment  de  dis- 
crétion au-dessus  duquel  je  sens  maintenant  que 
mon  amitié  pour  toi  peut  se  placer  sans  scru- 
pule. 

—  Vous  savez  mon  secret  !  s'écria  la  Porporina 
pétrifiée  de  surprise.  Oh  !  madame,  pardonnez  !  cela 
me  paraît  impossible. 

—  Un  gage  !   Tu  me  traites  toujours  en  Al- 
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—  Fardoinie-moi ,  Amélie....  mais  tu  ne  peux 
pas  savoir  mon  secret,  à  moins  d'être  réellement 
d'accord  avec  Cagliostro,  comme  on  le  prétend. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ton  aveature  avec  Ca- 
gliostro dans  le  temps ,  et  je  mourais  d'envie  d'en 
connaître  les  détails  ;  mais  ce  n'est  pas  la  cmiosité 
cjui  me  pousse  ce  soir,  c'est  l'amitié,  comme  je  te 
l'ai  dit  sincèrement.  Ainsi,  pour  l'encourager,  je  te 
dirai  que,  depuis  ce  matin,  je  sais  fort  bien  que  la 
signora  Consuelo  Porporina  pourrait  légitimement 
prendre  ,  si  elle  le  voulait ,  le  titre  de  comtesse  de 
Rudolstadt. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame....  Amélie....  qui  a 
pu  vous  instruire. . . . 

—  31a  chère  Rudolstadt,  tu  ne  sais  donc  pas  que 
ma  sœur,  la  margrave  de  Bareiih,  est  ici? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  avec  elle  son  médecin  Supperville. 

—  J'entends.  M.  Supperville  a  manqué  à  sa  pa- 
role ,  à  son  serment.  Il  a  parlé  ! 

—  Rassure-toi.  Il  n'a  parlé  qu'à  moi,  et  sous  le 
sceau  du  secret.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs  pourquoi 
lu  crains  tant  de  voir  ébruiter  une  affaire  qui  est  si 
honorable  pour  ton  caractère  ,  et  qui  ne  peut  plus 
nuire  à  persoime.  La  famille  de  Rudolstadt  est  éteinte, 
h  l'exceplion  d'une  vieille  chanoinesse  qui  ne  peut 
larder  à  rejoindre  ses  frères  dans  le  tombeau.  Nous 
avons,  il  est  vrai,  en  Saxe,  des  princes  de  Taidol- 
stadl  qui  se  trouvent  les  proches  parents,  tes  cou- 
sins issus  de  germain, "^et  qui  sont  fort  vains  de  leur 
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nom  ;  mais  si  mon  frère  veut  te  soulenir,  lu  por- 
teras ce  nom  sans  qu'ils  osent  réclamer....  à  moins 
que  tu  ne  persistes  à  préférer  ion  nom  de  Porporina, 
qui  est  tout  aussi  glorieux  et  beaucoup  plus  doux  à 
l'oreille. 

—  Telle  est  mon  intention,  en  effet,  répondit  la 
cantatrice,  quelque  chose  qui  arrive  ;  mais  je  vou- 
drais bien  savoir  à  quel  propos  M.  Supperville  vous  a 
raconté  tout  cela....  Quand  je  le  saurai,  et  que  ma 
conscience  sera  dégagée  de  son  serment,  je  vous 
promets....  de  te  raconter  les  détails  de  ce  triste  et 
étrange  mariage. 

—  Voici  le  fait,  dit  la  princesse.  Une  de  mes 
femmes  étant  malade,  j'ai  fait  prier  Supperville, 
qui  se  trouvait,  m'a-t-on  dit,  dans  le  château  au- 
près de  ma  sœur,  de  passer  chez  moi  pour  la  voir. 
Suppeiville  est  un  homme  d'esprit  que  j'ai  connu 
lorsqu'il  résidait  ici ,  et  qui  n'a  jamais  aimé  mon 
frère.  Cela  m'a  mise  à  l'aise  pour  causer  avec  lui. 
Le  hasard  a  amené  la  conversation  sur  la  musique, 
sur  l'opéra ,  et  sur  toi  par  conséquent  ;  je  lui  ai 
parlé  de  toi  avec  tant  d'éloges,  que,  soit  pour  me 
faire  plaisir,  soit  par  conviction,  il  a  renchéri  sur 
moi,  et  t'a  portée  aux  nues.  Je  prenais  goût  à  l'en- 
tendre, et  je  remarquais  une  certaine  affectation  qu'il 
mettait  à  me  faire  pressentir  en  toi  une  existence 
romanesque  digne  d'intérêt ,  et  une  grandeur  d'âme 
supérieure  à  toutes  mes  bonnes  présomptions.  Je 
l'ai  pressé  beaucoup,  je  te  le  confesse,  et  il  s'est 
laissé  prier  beaucoup  aussi ,  je  dois  le  dire  pour  le 
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justifier.  Enfin,  après  m'avoir  demandé  ma  parole 
de  ne  pas  le  trahir,  il  m'a  raconté  ton  mariage  au 
lit  de  mort  du  comte  de  Rudolstadt ,  et  la  renon- 
ciation généreuse  que  tu  avais  faite  de  tous  tes 
droits  et  avantages.  Tu  vois,  mon  enfant,  que  lu 
peux,  sans  scrupule,  me  dire  le  reste,  si  rien  ne 
t'engage  à  me  le  cacher. 

—  Cela  étant ,  dit  la  Porporina  après  un  moment 
de  silence  et  d'émotion ,  quoique  ce  récit  doive  ré- 
veiller en  moi  des  souvenirs  bien  pénibles,  surtout 
depuis  mon  séjour  à  Berlin  ;  je  répondrai  par  ma 
confiance  à  l'intérêt  de  Votre  Altesse....  je  veux 
dire  de  ma  bonne  Amélie. 


Vil. 


«  Je  suis  née  dans  je  ne  sais  quel  coin  de  l'Es- 
pagne; je  ne  sais  pas  précisément  en  quelle  année, 
mais  je  dois  avoir  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans. 
J'ignore  le  nom  de  mon  père,  et  quant  à  celui  de  ma 

'  Les  aventures  de  Consuclo,  qui  forment  déjà  quatre  volumes, 
doivent  être  sorties  de  la  niémoiie  des  1.  cicurs.  L'auteur  a 
cru  devoir  les  résumer  ici  le  plus  brièvement  posaible.  \.cs  per- 
sonnes qui  01)1  la  mémoire  assez  heureuse  pour  y  loger  tout  un 
long  roman  trouveront  cette  répétition  fatigante  :  on  les  engage 
à  sauter  ce  chapitre,  pour  ne  pas  abuser  de  leur  patience. 
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mère ,  je  crois  bien  qu'elle  était ,  à  l'égard  de  ses  pa- 
rents, dans  la  même  incertitude  que  moi.  On  l'ap- 
pelait h  Venise  la  Zingara,  et  moi  la  Zingarella.  Ma 
mère  m'avait  donné  pour  patronne  Maria  dei  Con- 
suelo,  comme  qui  dirait,  en  français,  Notre-Dame  de 
Consolation.  3Ies  premières  années  furent  errantes 
et  misérables.  Nous  courions  le  monde  à  pied ,  ma 
mère  et  moi,  vivant  de  nos  chansons.  J'ai  un  vague 
souvenir  que,  dans  la  forêt  de  Bohême  ,  nous  re- 
çûmes l'hospitalité  dans  un  château ,  où  un  bel  ado- 
lescent, fds  du  seigneur,  et  nommé  Albert,  me 
combla  de  soins  et  d'amitiés ,  et  donna  une  guitare  à 
ma  mère.  Ce  château  ,  c'était  le  château  des  Géants, 
dont  je  devais  refuser  un  jour  d'être  la  châtelaine; 
ce  jeune  seigneur,  c'était  le  comte  Albert  de  Rudol- 
stadt,  dont  je  devais  devenir  l'épouse. 

«  A  dix  ans ,  je  conmiençais  à  chanter  dans  les 
rues.  Un  jour  que  je  disais  ma  petite  chanson  sur  la 
place  Saint-Marc ,  à  Venise,  devant  un  café,  maître 
Porpora,  qui  se  trouvait  là,  frappé  de  la  justesse 
de  ma  voix  et  de  la  méthode  naturelle  que  ma  mère 
m'avait  transmise,  m'appela,  me  questionna,  me 
suivit  jusqu'à  mon  galetas,  donna  quelques  secours 
à  ma  mère ,  et  lui  promit  de  me  faire  entrer  à  *a 
Sciiola  dei  Mendicanti,  une  de  ces  écoles  gratuites 
de  musique  qui  abondent  en  Italie,  et  d'où  sortent 
tous  les  artistes  éminents  de  l'un  et  l'autre  sexe  ;  car 
ce  sont  les  meilleurs  maîtres  qui  en  ont  la  direction. 
J'y  fis  de  rapides  progrès,  et  maître  Porpora  prit 
pour  moi  une  amitié  qui  m'exposa  bientôt  à  la  ja- 
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lousio  et  au\  mauvais  tours  de  mes  cauiarades. 
Leurs  dépits  injustes  et  le  mépris  qu'elles  alllichaient 
pour  mes  haillons  me  donnèrent  de  bonne  heure  l'ha- 
bitude de  la  patience,  de  la  réserve  et  delà  résignation. 

«  Je  ne  me  souviens  pas  du  premier  jour  où  je 
le  vis  ;  mais  il  est  certain  qu'à  l'âge  de  sept  ou  huit 
ans,  j'aimais  déjà  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
enfant,  orphelin,  abandonné,  étudiant  comme  moi 
la  musique  par  prolecliou  et  par  charité,  vivant 
comme  moi  sur  le  pavé.  Notre  amitié,  ou  notre 
amour,  car  c'était  la  même  chose,  était  un  senti- 
ment chaste  et  délicieux.  Nous  passions  ensemble, 
dans  un  vagabondage  innocent,  les  heures  qui 
n'étaient  pas  consacrées  à  l'étude.  Ma  mère  ,  après 
l'avoir  inutilement  combattue  ,  sanctionna  notre  in- 
clination par  la  promesse  qu'elle  nous  fit  contracter, 
à  son  lit  de  mort,  de  nous  marier  ensemble  aussitôt 
que  notre  travail  nous  aurait  mis  à  mC'me  d'élever 
une  famille. 

«  A  l'âge  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  j'étais 
assez  avancée  dans  le  chant.  Le  comte  Zustiniani, 
noble  vénitien,  propriétaire  du  théâtre  San  Samuel, 
m'entendit  chanter  à  l'église ,  et  m'engagea  comme 
première  cantatrice,  pour  remplacer  la  Corilla  , 
belle  et  robuste  virtuose  dont  il  avait  été  l'amant,  et 
qui  lui  était  infidèle.  Ce  Zustiniani  était  précisé- 
ment le  protecteur  de  mon  fiancé  Anzoleto.  Anzo- 
leto  fut  engagé  avec  moi  pour  chanter  les  premiers 
rôles  d'homme.  Nos  débuts  s'annoncèrent  sous  les 
plus  brillants  auspices.  II  avait  une  voix  magnifique. 
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une  facilité  naturelle  extraordinaire,  un  cxiéricur 
sckluisant;  toutes  les  belles  dames  le  protégeaient. 
Mais  il  était  paresseux  ;  il  n'avait  pas  eu  un  profes- 
seur aussi  habile  et  aussi  zélé  que  le  mien.  Son 
succès  fut  moins  brillant.  Il  en  eut  du  chagrin 
d'abord,  et  puis  du  dépit,  enfin  de  la  jalousie,  et  je 
perdis  ainsi  son  amour. 

—  Est-il  possible  ?  dit  la  princesse  Amélie;  pour 
une  semblable  cause?  Il  était  donc  bien  vil? 

—  Hélas!  non,  madame;  mais  il  était  vain  et 
artiste.  Il  se  fit  protéger  par  la  Corilla ,  la  cantatrice 
disgraciée  et  furieuse,  qui  m'enleva  son  cœur,  et 
l'amena  rapidement  h  offenser  et  à  déchirer  le  mien. 
Un  soir,  maître  Porpora,  qui  avait  toujours  com- 
battu nos  sentiments,  parce  qu'il  prétend  qu'une 
femme,  pour  être  grande  artiste,  doit  rester  étran- 
gère à  toute  passion  et  à  tout  engagement  de  cœur, 
me  fit  découvrir  la  trahison  d'Anzoleto.  Le  lendemain 
soir,  le  comte  Zustiniani  me  fit  une  déclaration 
d'amour,  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre,  et  qui 
m'offensa  profondément.  Anzoleto  feignit  d'èlre  ja- 
loux, de  me  croire  corrompue....  Il  voulait  briser 
avec  moi.  Je  m'enfuis  de  mon  logement  dans  la 
nuit;  j'allai  trouver  mon  maître,  qui  est  un  homme 
de  prompte  inspiration  ,  et  qui  m'avait  habituée  à 
être  prompte  dans  l'exécution.  Il  me  donna  des  let- 
tres, une  petite  somme,  un  itinéraire  de  voyage;  il 
me  mit  dans  une  gondole,  m'accompagna  jusqu'à 
la  terre  ferme ,  et  je  partis  seule ,  au  point  du  jour, 
pour  la  Bohème. 
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—  Pour  la  Bohème ,  dit  madame  de  Kleist,  à  qui 
le  courage  et  la  vertu  de  la  Porporina  faisaient  ou- 
vrir de  grands  yeux. 

—  Oui,  madame,  reprit  la  jeune  fille.  Dans  notre 
langage  d'artistes  aventuriers,  nous  disons  souvent 
courir  la  Bohême,  pour  signifier  qu'on  s'embarque 
dans  les  hasards  d'une  vie  pauvre,  laborieuse  et  sou- 
vent coupable,  dans  la  vie  des  Zingari ,  qu'on  appelle 
aussi  bohémiens  en  français.  Quanta  moi,  je  partais, 
non  pour  celte  Bohème  synibohque,  à  laquelle  mon 
sart  semblait  me  destiner  comme  tant  d'autres,  mais 
pour  le  chevaleresque  pays  des  Tchèques ,  pour  la 
patrie  de  Huss  et  de  Ziska,  pour  le  Bœhmer- 
Wald,  enfin  pour  le  château  des  Géants,  où  je 
fus  généreusement  accueillie  par  la  famille  des  Ru- 
dolstadt. 

—  Et  pourquoi  allais- tu  dans  cette  famille? 
demanda  la  princesse ,  qui  écoutait  avec  beau- 
coup d'attention;  se  souvenait-on  de  t'y  avoir  vue 
enfant? 

—  Nullement.  Je  ne  m'en  souvenais  pas  moi- 
même,  et  ce  n'est  que  longtemps  après,  et  par 
hasard ,  que  le  comte  Albert  retrouva  et  m'aida  à 
retrouver  le  souvenir  de  cette  petite  aventure  ;  mais 
mon  maître  le  Porpora  avait  été  fort  lié,  en  Alle- 
magne ,  avec  le  respectable  Christian  de  Rudolstadt, 
chef  de  la  famille.  La  jeune  baronne  Amélie,  nièce 
de  ce  dernier,  demandait  une  gouvernante ,  c'est- 
à-dire  une  demoiselle  de  compagnie  qui  fît  semblant 
de  lui  enseigner  la  musique ,  et  qui  la  désennuyât 
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de  la  vie  austère  et  triste  qu'on  menait  à  Riesen- 
burg  ^  Ses  nobles  et  bons  parents  m'accueillirent 
comme  une  amie ,  presque  comme  une  parente.  Je 
n'enseignai  rien ,  malgré  mon  bon  vouloir,  h  ma 
jolie  et  capricieuse  élève  ,  et.... 

—  Et  le  comte  Albert  devint  amoureux  de  toi , 
comme  cela  devait  arriv  er  ? 

—  Hélas  !  madame  ,  je  ne  saurais  parler  légère- 
ment d'une  chose  si  grave  et  si  douloureuse.  Le 
comte  Albert ,  qui  passait  pour  fou  ,  et  qui  unissait 
à -une  âme  sublime,  à  un  génie  enthousiaste,  des 
bizarreries  étranges  ,  une  maladie  de  l'imagination 
tout  à  fait  inexplicable.... 

—  Supperville  m'a  raconté  tout  cela  ,  sans  y 
croire  et  sans  me  le  faire  comprendre.  On  attribuait 
à  ce  jeune  homme  des  facultés  supernaturelles ,  le 
don  des  prophéties ,  la  seconde  vue ,  le  pouvoir  de 
se  rendre  invisible....  Sa  famille  racontait  là-dessus 
des  choses  inouïes....  Mais  tout  cela  est  impossible, 
et  j'espère  que  tu  n'y  ajoutes  pas  foi? 

—  Épargnez-moi ,  madame ,  la  souffrance  et 
l'embarras  de  me  prononcer  sur  des  faits  qui  dé- 
passent la  portée  de  mon  intelligence.  J'ai  vu  des 
choses  inconcevables ,  et ,  en  de  certains  moments, 
le  comte  Albert  m'a  semblé  un  être  supérieur  à  la 
nature  humaine.  En  d'autres  moments  ,  je  n'ai  vu 
en  lui  qu'un  être  malheureux ,  privé ,  par  l'excès 
même  de  sa  vertu,  du  flambeau  de  la  raison;  mais 

'  Ctiùloau  des  Géants  ,  en  allemand. 
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en  aucun  temps  je  ne  !'ai  \u  semb'able  aux  vul- 
gaires humains.  Dans  le  délire  comme  dans  le  calme, 
dans  l'enthousiasme  comme  dans  l'abattement,  il 
était  toujours  le  meilleur ,  le  plus  juste ,  le  plus 
sagement  éclairé  ou  le  plus  poétiquement  exalté  des 
hommes.  En  un  mot ,  je  ne  saurais  penser  à  lui  ni 
prononcer  son  nom  sans  un  frémissement  de  res- 
pect ,  sans  un  attendrissement  profond  ,  et  sans  une 
sorte  d'épouvante  ;  car  je  suis  la  cause  involontaire, 
mais  non  tout  à  fait  innocente ,  de  sa  mort. 

—  Voyons,  chère  comtesse,  essuie  tes  beaux 
yeux ,  prends  courage ,  et  continue.  Je  t'écoute 
sans  ironie  et  sans  légèreté  profane,  je  te  le  jure. 

—  Il  m'aima  d'abord  sans  que  je  pusse  m'en 
douter.  Il  ne  m'adressait  jamais  la  parole,  il  ne 
semblait  même  pas  me  voir.  Je  crois  qu'il  s'aperçut 
pour  la  première  fois  de  ma  présence  dans  le  châ- 
teau,  lorsqu'il  m'entendit  chanter.  Il  faut  vous  dire 
qu'il  était  très-grand  musicien  ,  et  qu'il  jouait  du 
violon  comme  personne  au  monde  ne  se  doute 
qu'on  puisse  en  jouer.  Mais  je  crois  bien  être  la 
seule  qui  l'ait  jamais  entendu  à  Riesonburg;  car 
sa  famille  n'a  jamais  su  qu'il  possédait  cet  incom- 
parable talent.  Son  amour  naquit  donc  d'un  élan 
d'enthousiasme  et  de  sympathie  musicale.  Sa  cou- 
sine ,  la  baronne  Amélie  ,  qui  était  fiancée  avec  lui 
depuis  deux  ans,  et  qu'il  n'aimait  pas,  prit  du 
dépit  contre  moi ,  quoiqu'elle  ne  l'aimât  pas  non 
plus.  Elle  me  le  témoigna  avec  plus  de  franchise  que 
de  méchanceté;  car  ,  au  milieu  de  ses  travers,  elle 
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avait  une  certaine  grandeur  d'âme  ;  elle  se  lassa  des 
froideurs  d'Albert ,  de  la  tristesse  du  château  ,  et 
un  beau  matin  ,  nous  quitta ,  enlevant ,  pour  ainsi 
dire  ,  son  père  le  baron  Frédéric ,  frère  du  comte 
Christian ,  homme  excellent  et  borné ,  indolent 
d'esprit  et  simple  de  cœur,  esclave  de  sa  fille  et 
passionné  pour  la  chasse. 

—  Tu  ne  me  dis  rien  de  V invisibilité  du  comte 
Albert ,  de  ces  disparitions  de  quinze  et  vingt  jours, 
au  bout  desquels  il  reparaissait  tout  d'un  coup, 
croyant  ou  feignant  de  croire  qu'il  n'avait  pas  quitté 
la  maison ,  et  ne  pouvant  ou  ne  voulant  pas  dire  ce 
qu'il  était  devenu  pendant  qu'on  le  cherchait  de 
tous  côtés  ? 

—  Puisque  M.  Supperville  vous  a  raconté  ce  fait 
merveilleux  en  apparence ,  je  vais  vous  en  donner 
l'explication  ;  moi  seule  puis  le  faire ,  car  ce  point 
est  toujours  resié  un  secret  entre  Albert  et  moi.  Il 
y  a  près  du  château  des  Géants  une  montagne  appe- 
lée Schreckenstein  %  qui  recèle  une  grotte  et  plu- 
sieurs chambres  mystérieuses  ,  antique  construction 
souterraine  qui  date  du  temps  des  Hussites.  Albert, 
tout  en  parcourant  une  série  d'opinions  philoso- 
phiques très-hardies ,  et  d'enthousiasmes  religieux 
portés  jusqu'au  mysticisme,  était  resté  hussite,  ou, 
pour  mieux  dire ,  taborite  dans  le  cœur.  Descen- 
dant par  sa  mère  du  roi  Georges  Podiebrad,  il  avait 
conservé  et  développé  en  lui-même  les  sentiments 

'  La  Pierre  d'épouvante. 
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d'indépendance  patriotique  et  d'égalité  évangéliqne 
que  la  prédication  de  Jean  Huss  et  les  victoires  de 
Jean  Ziska  ont ,  pour  ainsi  dire,  inoculés  aux  Bohé- 
miens.... 

—  Comme  elle  parle  d'histoire  et  de  philosophie! 
s'écria  la  princesse  en  regardant  madame  de  Kleist  : 
qui  m'eût  jamais  voulu  dire  qu'une  fdle  de  théâtre 
comprendrait  ces  choses-là  comme  moi  qui  ai  passé 
ma  vie  à  les  étudier  dans  les  livres  ?  Quand  je  te  le 
disais,  de  Kleist,  qu'il  y  avait  parmi  ces  êtres  que 
l'opinion  des  cours  relègue  aux  derniers  rangs  de 
la  société,  des  intelligences  égales,  sinon  supé- 
rieures ,  à  celles  qu'on  forme  aux  premiers  aVec 
tant  de  soin  et  de  dépense  ! 

—  Hélas!  madame  ,  reprit  la  Porporina  ,  je  suis 
fort  ignorante ,  et  je  n'avais  jamais  rien  lu  avant 
mon  séjour  à  Riesenburg.  Mais  là  j'ai  tant  entendu 
parler  de  ces  choses ,  et  j'ai  été  forcée  de  tant  réflé- 
chir pour  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 
d'Albert ,  que  j'ai  fini  par  m'en  faire  une  idée. 

—  Oui ,  mais  tu  es  devenue  mystique  et  un  peu 
folle  toi-même,  mon  enfant!  Admire  les  campagnes 
de  Jean  Ziska  et  le  génie  républicain  de  la  Bohême, 
j'y  consens  ,  j'ai  des  idées  tout  aussi  républicaines 
que  toi  là-dessus  peut-être  ;  car,  moi  aussi,  l'amour 
m'a  révélé  une  vérité  contraire  à  celle  que  mes  pé- 
dants m'avaient  enseignée  sur  les  droits  des  peuples 
et  le  mérite  des  individu  s  :  mais  je  ne  partage  pas 
ton  admiration  pour  le  fanatisme  taborite  et  pour 
leur  délire  d'égalité  chrétienne.  Ceci  est  absurde  , 
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iiréalisable  ,  ol  entraîne  à  des  excès  féroces.  Qu'on 
renverse  les  trônes  ,  j'y  consens  ,  et....  j'y  travail- 
lerais au  besoin  !  Qu'on  fasse  des  républiques  à  la 
manière  de  Sparte,  d'Athènes,  de  Rome,  ou  de 
l'antique  Venise  :  voilà  ce  que  je  puis  admettre. 
Mais  tes  sanguinaires  et  crasseux  ïaborites  ne  me 
vont  pas  plus  que  les  Vaudois  de  (lamboyante  mé- 
moire ,  les  odieux  Anabaptistes  de  Munster  et  les 
Picards  de  la  vieille  Allemagne. 

—  J'ai  ouï  dire  au  comte  Albert  que  tout  cela 
n'était  pas  précisément  la  même  chose ,  reprit  mo- 
destement Consuelo  ;  mais  je  n'oserais  discuter  avec 
Votre  Altesse  sur  des  matières  qu'elle  a  étudiées. 
Vous  avez  ici  des  historiens  et  des  savants  qui  se 
sont  occupés  de  ces  graves  matières  ,  et  vous  pou- 
vez juger,  mieux  que  moi ,  de  leur  sagesse  et  de 
leur  justice.  Cependant,  quand  même  j'aurais  le 
bonheur  d'avoir  tout  une  académie  pour  m'in- 
struire,  je  crois  que  mes  sympathies  ne  change- 
raient pas.  Mais  je  reprends  mon  récit. 

—  Oui ,  je  t'ai  interrompue  par  des  réflexions 
pédantes  ,  et  je  t'en  demande  pardon.  Poursuis.  Le 
comte  Albert,  engoué  des  exploits  de  ses  pères 
(  cela  est  bien  concevable  et  bien  pardonnable  )  , 
amoureux  de  toi ,  d'ailleurs ,  ce  qui  est  plus  natu- 
rel et  plus  légitime  encore,  n'admettait  pas  que  tu  ne 
fusses  pas  son  égale  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes ?  Il  avait  bien  raison  ,  mais  ce  n'était  pas  un 
motif  pour  déserter  la  maison  paternelle ,  et  pour 
laisser  tout  son  monde  dans  la  désolation. 
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—  C'est  là  que  j'en  voulais  venir,  reprit  Con- 
suelo  ;  il  allait  rêver  et  méditer  depuis  longtemps 
dans  la  grotte  des  Hussites  au  Schreckenstein  ,  et  il 
s'y  plaisait  d'autant  plus  ,  que  lui  seul ,  et  un  pau- 
vre paysan  fou  qui  le  suivait  dans  ses  promenades  , 
avaient  connaissance  de  ces  demeures  souterraines. 
II  prit  l'habitude  de  s'y  retirer  chaque  fois  qu'un 
chagrin  domestique  ou  une  émotion  violente  lui  fai- 
saient perdre  l'empire  de  sa  volonté.  Il  sentait  venir 
ses  accès,  et,  pour  dérober  son  délire  à  des  parents 
consternés ,  il  gagnait  le  Schreckenstein  par  un 
conduit  souterrain  qu'il  avait  découvert ,  et  dont 
l'entrée  était  une  citerne  située  auprès  de  son  ap- 
partement ,  dans  un  parterre  de  fleurs.  Une  fois 
arrivé  à  sa  caverne  ,  il  oubliait  les  heures,  les  jours 
etlessemain.es.  boigné  par  Zdenko,  ce  paysan  poëlc 
et  visionnaire  ,  dont  l'exaltation  avait  quelques  rap- 
ports avec  la  sienne,  il  ne  songeait  plus  à  revoir  la 
lumière  et  à  retrouver  ses  parents  que  lorsque  l'ac- 
cès commençait  à  passer  ;  et  malheureusement  ces 
accès  devenaient  chaque  fois  plus  intenses  et  plus 
longs  à  dissiper.  Une  fois  enfin ,  il  resta  si  longtemps 
absent  qu'on  le  crut  mort,  et  que  j'entrepris  de  dé- 
couvrir le  lieu  de  sa  retraite.  J'y  parvins  avec  beau- 
coup de  peine  et  de  dangers.  Je  descendis  dans  celte 
citerne,  qui  se  trouvait  dans  ses  jardins,  et  par 
laquelle  j'avais  vu  ,  une  nuit ,  sortir  Zdenko  à  la 
dérobée,  ^e  sachant  pas  me  diriger  dans  ces  abîmes, 
je  faillis  y  perdre  la  vie.  tnfin  je  trouvai  Albert  ; 
je  réussis  à  dissiper  la  torpeur  douloureuse  où  il 
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était  plongé  ;  je  le  ramenai  à  ses  parents ,  et  je  lui 
lis  jurer  qu'il  ne  retournerait  jamais  sans  moi  dans 
la  fatale  caverne.  Il  céda ,  mais  il  me  prédit  que 
c'était  le  condamner  à  mort  ;  et  sa  prédiction  ne 
s'est  que  trop  réalisée  ! 

—  Comment  cela  ?  C'était  le  rendre  à  la  vie ,  au 
contraire. 

—  Non ,  madame ,  à  moins  que  je  ne  parvinsse  à 
l'aimer  et  à  n'être  jamais  pour  lui  une  cause  de 
douleur, 

—  Quoi,  tu  ne  l'aimais  pas?  tu  descendais  dans 
un  puits,  tu  risquais  ta  vie  dans  ce  voyage  sou- 
terrain.... 

—  Où  Zdenko  l'insensé ,  ne  comprenant  pas  mon 
dessein,  et  jaloux,  comme  un  cliien  fidèle  et  stu- 
pide  ,  de  la  sécurité  de  son  maître ,  faillit  m'assassi- 
uer.  Un  torrent  faillit  m'engloulir,  Albert ,  ne  me 
reconnaissant  pas  d'abord  ,  faillit  me  faire  partager 
sa  folie  ,  car  la  frayeur  et  l'émotion  rendent  lesbal- 
lucinations  contagieuses....  Enfin  il  fut  repris  d'un 
accès  de  délire  en  me  ramenant  dans  le  souterrain, 
et  manqua  m'y  abandoimer  en  me  fermant  l'issue. . . . 
Et  je  m'exposai  à  tout  cela  sans  aiiner  Albert, 

—  Alors  tu  avais  fait  un  vœu  à  Maria  del  Con- 
suelo  ,  pour  opérer  sa  délivrance  ? 

—  Quelque  chose  comme  cela,  en  effet,  répon- 
dit la  Porporina  avec  un  triste  sourire  :  un  mouve- 
ment de  tendre  pitié  pour  sa  famille,  de  sympathie 
profonde  pour  lui ,  peut-être  un  attrait  romanesque, 
de  l'amitié  sincère  ,  à  coup  sûr  ,  mais  pas  l'appa- 

I.  10 


110  L\   COMTESSE 

rence  d'amour ,  du  moins  rien  de  semblable  à  cet 
amour  aveugle,  enivrant  et  suave  que  j'avais  éprouvé 
pour  l'ingrat  Anzoleto ,  el  dans  lequel  je  crois  bien 
que  mon  cœur  s'était  usé  prématurément  !...,  Que 
vous  dirai-je  ,  madame  ?  à  la  suite  de  celte  terrible 
expédition,  j'eus  un  transport  au  cerveau,  et  je  fus 
à  deux  doigts  de  la  mort.  Alijert,  qui  est  aussi  grand 
médecin  que  grand  musicien,  me  sauva.  Ma  lente 
convalescence  et  ses  soins  assidus  nous  mirent  sur 
un  pied  d'intimité  fraternelle.  Sa  raison  revint  en- 
tièrement. Son  père  me  bénit  et  me  traita  comme 
une  fille  chérie.  Une  vieille  tante  bossue,  la  chanoi- 
nesseWenceslavva,  ange  de  tendresse  el  patricienne 
remplie  de  préjugés ,  se  fût  résignée  elle-même  à 
m'acccpter.  Albert  implorait  mon  amour.  Le  comte 
Christian  en  vint  jusqu'à  se  faire  l'avocat  de  son 
fils.  J'étais  émue ,  j'étais  effrayée  ;  j'aimais  Albert 
comme  on  aime  la  vertu  ,  la  vérité,  le  beau  idéal  ; 
mais  j'avais  encore  peur  de  lui  ;  je  répugnais  à 
devenir  comtesse  ,  à  faire  un  mariage  qui  soulève- 
rait contre  lui  et  contre  sa  famille  la  noblesse  du 
pays ,  et  qui  me  ferait  accuser  de  vues  sordides  et 
de  basses  intrigues.  Et  puis  ,  faut-ill'avouer ?  c'est 
là  mon  seul  crime  ,  peut-être!....  je  regrettais  ma 
profession  ,  ma  liberté  ,  mon  vieux  maître ,  ma  vie 
d'artiste ,  et  cette  arène  émouvante  du  théâtre  ,  où 
j'avais  paru  un  instant  pour  briller  et  disparaître 
comme  un  météore  ;  ces  planches  biùlantes  où  mon 
amour  s'était  brisé,  mon  malheur  consommé,  que 
je  croyais  pouvoir  maudire  et  mépriser  toujours,  et 


DE    RUDOLSTADT.  111 

OÙ  cependant  je  rêvais  toutes  les  nuits  que  j'étais 

applaudie   ou  sifflée Cela   doit  vous   sembler 

étrange  et  misérable  ;  mais  quand  on  a  été  élevée 
pour  le  théâtre ,  quand  on  a  travaillé  toute  sa  vie 
pour  livrer  ces  combats  et  remporter  ces  victoires, 
quand  on  y  a  gagné  les  premières  batailles  ,  l'idée 
de  n'y  jamais  retourner  est  aussi  effrayante  que  vous 
le  serait ,  madame  et  chère  Amélie  ,  celle  de  n'être 
plus  princesse  que  sur  des  tréteaux ,  comme  je  le 
suis  maintenant  deux  fois  par  semaine.... 

—  Tu  te  trompes  ,  tu  déraisonnes ,  amie  !  Si  je 
pouvais  devenir  de  princesse  artiste ,  j'épouserais 
Trenk  ,  et  je  serais  heureuse.  Tu  ne  voulais  pas 
devenir  d'artiste  ,  princesse  ,  pour  épouser  Rudol- 
stadt.  Je  vois  bien  que  tu  ne  l'aimais  pas  !  mais 
ce  n'est  pas  ta  faute....  on  n'aime  pas  qui  l'on 
veut  ! 

—  Madame  ,  voilà  un  aphorisme  dont  je  voudrais 
bien  pouvoir  me  convaincre  ;  ma  conscience  serait 
en  repos.  Mais  c'est  à  résoudre  ce  problème  que  j'ai 
employé  ma  vie  ,  et  je  n'en  suis  pas  encore  venue  à 
bout. 

—  Voyons ,  dit  la  princesse  ;  ceci  est  un  fait 
grave ,  et ,  comme  abbesse  ,  je  dois  essayer  de  pro- 
noncer sur  les  cas  de  conscience.  Tu  doutes  que 
nous  soyons  libres  d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer  ?  Tu 
crois  donc  que  l'amour  peut  faire  son  choix  et  con- 
sulter la  raison  ? 

—  Il  devrait  le  pouvoir.  Un  noble  cœur  devrait 
soumettre  son  inclination  ,  je  ne  dis  pas  à  cette  rai- 
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son  du  monde  ,  qui  n'est  que  folie  et  mensonge  , 
mais  à  ce  discernement  noble,  qui  n'est  que  le  goût 
du  beau ,  l'amour  de  la  vérité.  Vous  êtes  la  preuve 
de  ce  que  j'avance  ,  madame ,  et  votre  exemple  me 
condamne.  Née  pour  occuper  un  trône ,  vous  avez 
immolé  la  fausse  grandeur  à  la  passion  vraie ,  à  la 
possession  d'un  cœur  digne  du  vôtre.  Moi,  née 
pour  être  reine  aussi  (sur  les  planches)  ,  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  et  la  générosité  de  sacrifier  joyeuse- 
ment le  clinquant  de  cette  gloire  menteuse  à  la  vie 
calme  et  h  l'affection  sublime  qui  s'offrait  à  moi.  J'é- 
tais prête  à  le  faire  par  dévouement ,  mais  je  ne  le 
faisais  pas  sans  douleur  et  sans  effroi  ;  et  Albert , 
qui  voyait  mon  anxiété  ,  ne  voulait  pas  accepter  ma 
foi  comme  un  sacrifice.  Il  me  demandait  do  l'en- 
thousiasme, des  joies  partagées,  un  cœur  libre  de 
tout  regret.  Je  ne  devais  pas  le  tromper  ;  d'ailleurs 
peut-on  tromper  sur  de  telles  choses  ?  Je  demandai 
donc  du  temps,  et  on  m'en  accorda.  Je  promis  de 
faire  mon  possible  pour  arriver  à  cet  amour  sem- 
blable au  sien.  J'étais  de  bonne  foi  ;  mais  je  sentais 
avec  terreur  que  j'eusse  voulu  ne  pas  être  forcée  par 
ma  conscience  à  prendre  cet  engagement  formidable. 

—  Étrange  fille  !  Tu  aimais  encore  Vautrcj,  je  le 
parierais? 

—  O  mon  Dieu  !  je  croyais  bien  ne  plus  l'aimer  : 
mais  un  matin  que  j'attendais  Albert  sur  la  mon- 
tagne, pour  me  promener  avec  lui,  j'entends  une 
voix  dans  ie  ravin  ;  je  reconnais  un  chant  que  j'ai 
étudié  autrefois  avec  Anzoleto,  je  reconnais  surtout 
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cette  voix  pénétrante  que  j'ai  tant  aimée ,  et  cet  ac- 
cent de  Venise  si  doux  à  mon  souvenir;  je  me 
•penche ,  je  vois  passer  un  cavalier;  c'était  lui ,  ma- 
dame ,  c'était  Anzoleto  ! 

—  Eh  !  peur  Dieu  !  qu'allait-il  faire  en  Bohème  ? 

—  J'ai  su  depuis  qu'il  avait  rompu  son  engage- 
ment, qu'il  fuyait  Venise  et  le  ressentiment  du 
comté  Zustiniani.  Après  s'être  lassé  bien  vite  de 
l'amour  querelleur  et  despotique  de  la  Corilla  ,  avec 
laquelle  il  était  remonté  avec  succès  sur  le  théâtre 
de  San  Samuel ,  il  avait  obtenu  les  faveurs  d'une 
certaine  Clorinda,  seconde  cantatrice,  mon  an- 
cienne camarade  d'école  ,  dont  Zustiniani  avait  fait 
sa  maîtresse.  En  homme  du  monde ,  c'est-à-dire  en 
libertin  frivole ,  le  comte  s'était  vengé  en  reprenant 
Corilla  sans  congédier  l'autre.  Au  milieu  de  cette 
double  intrigue  ,  Anzoleto  ,  persiflé  par  son  rival , 
prit  du  dépit ,  passa  à  la  colère  ,  et ,  par  une  belle 
nuit  d'été,  donna  un  grand  coup  de  pied  à  la  gon- 
dole où  Zustiniani  prenait  le  frais  avec  la  Corilla. 
Ils  en  furent  quittes  pour  chavirer  et  prendre  un 
bain  tiède.  Les  eaux  de  Venise  ne  sont  pas  pro- 
fondes partout.  Mais  Anzoleto ,  pensant  bien  que 
cette  plaisanterie  le  conduirait  aux  Plombs ,  prit  la 
fuite,  et,  en  se  dirigeant  sur  Prague,  passa  devant 
le  château  des  Céanls. 

II  passa  outre,  et  je  rejoignis  Albert  pour  faire 
avec  lui  un  pèlerinage  à  la  grotte  du  Schrccken- 
stein  qu'il  désirait  revoir  avec  moi.  J'étais  sombre 
et  bouleversée.  J'eus,  dans  celte  grotte,  les  émo- 
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tions  les  plus  pénibles.  Ce  lieu  lugubre ,  les  osse- 
ments hussites  dont  Albert  avait  fait  un  autel  au 
bord  de  la  source  mystérieuse,  le  son  admirable 
et  déchirant  de  son  violon ,  je  ne-  sais  quelles  ter- 
reurs, des  ténèbres,  les  idées  superstitieuses  qui  lui 
revenaient  dans  ce  lieu,  et  dont  je  ne  me  sentais 
plus  la  force  de  le  préserver. . . , 

—  Dis  tout!  il  se  croyait  Jean  Ziska.  Il  préten- 
dait avoir  l'existence  éternelle  ,  la  mémoire  des 
siècles  passés;  enfin,  il  avait  la  folie  du  comte  de 
Saint-Germain? 

—  Eh  bien ,  oui ,  madame  ,  puisque  vous  le  sa- 
vez ,  et  sa  conviction  à  cet  égard  a  fait  sur  moi  une 
si  vive  impression,  qu'au  lieu  de  l'en  guérir,  j'en 
suis  venue  presque  à  la  partager. 

—  Serais-tu  donc  un  esprit  faible ,  malgré  ton 
coeui;  courageux? 

—  Je  ne  puis  avoir  la  prétention  d'être  un  esprit 
fort.  Où  aurais-je  pris  cette  force  ?  La  seule  éduca- 
tion sérieuse  que  j'aie  reçue,  c'est  Albert  qui  me 
l'a  donnée.  Comment  n'aurais-je  pas  subi  son  ascen- 
dant et  partagé  ses  illusions?  il  y  avait  tant  et  de 
si  hautes  vérités  dans  son  âme,  que  je  ne  pouvais 
discerner  l'erreur  de  la  certitude.  Je  sentis  dans 
celte  grotte  que  ma  raison  s'égarait.  Ce  qui  m'épou- 
vanta le  plus,  c'est  que  je  n'y  trouvai  pas  Zdenko 
comme  je  m'y  attendais.  Il  y  avait  plusieurs  mois 
que  Zdenko  ne  paraissait  plus.  Comme  il  avait  per- 
sisté dans  sa  fureur  contre  moi,  Albert  l'avait  éloi- 
gné, chassé  de  sa  présence,  après  quelque  discus- 
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sion  violente  ,  sans  doute,  car  il  paraissait  en  avoir 
des  remords.  Peut-être  croyait-il  qu'en  le  quittant, 
Zdenko  s'était  suicidé  ;  du  moins  il  parlait  de  lui 
dans  des  iermes  énigmatiques,  et  avec  des  réticences 
mystérieuses  qui  me  faisaient  frémir.  Je  m'imaginais 
(que  Dieu  me  pardonne  celte  pensée!  )  que,  dans 
un  accès  d'égarement ,  Albert ,  ne  pouvant  faire 
renoncer  ce  malheureux  au  projet  de  m'ôter  la  vie, 
la  lui  avait  ôtée  à  lui-même. 

—  Et  pourquoi  ce  Zdenko  te  haïssait-il  de  la  sorte  ? 

—  C'était  une  suite  de  sa  démence.  Il  prétendait 
avoir  rêvé  que  je  tuais  son  maître  et  que  je  dansais 
ensuite  sur  sa  tombe.  O  madame!  cette  sinistre 
prédiction  s'est  accomplie.  Mon  amour  a  tué  Albert, 
et  huit  jours  après  je  débutais  ici  dans  un  opéra 
bouffe  des  [Ans  gais  ;  j'y  étais  forcée ,  il  est  vrai ,  et 
j'avais  la  mort  dans  l'àme  ;  mais  le  sombre  destin 
d'Alb.rt  s'était  accompli,  conformément  aux  ter- 
ribles pronostics  de  Zdenko. 

—  Ma  foi ,  ton  histoire  est  si  diabolique ,  que  je 
commence  à  ne  plus  savoir  où  j'en  suis,  et  à  perdre 
l'esprit  en  t'écoutant.  ^lais  continue.  Tout  cela  va 
s'expliquer  sans  doute? 

—  Non,  madame;  ce  monde  fantastique  qu'Ai  • 
bert  et  Zdenko  portaient  dans  leurs  âmes  mysté- 
rieuses ne  m'a  jamais  été  expliqué,  et  il  faudra, 
comme  moi,  vous  contenter  d'en  comprendre  les 
résultats. 

—  Allons!  M.  de  Rudolstadt  n'avait  pas  tué  son 
pauvre  bouffon,  au  moins? 


116  LA   COMTESSE 

- —  Zdenko  n'était  pas  pour  lui  un  bouffon  ,  mais 
un  compagnon  de  malheur,  un  ami,  un  serviteur 
dévoué.  Il  le  pleurait;  mais,  grâce  au  ciel,  il  n'avait 
jamais  eu  la  pensée  de  l'immolera  son  amour  pour 
moi.  Cependant,  moi,  folle  et  coupable,  je  me 
persuadai  que  ce  meurtre  avait  été  consommé.  Une 
tombe  fraîciicment  remuée  qui  était  dans  la  grotte, 
et  qu'Albert  m'avoua  renfermer  ce  qu'il  avait  eu 
de  plus  cher  au  monde  avant  de  me  corjnaître , 
en  même  temps  qu'il  s'accusait  de  je  ne  sais  quel 
crime ,  me  fit  venir  une  sueur  froide.  Je  me  crus 
certaine  que  Zdenko  était  enseveli  en  ce  lieu ,  et 
je  m'enfuis  de  la  grotte  en  criant  comme  une  folle 
et  en  pleurant  comme  un  enfant. 

—  Il  y  avait  bien  de  quoi ,  dit  madame  de  Kleist, 
et  j'y  serais  morte  de  jieur.  Un  amant  comme  votre 
Albert  ne  m'eût  pas  convenu  le  moins  du  monde. 
Le  digne  M.  de  Kleist  croyait  au  diable ,  et  lui 
faisait  dos  sacrifices.  C'est  lui  qui  m'a  rendue  pol- 
tronne comme  je  le  suis  ;  si  je  n'avais  pris  le  parti 
de  divorcer,  je  crois  qu'il  m'aurait  rendue  folle. 

— Tu  en  as  de  beaux  restes,  dit  la  princesse  Amélie, 
Je  crois  que  lu  as  divorcé  un  peu  trop  lard.  Mais 
n'interromps  pas  notre  comtesse  de  Rudolsfadt. 

—  En  rentrant  au  château  avec  Albert j  qui  me 
suivait  sans  songer  à  se  justifier  de  mes  soupçons, 
j'y  trouvai,  devinez  qui ,  madame  ? 

■ —  Auzoleio  ! 

—  Il  s'était  présenté  comme  mon  frère,  il  m'at- 
tendait. Je  ne  sais  comment  il  avait  appris  en  con- 
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linuant  sa  route,  que  je  demeurais  là,  et  que 
j'allais  épouser  Albert;  car  on  le  disait  dans  le  pays 
avant  qu'il  y  eût  rien  de  conclu  h  cet  égard.  Soit 
dépit,  soit  un  reste  d'amour,  soit  amour  du  mal, 
il  était  revenu  sur  ses  pas,  avec  l'intention  soudaine 
de  faire  jnanquer  ce  mariage ,  et  de  m'enlever  au 
comle.  Il  mit  tout  en  œuvre  pour  y  parvenir, 
prières ,  larmes ,  séductions,  menaces.  J'étais  iné- 
branlable en  apparence  :  mais  au  fond  de  mon  lâche 
cœur,  j'étais  troublée,  et  je  ne  me  sentais  plus 
maîtresse  de  moi-même.  A  la  faveur  du  mensonge 
qui  lui  avait  servi  à  s'introduire ,  et  que  je  n'osai 
pas  démeniir,  quoique  je  n'eusse  jamais  parlé  à 
Albert  de  ce  frère  que  je  n'ai  jamais  eu  ,  il  resta 
toute  la  journée  au  château.  Le  soir,  le  vieux  comte 
nous  fit  chanter  des  airs  vénitiens.  Ces  chants  de 
ma  patrie  adoptive  réveillèrent  tous  les  souvenirs  de 
mon  enfance,  de  mon  pur  amour,  de  mes  beaux 
rêves,  de  mon  bonheur  passé.  Je  sentis  que  j'aimais 
encore....  et  que  ce  n'était  pas  celui  que  je  devais, 
que  je  voulais,  quej'avais  promis  d'aimer.  Anzoleto 
me  conjura  tout  bas  de  le  recevoir  la  nuit  dans  ma 
'  chambre,  et  me  menaça  d'y  venir  malgré  moi  à  ses 
ri.sques  et  périls ,  et  aux  miens  surtout.  Je  n'avais 
jamais  été  que  sa  sœur,  aussi  colorail-il  son  projet 
des  plus  belles  intentions.  Il  se  soumettait  à  mon 
arrêt,  il  partait  à  la  pointe  du  jour  ;  mais  il  voulait 
me  dire  adieu.  Je  pensai  qu'il  voulait  faire  du  bruit 
dans  le  château  ,  un  esclandre  ;  qu'il  y  aurait  quel- 
que scène  terrible  avec  Albert,  que  je  serais  souillée 
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par  ce  scandale.  Je' pris  une  résolution  désespérée, 
et  je  l'exécutai.  Je  fis  à  minuit  un  petit  paquet  des 
bardes  les  plus  nécessaires,  j'écrivis  un  billet  pour 
Albert ,  je  pris  le  peu  d'argeut  que  je  possédais  (el, 
par  parentbèse,  j'en  oubliai  la  moitié);  je  sortis 
de  ma  cbambre,  je  sautai  sur  le  cheval  de  louage 
qui  avait  amené  Anzoleto,  je  payai  son  guide  pour 
aider  ma  fuite,  je  franchis  le  pont-levis,  et  je  gagnai 
la  ville  voisine.  C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que 
je  montais  à  cheval.  Je  fis  quatre  lieues  au  galop  ; 
puis  je  renvoyai  le  guide,  et,  feignant  d'aller  at- 
tendre Anzoleto  sur  la  route  de  Prague,  je  donnai  à 
cet  homme  de  fausses  indications  sur  le  lieu  où  mon 
prétendu  frère  devait  me  retrouver.  Je  pris  la  direc- 
tion de  Vienne,  et,  à  la  pointe  du  jour,  je  me  trouvai 
seule,  à  pied,  sans  ressources,  dans  un  pays  in- 
connu ,  et  marchant  le  plus  vite  possible  pour 
échapper  à  ces  deux  amours  qui  me  paraissaient 
également  funestes.  Cependant  je  dois  dire  qu'au 
bout  do  quelques  heures,  le  fantôme  du  perfide 
Anzoleto  s'effaça  de  mon  âme  pour  n'y  jamais  ren- 
trer, tandis  que  l'image  pure  de  mon  noble  Albert 
me  suivit ,  comme  une  égide  et  une  promesse  d'ave-  ^ 
uir,  à  travers  les  dangers  et  les  fatigues  de  mon 
voyage. 

—  £t  pourquoi  allais-tu  à  "Menue  plutôt  qu'à 
Venise  ? 

—  Mon  maître  Porpora  venait  d'y  arriver,  amené 
par  notre  ambassadeur  qui  voulait  lui  faire  réparer 
sa  fortune  épuisée,  etrelrouver  son  ancienne  gloire 
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pâlie  et  découragée  devant  les  succès  de  novateurs 
plus  heureux.  Je  fis  heureusement  la  rencontre  d'un 
excellent  enfant,  déjà  musicien  plein  d'avenir,  qui, 
en  passant  par  le  Bœhnier-AVald ,  avait  entendu 
parler  de  moi  et  s'était  imaginé  de  venir  me  trouver 
pour  me  demander  ma  protection  auprès  du  Por- 
pora.  Nous  revînmes  ensemble  à  \ienne ,  à  pied , 
souvent  bien  fatigués,  toujours  gais,  toujours  amis 
et  frères.  Je  m'attachai  d'autant  plus  à  lui  qu'il  ne 
songea  pas  à  me  faire  la  cour,  et  que  je  n'eus  pas 
moi-même  la  pensée  qu'il  pût  y  songer.  Je  me  dé- 
guisai en  garçon,  et  je  jouai  si  bien  mon  rôle  que  je 
donnai  lieu  à  toutes  sortes  de  méprises  plaisantes  ; 
mais  il  y  en  eut  une  qui  faillit  nous  être  funeste  à 
tous  deux.  Je  passerai  les  autres  sous  silence ,  pour 
ne  pas  trop  prolonger  ce  récit ,  et  je  mentionnerai 
seulement  celle-là  parce  que  je  sais  qu'elle  intéres- 
sera Votre  Altesse,  beaucoup  plus  que  tout  le  reste 
de  mon  histoire. 


VIII. 

—  Je  devine  que  lu  vas  me  parler  de  liiij,  dit  la 
princesse  en  écartant  les  bougies  pour  mieux  voir 
la  narratrice,  et  en  posant  ses  deux  coudes  sur  la 
table. 
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—  En  descendant  le  cours  de  la  Moldaw,  sur  la 
frontière  bavaroise ,  nous  fûmes  enlevés  par  des 
recruteurs  au  service  du  roi  votre  frère ,  et  flattés 
de  la  riante  espérance  de  devenir  fifre  et  tambour, 
Haydn  et  moi ,  dans  les  glorieuses  armées  de  Sa 
Majesté. 

—  Toi,  tambour?  s'écria  la  princesse  eu  éclatant 
de  rire.  Ah!  si  de  Kleist  t'avait  vue  ainsi ,  je  gage 
que  lu  lui  aurais  tourné  la  tête.  Mon  frère  l'eût  pris 
pour  son  page,  et  Dieu  sait  quels  ravages  tu  eusses 
fait  dans  le  cœur  de  nos  belles  dames.  Mais  que 
parles-tu  de  Haydn  ?  Je  connais  ce  nom-là;  j'ai  reçu 
dernièrement  delà  musique  de  ce  Haydn,  je  me  le 
rappelle,  et  c'est  de  la  bonne  iiiusique.  Ce  n'est  pas 
l'enfant  dont  tu  parles? 

—  Pardonnez-moi ,  madame ,  c'est  un  garçon 
d'une  vingtaine  d'années,  qui  a  l'air  d'en  avoir 
quinze.  C'est  mon  compagnon  de  voyage ,  c'était 
mon  ami  sincère  et  fidèle.  A  la  lisière  d'un  petit 
bois  où  nos  ravisseurs  s'anètèrent  pour  déjeuner, 
nous  prîmes  la  fuite  ;  on  nous  poursuivit ,  nous 
courûmes  connue  des  lièvres,  et  nous  eûmes  le 
bonheur  d'atteindre  un  carrosse  de  voyage  qui  ren- 
fermait le  noble  et  beau  Frédéric  de  Trenk,  et  un 
ci-devant  conquérant ,  le  comte  Hoditz  de  Roswald. 

—  Le  mari  de  ma  tante  la  margrave  de  Culm- 
bach?  s'écria  la  princesse,  encore  un  mariage 
d'amour,  de  Kleist  !  c'est ,  au  reste ,  la  seule  chose 
honnête  et  sage  que  ma  grosse  tante  ait  faite  en  sa 
Aie.  Comment  est-il,  ce  comte  Hoditz? 
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Consuelo  allait  entreprendre  "iin  portrait  détaillé 
du  châtelain  de  Roswakl;  mais  la  princesse  l'in- 
terrompit pour  lui  faire  mille  questions  sur  Trenk, 
sur  le  costume  qu'il  portait  ce  jour-là  ,  sur  les 
moindres  détails;  et  lorsque  Consuelo  lui  raconta 
comme  cjuoi  Trenk  avait  volé  h  sa  défense,  comme 
quoi  il  avait  failli  être  atteint  d'une  balle,  comme 
quoi  enfin  il  avait  mis  en  fuite  les  brigands ,  et  dé- 
livré un  malheureux  déserteur  qu'ils  emmenaient 
pieds  et  poings  liés  dans  leur  carriole  ,  il  fallut 
qu'elle  recommençât,  qu'elle  expliquât  les  moindres 
circonstances ,  et  qu'elle  rapportât  les  paroles  les 
plus  indifférentes.  La  joie  et  l'attendrissement  de  la 
princesse  furent  au  comble  lorsqu'elle  apprit  que 
Trenk  et  le  comte  Hoditz  ayant  emmené  les  deux 
jeunes  voyageurs  dans  leur  voiture,  le  baron  n'avait 
fait  aucune  attention  h  Consuelo,  qu'il  n'avait  cessé 
de  regarder  un  portrait  caché  dans  son  sein,  de 
soupirer,  et  de  parler  au  comte  d'un  auiour  mys- 
térieux pour  une  personne  haut  placée  qui  faisait 
le  bonheur  et  le  désespoir  de  sa  vie. 

Quand  il  fut  permis  à  Consuelo  de  passer  outre, 
elle  raconta  que  le  comte  Hoditz ,  ayant  deviné  son 
sexe  à  Passaw,  avait  voulu  se  prévaloir  un  peu 
trop  de  la  protection  qu'il  lui  avait  accordée,  et 
qu'elle  s'était  sauvée  avec  Haydn  pour  reprendre 
son  voyage  modeste  et  aventureux ,  sur  un  bateau 
qui  descendait  le  Danube. 

Enfin,  elle  raconta  de  quelle  manière,  en  jouant 
du  pipeau,  tandis  que  Haydn,  muni  de  sou  violou, 
I.  11 
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faisait  danser  les  paysans  pour  avoir  de  quoi  dîner, 
elle  était  arrivée,  un  soir,  à  un  joli  prieuré,  tou- 
jours déguisée  et  se  donnant  pour  le  signor  Bertoni, 
musicien  ambulant  et  zingaro  de  son  métier,  «  L'hôte 
de  ce  prieuré  était,  dit-elle,  un  mélomane  passionné, 
de  plus  un  homme  d'esprit  et  un  cœur  excellent. 
Il  nous  prit ,  moi  particulièrement ,  en  grande  amitié, 
et  voulut  même  m'adopter,  me  promettant  un  joli 
bénéfice  ,  si  je  voulais  prendre  seulement  les  ordres 
mineurs.  Le  sexe  masculin  commençait  à  me  lasser. 
Je  ne  me  sentais  pas  plus  de  goût  pour  la  tonsure 
que  pour  le  tambour;  mais  un  événement  bizarre 
me  fit  prolonger  un  peu  mon  séjour  chez  cet  ai- 
mable hôte.  Une  voyageuse,  qui  courait  la  poste, 
fut  prise  des  douleurs  de  l'enfantement  h  la  porte 
du  prieuré ,  et  y  accoucha  d'une  petite  fille  qu'elle 
abandonna  le  lendemain  matin,  et  que  je  persuadai 
au  bon  chanoine  d'adopter  à  ma  place.  Elle  fut 
nommée  Angèle ,  du  nom  de  son  père  Anzoleto  ;  et 
madame  Corilla,  sa  mère,  alla  briguer  à  Vienne  un 
engagement  au  théâtre  de  la  cour.  Elle  l'obtint,  à 
mon  exclusion.  M.  le  prince  de  Kaunitz  la  présenta 
à  l'impératrice  Marie-Thérèse  comme  une  respec- 
table veuve;  et  je  fus  rejetée,  comme  accusée  et 
véhémentement  soupçonnée  d'avoir  de  l'amour  pour 
Joseph  Haydn,  qui  recevait  les  leçons  du  Porpora, 
et  qui  demeurait  dans  la  même  maison  que  nous. 

Consuelo  détailla  sou  entrevue  avec  la  grande 
impératrice.  La  princesse  était  fort  curieuse  d'en- 
tendre parler  de  cette  femme  extraordinaire ,  à  la 
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vertu  de  laquelle  on  ne  voulait  point  croire  à  Berlin, 
et  h  qui  l'on  donnait  pour  amants  le  prince  de  Kau- 
nitz,  le  docteur  Van-Swieten  et  le  poëte  Métastase. 

Consuelo  raconta  enfin  sa  réconciliation  avec  la 
Corilla  ,  à  propos  d'Angèle ,  et  son  début ,  dans  les 
premiers  rôles ,  au  théâtre  impérial ,  grâce  à  un 
remords  de  conscience  et  à  un  élan  généreux  de 
cette  fille  singulière.  Puis  elle  dit  les  relations  de 
noble  et  douce  amitié  qu'elle  avait  eues  avec  le 
baron  de  Trenk,  chez  l'ambassadeur  de  Venise,  et 
rapporta  minutieusement  qu'en  recevant  les  adieux 
de  cet  aimable  jeune  homme,  elle  était  convenue 
avec  lui  d'un  moyen  de  s'entendre,  si  la  persécu- 
tion du  roi  de  Prusse  venait  h  en  faire  naître  la 
nécessité.  Elle  parla  du  cahier  de  musique  dont  les 
feuillets  devaient  servir  d'enveloppe  et  de  signature 
aux  lettres  qu'il  lui  ferait  parvenir,  au  besoin ,  pour 
l'objet  de  ses  amours ,  et  elle  expliqua  comment 
elle  avait  été  éclairée  récemment ,  par  un  de  ces 
feuillets,  sur  l'importance  de  l'écrit  cabalistique 
qu'elle  avait  remis  à  la  princesse. 

On  pense  bien  que  ces  explications  prirent  plus 
de  temps  que  le  reste  du  récit.  Enfin  ,  la  Porpo- 
rina,  ayant  dit  son  départ  de  Vienne  avec  le  Por- 
pora  , .  et  de  quelle  manière  elle  avait  rencontré  le 
roi  de  Prusse ,  sous  l'habit  d'nn  simple  officier  el 
sous  le  nom  du  baron  de  Kreulz,  au  château  mer- 
veilleux de  Rosvvald ,  en  Moravie ,  elle  fut  obligée 
de  mentionner  le  service  capital  qu'elle  avait  rendu 
au  monarque  sans  le  connaître. 
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—  Voilà  ce  que  je  suis  curieuse  d'apprendre,  dit 
madame  de  Kleist.  M.  de  Poelnitz ,  qui  babille  vo- 
lontiers, m'a  confié  que  dernièrement  à  souper, 
Sa  Majesté  avait  déclaré  à  ses  convives  que  son 
amitié  pour  la  belle  Porporina  avait  des  causes  plus 
sérieuses  qu'une  simple  amourette. 

—  J'ai  fait  une  chose  bien  simple,  pourtant, 
répondit  madame  |de  Rudolstadt.  J'ai  usé  de  l'as- 
cendant que  j'avais  sur  un  malheureux  fanatique 
pour  l'empêcher  d'assassiner  le  roi.  Karl ,  ce  pauvre 
géant  bohémien ,  que  le  baron  de  Trenk  avait  ar- 
raché des  mains  des  recruteurs  en  même  temps  que 
moi,  était  entré  au  service  du  comte  Iloditz.  Il 
venait  de  reconnaître  le  roi  ;  il  voulait  venger  sur  lui 
la  mort  de  sa  femme  et  de  son  enfant,  que  la  misère 
et  le  chagrin  avaient  tués  h  la  suite  de  son  second 
enlèvement.  Heureusement  cet  homme  n'avait  pas 
oublié  que  j'avais  contribué  aussi  à  son  salut ,  et 
que  j'avais  donné  quelques  secours  à  sa  femme.  Il 
se  laissa  convaincre  et  ôter  le  fusil  des  mains.  Le  • 
roi ,  caché  dans  un  pavillon  voisin,  entendit  tout, 
ainsi  qu'il  me  l'a  dit  depuis ,  et ,  de  crainte  que 
son  assassin  n'eût  quelque  retour  de  fureur,  il  prit, 
pour  s'en  aller,  un  autre  chemin  que  celui  oii  Karl 
s'était  proposé  de  l'attendre.  Le  roi  voyageait  seul 
à  cheval ,  avec  M.  de  Buddenbrock  ;  i\  est  donc  fort 
probable  cju'un  habile  tireur  comme  Karl,  à  qui, 
le  matin  ,  j'avais  vu  abattre  trois  fois  le  pigeon  sur 
un  mât ,  dans  la  fête  que  le  comte  Iloditz  nous  avait 
donnée,  n'aurait  pas  manqué  son  coup. 
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—  Dieu  sait ,  dit  la  princesse  d'un  air  rêveur, 
quels  changements  ce  maliieur  aurait  amenés  dans 
la  politique  européenne  et  dans  le  sort  des  indi- 
vidus !  Maintenant ,  ma  chère  Rudolstadt,  je  crois 
que  je  sais  très  -bien  le  reste  de  ton  histoire  jusqu'à 
la  mort  du  comte  Albert.  A  Prague ,  tu  as  rencontré 
son  oncle  le  baron  ,  qui  t'a  amenée  au  château  des 
Géants  pour  le  ^oir  mourir  d'étisie ,  après  t'avoir 
épousée  au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir. 
Tu  n'avais  donc  pas  pu  te  décider  à  l'aimer? 

—  Hélas  !  madame ,  je  l'ai  aimé  trop  tard,  et  j'ai 
été  bien  cruellement  punie  de  mes  hésitations  et 
de  mon  amour  pour  le  théâtre.  Forcée,  par  mon 
maître  Porpora ,  de  débuter  à  Vienne ,  troiupée  par 
lui  sur  les  dispositions  d'Albert ,  dont  il  avait  sup- 
primé les  dernières  lettres,  et  que  je  croyais  guéri 
de  son  fatal  amour,  je  m'étais  laissé  entraîner  par 
les  prestiges  de  la  scène,  et  j'avais  fini,  en  atten- 
dant que  je  fusse  engagée  à  Berlin ,  par  jouer  à 
Vienne  avec  une  sorte  d'ivresse. 

—  Et  avec  gloire  !  dit  la  princesse  ;  nous  sa- 
vons cela. 

—  Gloire  misérable  et  funeste  ,  reprit  Consuelo. 
Ce  que  Voire  Altesse  ne  sait  point ,  c'est  qu'Albert 
était  venu  secrètement  à  Vienne  ,  cpi'il  m'avait  vue 
jouer;  qu'attaché  à  tous  mes  pas,  comme  une 
ombre  mystérieuse ,  il  m'avait  entendue  avouer  à 
Joseph  Haydn,  dans  la  coulisse,  que  je  ne  saurais 
pas  renoncer  à  mon  art  sans  un  affreux  regret.  Ce- 
pendant j'aimais  Albert  !  je  jure  devant  Dieu  que 
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j'avais  reconnu  en  moi  qu'il  m'était  encore  plus 
impossible  de  renoncer  à  lui  qu'à  ma  vocation  ,  et 
que  je  lui  avais  écrit  pour  le  lui  dire  :  mais  le  Por- 
pora,  qui  traitait  cet  amour  de  chimère  et  de  folie, 
avait  surpris  et  brûlé  ma  lettre.  Je  retrouvai  Albert 
dévoré  par  une  rapide  consomption  ;  je  lui  donnai 
ma  foi ,  et  ne  pus  lui  rendre  la  vie.  Je  l'ai  vu  sur 
son  lit  de  parade,  vêtu  comme  un  seigneur  des  an- 
ciens jours,  beau  dans  les  bras  de  la  mort,  et  le 
front  serein  comme  celui  de  l'auge  du  pardon  ;  mais 
je  n'ai  pu  l'accompagner  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure. Je  l'ai  laissé  dans  la  chapelle  ardente  du 
château  des  Géants  ,  sous  la  garde  de  Zdenko ,  ce 
pauvre  prophète  insensé  ,  qui  m'a  tendu  la  main  en 
riant ,  et  en  se  réjouissant  du  tranquille  sommeil  de 
son  ami.  Lui,  du  moins,  plus  pieux  et  plus  fidèle 
que  moi ,  l'a  déposé  dans  la  tombe  de  ses  pères, 
sans  comprendre  qu'il  ne  se  relèverait  plus  de  ce 
lit  de  repos  !  El  moi ,  je  suis  partie,  entraînée  par  le 
Porpora,  ami  dévoué  mais  farouche,  cœur  paternel 
mais  inflexible,  qui  me  criait  aux  oreilles  jusque  sur 
le  cercueil  de  mon  mari  :  —  Tu  débutes  samedi 
procliain  dans  les  Virtuoses  ridicules  ! 

—7  Étrange  vicissitude  ,  en  effet ,  d'une  vie  d'ar- 
tiste !  dit  la  princesse  eu  essuyant  une  larme  ;  caria 
Porporina  sanglolait  en  achevant  son  histoire  :  mais 
lu  ne  me  dis  pas ,  chère  Consuelo  ,  le  plus  beau 
trait  de  ta  vie  ,  et  c'est  de  quoi  Supperville  m'a  in- 
formée a\ec  admiration.  Pour  ne  pas  affliger  la 
vieille  chauoinosse  et  ne  pas  te  départir  de  Ion  dés- 
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intéressement  romanesque,  tu  as  renoncé  à  ton 
titre ,  à  ton  douaire ,  à  ton  nom  ;  tu  as  demandé  le 
secret  à  Supperville  et  au  Porpora,  seuls  témoins 
de  ce  mariage  précipité,  et  tu  es  venue  ici ,  pauvre 
comme  devant,  Zingarella  comme  toujours.... 

—  Et  artiste  à  jamais  !  répondit  Consuelo ,  c'est- 
à-dire  indépendante,  vierge,  et  morte  à  tout  sen- 
timent d'amour,  telle  enfin  que  le  Porpora  me 
représentait  sans  cesse  le  type  idéal  de  la  prêtresse 
des  Muses  !  Il  l'a  emporté  ,  mon  terrible  maître  !  et 
me  voilà  arrivée  au  point  où  il  voulait.  Je  ne  crois 
point  que  j'en  sois  plus  heureuse,  ni  que  j'en  vaille 
mieux.  Depuis  que  je  n'aime  plus  et  que  je  ne  me 
sens  plus  capable  d'aimer,  je  ne  sens  plus  le  feu  de 
l'inspiration  ni  les  émotions  du  théâtre.  Ce  climat 
glacé  et  cette  atmosphère  de  la  cour  me  jettent 
dans  un  morne  abattement.  L'absence  du  Porpora, 
l'espèce  d'abandon  où  je  me  trouve ,  et  la  volonté 
du  roi  qui  prolonge  mon  engagement  contre  mon 
gré....,  je  puis  vous  l'avouer,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ? 

—  J'aurais  dû  le  deviner  !  Pauvre  enfant,  on  te 
croit  ftère  de  l'espèce  de  préféience  dont  le  loi  t'ho- 
nore ;  mais  tu  es  sa  prisonnière  et  son  esclave  comme 
moi,  comme  toute  sa  famille,  connue  ses  favoris, 
comme  ses  soldats,  comme  ses  pages,  comme  ses 
petits  chiens.  O  prestige  de  la  royauté,  auréole  des 
graiids  princes  !  que  tu  es  maussade  à  ceux  dont  la 
vie  s'épuise  à  te  fournir  de  rayons  et  de  lumière  ! 
Mais,  chère  Consuelo,  tu  a.-;  encore  bien  des  choses 
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à  me  dire,  et  ce  ne  sont  pas  celles  qui  m'intéressent 
le  moins.  J'attends  de  ta  sincérité  que  tu  m'apprennes 
positivement  en  quels  termes  tu  es  avec  mon  frère, 
et  je  la  provoquerai  par  la  mienne.  Croyant  que  tu 
étais  sa  maîtresse ,  et  me  flattant  que  tu  pourrais 
obtenir  de  lui  la  grâce  de  Trenk,  je  t'avais  recher- 
chée pour  remettre  notre  cause  entre  tes  mains. 
Maintenant  que ,  grâce  au  ciel ,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  toi  pour  cela ,  et  que  je  suis  heureuse  de 
t'aimer  pour  toi-même ,  je  crois  que  tu  peux  me 
dire  tout  sans  te  compromettre,  d'autant  plus  que  les 
affaires  de  mon  frère  ne  me  paraissent  pas  bien  avan- 
cées avec  toi. 

—  La  manière  dont  vous  vous  exprimez  sur  ce 
chapitre  me  fait  frémir,  madame,  répondit  Consuelo 
en  pâlissant.  Il  y  a  huit  jours  seulement  que  j'en- 
tends chuchoter  autour  de  moi  d'un  air  sérieux  sur 
cette  prétendue  inclination  du  roi  7wtre  maître 
pour  sa  triste  et  tremblante  sujette.  Jusque-là  je 
n'avais  jamais  vu  de  possible  entre  lui  et  moi  qu'une 
causerie  enjouée ,  bienveillante  de  sa  part ,  respec- 
tueuse de  la  mienne.  Il  m'a  témoigné  de  l'amitié  et 
une  reconnaissance  trop  grande  pour  la  conduite  si 
simple  que  j'ai  tenue  àRoswald.  Mais  de  là  à  l'amour, 
il  y  a  un  abîme  ,  et  j'espère  bien  que  sa  pensée  ne 
l'a  pas  franchi, 

—  Moi,  je  crois  le  contraire.  Il  est  brusque,  ta- 
quin et  familier  avec  toi  ;  il  te  parle  comme  à  un 
petit  garçon,  il  te  passe  la  main  sur  la  tète  comme  à 
ses  lévriers  ;  il  affecte  devant  ses  amis,  depuis  quelques 
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jours,  d'être  moins  amoureux  de  loi  que  de  qui  que 
ce  soit.  Tout  cela  prouve  qu'il  est  en  train  de  le  deve- 
nir. Je  le  connais  bien,  moi  ;  je  te  réponds  qu'avant 
peu  il  faudra  le  prononcer.  Quel  parti  prendras-tu  ? 
Si  tu  lui  résistes,  lu  es  perdue  ;  si  lu  lui  cèdes,  lu 
l'es  encore  plus.  Que  feras-tu,  le  cas  échéant  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  madame  ;  je  ferai  comme 
ses  recrues ,  je  déserterai. 

—  Cela  n'est  pas  facile,  et  je  n'en  ai  guère  envie, 
car  je  m'attache  à  loi  singulièrement,  et  je  crois 
que  je  mettrais  les  recruteurs  encore  une  fois  à  tes 
trousses  plutôt  que  de  te  voir  partir.  Allons ,  nous 
chercherons  un  moyen.  Le  cas  est  grave  et  demande 
réflexion.  Raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis la  mort  du  comte  Albert. 

—  Quelques  faits  bizarres  et  inexplicables  au 
milieu  d'une  vie  monotone  et  sombre.  Je  vous  les 
dirai  tels  qu'ils  sont,  et  Votre  Altesse  m'aidera  peut- 
être  à  les  comprendre. 

—  J'essaierai,  à  condition  que  tu  m'appelleras 
Amélie,  comme  tout  à  l'heure.  Il  n'est  pas  minuit, 
et  je  ne  veux  être  Altesse  que  demain  au  grand 
jour. 

La  Porporina  reprit  son  récit  en  ces  termes  : 

—  J'ai  déjà  raconté  h  madame  de  Kleisl,  lors- 
qu'elle m'a  fait  l'honneur  de  venir  chez  moi  pour  la 
première  fois,  que  j'avais  été  séparée  du  Porpora 
en  arrivant  de  Bohême,  à  la  frontière  prussienne. 
J'ignore  encore  aujourd'hui  si  le  passe-port  de  mon 
maître  n'était  pas  en  règle,  ou  si  le  roi  avait  devancé 


'130  LA   COMTESSE 

notre  arrivée  par  un  de  ces  ordres  dont  la  rapidité 
tient  (lu  rrodige  pour  interdire  au  Porpora  l'entrée 
de  ses  États.  Cette  pensée,  peut-être  coupable,  m'é- 
tait venue  d'abord;  car  je  me  souvenais  de  la  légèreté 
brusque  et  de  la  sincérité  frondeuse  que  le  Porpora 
avait  mises  à  défendre  l'honneur  de  Trenk  et  à  blâ- 
mer la  dureté  du  roi ,  lorsqu'à  un  souper  chez  le 
comte  Hoditz,  en  Moravie,  le  roi,  se  donnant  pour 
le  baron  de  Kreutz,  nous  avait  annoncé  lui-même 
la  prétendue  trahison  de  Trenk  et  sa  réclusion  à 
Glatz.... 

—  En  vérité,  s'écria  la  princesse,  c'est  à  propos 
de  Trenk  que  maître  Porpora  a  déplu  au  roi  ? 

—  Le  roi  ne  m'en  a  jamais  reparlé,  et  j'ai  craint 
de  l'en  faire  souvenir.  Mais  il  est  certain  que,  mal- 
gré mes  prières  et  les  promesses  de  Sa  Majesté,  le 
Porpora  n'a  jamais  été  rappelé. 

—  Et  il  ne  le  sera  jamais,  reprit  Amélie,  car  le 
roi  n'oublie  rien  et  ne  pardonne  jamais  la  franchise 
quand  elle  blesse  son  amour-propre.  Le  Salomon 
du  iVord  hait  et  persécute  quiconque  doute  de  l'in- 
faillibilité de  ses  jugements  ;  surtout  quand  son  arrêt 
n'est  qu'une  feinte  grossière,  un  odieux  prétexte 
pour  se  débarrasser  d'un  ennemi.  Ainsi,  fais-en  ton 
deuil,  mon  enfant,  tu  ne  reverras  jamais  le  Porpora 
h  Berlin. 

—  Malgré  le  chagrin  que  j'éprouve  de  son  ab- 
sence, je  ne  désire  plus  le  voir  ici ,  madame  ;  et  je 
ne  ferai  plus  de  démarches  pour  que  le  roi  lui  par- 
donne. J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  mon  maître 
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qui  m'annonce  la  réception  d'un  opéra  de  lui  au 
théâtre  impérial  de  Vienne.  Après  mille  traverses , 
il  est  donc  enfin  arrivé  à  son  but,  et  la  pièce  va  être 
mise  h  l'étude.  Je  songerais  bien  plutôt  désormais 
à  le  rejoindre  qu'à  l'attirer  ;  mais  je  crains  fort  de 
ne  pas  être  plus  libre  do  sortir  d'ici  qne  je  n'ai 
été  libre  de  n'y  pas  entrer. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  A  la  frontière,  lorsque  je  vis  que  l'on  forçait 
mon  maître  à  remonter  en  voiture  et  à  retourner 
sur  ses  pas,  je  voulus  l'accompagner  et  renoncer  à 
mon  engagement  avec  Berlin.  J'étais  tellement  in- 
dignée de  la  brutalité  et  de  l'apparente  mauvaise  foi 
d'une  telle  réception,  que  j'aurais  payé  le  dédit  en 
travaillant  à  la  sueur  de  mon  front ,  plutôt  que  de 
pénétrer  plus  avant  dans  un  pays  si  despotiquement 
régi.  Mais  au  premier  témoignage  que  je  donnai 
de  mes  intentions ,  je  fus  sommée  par  l'oflicier  de 
police  de  monter  dans  une  autre  chaise  de  poste 
qui  fut  amenée  et  attelée  en  un  clin  d'œil  ;  et  comme 
je  me  vis  entourée  de  soldats  bien  déterminés  à  m'y 
contraindre,  j'embrassai  mon  maître  en  pleurant,  et 
je  pris  le  parti  de  me  laisser  conduire  à  Berlin,  où 
j'arrivai,  brisée  de  fatigue  et  de  douleurs,  à  minuit. 
On  me  déposa  tout  près  du  palais,  non  loin  de  l'Opéra, 
dans  une  jolie  maison  appartenant  au  roi,  et  disposée 
de  manière  à  ce  que  j'y  fusse  logée  absolument  seule. 
J'y  trouvai  des  domestiques  à  mes  ordres  et  un  souper 
tout  préparé.  J'ai  su  que  M.  de  Pœlnilz  avait  reçu 
l'ordre  de  tout  disposer  pour  mon  arrivée.  J'y  étais 
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à  peine  installée,  lorsqu'on  me  fit  demander  de  la 
part  du  baron  de  Kreutz  si  j'étais  visible.  Je  m'em- 
pressai de  le  recevoir,  impatiente  que  j'étais  de  me 
plaiiidre  à  lui  de  l'accueil  fait  au  Porpora,  et  de  lui 
en  demander  la  réparation.  Je  feignis  donc  de  ne 
pas  savoir  que  le  baron  de  Kreutz  était  Frédéric  II. 
Je  pouvais  l'ignorer.  Le  déserteur  Karl,  en  me 
confiant  son  projet  de  l'assassiner,  comme  officier 
supérieur  prussien,  ne  me  l'avait  pas  nommé, 
et  je  ne  l'avais  appris  que  de  la  bouche  du  comte 
Hodilz,  après  que  le  roi  eut  quiué  Roswald.  Il  entra 
d'un  air  riant  et  alTable  que  je  ne  lui  avais  pas  vu 
sous  son  incognito.  Sous  son  pseudonyme,  et  en 
pays  étranger,  il  était  un  peu  gêné.  A  Berlin ,  il  me 
sembla  avoir  retrouvé  toute  la  majesté  de  son  rôle, 
c'est-à-dire  la  bonté  protectrice  et  la  douceur  gé- 
néreuse dont  il  sait  si  bien  orner  dans  l'occasion  sa 
toute-puissance.  Il  vint  à  moi  en  me  tendant  la  main 
et  en  me  demandant  si  je  me  souvenais  de  l'avoir 
vu  quelque  part. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  lui  répondis-je,  et  je 
me  souviens  que  vous  m'avez  ollert  et  promis  vos 
bons  services  h  Berlin ,  si  je  venais  à  en  avoir  be- 
soin. Alors  je  lui  racontai  avec  vivacité  ce  qui 
m'était  arrivé  à  la  frontière  ,  et  je  lui  demandai  s'il 
ne  pouvait  pas  faire  i)arvenir  au  roi  la  demande  d'une 
réparation  pour  cet  outrage  fait  à  un  maître  illustre 
et  pour  cette  contrainte  exercée  envers  moi. 

—  Une  réparation  !  répondit  le  roi  en  souriant 
avec  malice ,  rien  que  cela  ?  M.  Porpora  voudrait-il 
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appeler  en  champ  clos  le  roi  de  Prusse  ?  et  made- 
moiselle Porpuriiia  exigerait  peut-être  qu'il  mît  un 
gejiou  en  terre  devant  elle  ! 

Celte  raillerie  augmenta  mon  dépit  :  —  Votre 
Majesté  peut  ajouter  l'ironie  à  ce  que  j'ai  déjà  souf- 
fert, rcpondis-je  ;  mais  j'aimerais  mieux  avoir  à  la 
bénir  qu'à  la  craindre. 

Le  roi  me  secoua  le  bras  un  peu  rudement  — 
Ah  !  vous  jouez  aussi  au  plus  fin,  dit-il,  en  attachant 
ses  yeux  pénétrants  sur  les  miens  ;  je  vous  croyais 
simple  et  pleine  de  droiture,  et  voilà  que  vous  me 
connaissiez  parfaitement  bien  à  Roswald  ? 

—  Non,  Sire,  répondis-je,  je  ne  vous  connaissais 
pas,  et  plût  au  ciel  que  je  ne  vous  eusse  jamais 
connu  ! 

—  Je  n'en  puis  dire  autant ,  reprit-il  avec  dou- 
ceur ;  car  sans  vous,  je  serais  peut-être  resté  dans 
quelque  fossé  du  parc  de  Roswald.  Le  succès  des 
batailles  n'est  point  une  égide  contre  la  balle  d'un 
assassin,  et  je  n'oublierai  jainais  que  si  le  destin  de 
la  Prusse  est  encore  entre  mes  mains ,  c'est  à  une 
bonne  petite  âme  ,  ennemie  des  lâches  complots , 
que  je  le  dois.  Ainsi ,  ma  chère  Porporina  ,  votre 
mauvaise  humeur  ne  me  rendra  point  ingrat.  Cal- 
mez-vous, je  vous  prie,  et  racontez-moi  bien  ce 
dont  vous  avez  à  vous  plaijidre ,  car  jusqu'ici  je  n'y 
comprends  pas  grand'chose. 

Soit  que  le  roi  feignît  de  ne  rien  savoir,  soit 
qu'en  effet  les  gens  de  sa  police  eussent  cru  voir 
quelque  défaut  de  forme  dans  les  papiers  de  mon 
1.  12 
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maître,  il  écouta  mon  récit  avec  beaucoup  d'atten- 
tion ,  et  me  dit  ensuite  de  l'air  calme  d'un  juge 
qui  ne  veut  pas  se  prononcer  à  la  légère  :  — J'exa- 
minerai tout  cela ,  et  vous  en  rendrai  bon  compte  ; 
je  serais  fort  surpris  que  mes  gens  eussent  cherché 
noise,  sans  motif,  à  un  voyageur  en  règle.  Il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  malentendu.  Je  le  saurai  !  soyez 
tranquille ,  et  si  quelqu'un  a  outre-passé  son  man- 
dat, il  sera  puni. 

—  Sire,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  demande.  Je  vous 
demande  le  rappel  du  Porpora. 

—  Et  je  vous  le  promets,  répondit-il.  Maintenant, 
prenez  un  air  moins  sombre,  et  racontez-moi  com- 
ment vous  avez  découvert  le  secret  de  mon  inco- 
gnito. 

Je  causai  alors  librement  avec  le  roi,  et  je  le  trou- 
vai si  bon ,  si  aimable ,  si  séduisant  par  la  parole , 
que  j'oubliai  toutes  les  préventionsque  j'avais  contre 
lui  pour  n'admirer  que  son  esprit  à  la  fois  judicieux 
et  brillant,  ses  manières  aisées  dans  la  bienveillance 
que  je  n'avais  pas  trouvées  chez  Marie-Thérèse  ; 
enfin ,  la  délicatesse  de  ses  sentiments  sur  toutes  les 
matières  auxquelles  il  toucha  dans  la  conversation. 
—  Écoutez,  me  dit-il  en  prenant  son  chapeau  pour 
sortir.  J'ai  un  conseil  d'ami  h  vous  donner  dès  votre 
arrivée  ici  ;  c'est  de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  du 
service  que  vous  m'avez  rendu  ,  et  de  la  visite  que 
je  vous  ai  faite  ce  soir.  Bien  qu'il  n'y  ait  rien  que  de 
fort  honorable  pour  nous  deux  dans  mon  empresse- 
ment à  vous  remercier,  cela  donnerait  lieu  à  une 
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idée  très-fausse  des  relations  d'esprit  et  d'amitié  que 
je  désire  avoir  avec  vous.  On  vous  croirait  avide  de 
ce  que,  dans  le  langage  des  cours,  on  appelle  la  fa- 
veur du  maître.  Vous  seriez  un  objet  de  méfiance 
pour  les  uns,  et  de  jalousie  pour  les  autres.  Le 
moindre  inconvénient  serait  de  vous  attirer  une  nuée 
de  solliciteurs  qui  voudraient  faire  de  vous  le  canal 
de  leurs  sottes  demandes;  et  comme  vous  auriez 
sans  doute  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  jouer  ce 
rôle,  vous  seriez  en  butte  à  leur  obsession  ou  à  leur 
inimitié.  —  Je  promets  à  Voire  Majesté,  répondis-je, 
d'agir  comme  elle  vient  de  me  l'ordonner. 

—  Je  ne  vous  ordonne  rien  ,  Consuelo ,  reprit- 
il  ;  mais  je  compte  sur  votre  sagesse  et  sur  votre 
droiture.  J'ai  vu  en  vous,  du  premier  coup  d'œil, 
une  belle  âme  et  un  esprit  juste  ;  et  c'est  parce  que 
je  désii-ais  faire  de  vous  la  perle  fine  de  mon  dépar- 
tement des  beaux-arts,  que  j'avais  envoyé,  du  fond 
de  la  Silésie ,  l'ordre  de  vous  fournir  une  voiture  à 
mes  frais  pour  vous  amener  de  la  frontière,  dès  que 
vous  vous  y  présenteriez.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si 
on  vous  en  a  fait  une  espèce  de  prison  roulante  ,  et 
si  on  vous  a  séparée  de  votre  protecteur.  En  atten- 
dant qu'on  vous  le  rende ,  je  veux  le  remplacer,  si 
vous  me  trouvez  digne  de  la  même  confiance  et  du 
môme  attachement  que  vous  avez  pour  lui. 

—  J'avoue,  ma  chère  Amélie,  ([ue  ie  fus  vivement 
touchée  de  ce  langage  paternel  et  de  cette  amitié 
délicate.  Il  s'y  mêla  peut-être  un  peu  d'orgueil  ;  et 
les  larmes  me  vinrent  aux  yeux,  lorsque  le  roi  me 
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tendit  la  main  en  me  quittant.  Je  faillis  la  lui  bai- 
ser, comme  c'était  sans  doute  mon  devoir  ;  mais 
puisque  je  suis  en  train  de  me  confesser,  je  dois 
dire  qu'au  moment  de  le  faire,  je  me  sentis  saisie 
de  terreur  et  comme  paralysée  par  le  froid  de  la 
méfiance.  Il  me  sembla  que  le  roi  me  cajolait  et 
flattait  mon  amour-propre ,  pour  m'empêcher  de 
raconter  cette  scène  de  Roswald ,  qui  pouvait  pro- 
duire, dans  quelques  esprits,  une  impression  con- 
traire à  sa  politique.  Il  me  sembla  aussi  qu'il  crai- 
gnait le  ridicule  d'avoir  été  bon  et  reconnaissant 
envers  moi.  Et  puis  ,  tout  h  coup  ,  en  moins  d'une 
seconde,  je  me  rappelai  le  terrible  régime  militaire 
de  la  Prusse  ,  dont  le  baron  Trenk  m'avait  informée 
minutieusement  ;  la  férocité  des  recruteurs ,  les 
malheurs  de  Karl ,  la  captivité  de  ce  noble  Trenk , 
que  j'attribuais  à  la  délivrance  du  pauvre  déser- 
teur ;  les  cris  d'un  soldat  que  j'avais  vu  battre  ,  le 
matin,  en  traversant  un  village;  et  tout  ce  système 
despotique  qui  fait  la  force  et  la  gloire  du  grand 
Frédéric.  Je  ne  pouvais  plus  le  haïr  personnelle- 
ment ;  mais  déjà  je  revoyais  en  lui  ce  maître  absolu, 
cet  ennemi  naturel  des  cœurs  simples  qui  ne  com- 
prennent pas  la  nécessité  des  lois  inhumaines ,  et 
qui  ne  sauraient  pénétrer  les  arcanes  des  empires. 
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IX. 


—  Depuis  ce  jour,  continua  la  Porporina  ,  je  n'ai 
pas  revu  le  roi  chez  moi  ;  mais  il  m'a  mandée  quel- 
quefois à  Sans-Souci ,  où  j'ai  même  passé  plusieurs 
jours  de  suile  avec  mes  camarades  Porporino  ou 
Conciolini  :  et  ici ,  pour  tenir  le  clavecin  h  ses  petits 
concerts  et  accompagner  le  violon  de  M.  Graun  ,  ou 
celui  de  Benda ,  ou  la  flûte  de  M.  Quantz  ,  ou  enfin 
le  roi  lui-même. 

—  Ce  qui  est  beaucoup  moins  agréable  que 
d'accompagner  les  précédents ,  dit  la  princesse  de 
Prusse;  car  je  sais  par  expérience  que  mon  cher 
frère ,  lorsqu'il  fait  de  fausses  notes  ou  lorsqu'il 
manque  à  la  mesure  ,  s'en  prend  à  ses  concertants 
et  leur  cherche  noise. 

—  Il  est  vrai ,  reprit  la  Porporina  ;  et  son  habile 
maître,  M.  Quantz  lui-même  ,  n'a  pas  toujours  été 
à  l'abri  de  ses  petites  injustices.  31ais  Sa  Majesté , 
lorsqu'elle  s'est  laissé  entraîner  de  la  sorte  ,  répare 
bientôt  son  tort  par  des  actes  de  déférence  et  fies 
louanges  délicates  qui  versent  du  baume  sur  les 
plaies  de  l'amour-propre.  C'est  ainsi  que  par  un  mot 
affectueux  ,  par  une  simple  exclamation  admira- 
tive,  il  réussit  h  se  faire  pardonner  ses  duretés  et 
ses  emportements ,  même  par  les  artistes ,  les  gens 
les  plus  susceptibles  du  monde. 
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—  Mais  toi ,  après  tout  ce  que  tu  savais  de  lui , 
et  avec  ta  droiture  modeste  ,  pouvais-tu  te  laisser 
fasciuer  par  ce  basilic  ? 

—  Je  vous  avouerai ,  madauie,  que  j'ai  subi  bien 
souvent  son  ascendant  sans  m'en  apercevoir.  Comme 
ces  petites  ruses  m'ont  toujours  été  étrangères,  j'en 
suis  toujours  dupe ,  et  ce  n'ett  que  par  réflexion 
que  je  les  devine  après  coup.  J'ai  revu  aussi  le  roi 
fort  souvent  sur  le  théâire ,  et  même  dans  ma  loge 
quelquefois,  après  la  représentation.  Il  s'est  tou- 
jours montré  paternel  envers  moi.  Mais  je  ne  me 
suis  jamais  trouvée  seule  avec  lui  que  deux  ou  trois 
fois  dans  les  jardins  de  Sans-Souci,  et  je  dois  con- 
fesser que  c'était  après  avoir  épié  l'heure  de  sa  pro- 
menade et  m'ètre  placée  sur  son  chemin  tout 
exprès.  Il  m'appelait  alors  ou  venait  courtoisement 
à  ma  rencontre  ,  et  je  saisissais  l'occasion  par  les 
cheveux  pour  lui  parler  du  Porpora  et  renouveler 
ma  requête.  J'ai  toujours  reçu  les  mêmes  promes- 
ses, sans  en  voir  jamais  arriver  les  résultats.  Plus 
tard,  j'ai  changé  de  tactique,  et  j'ai  demandé  la 
permission  de  retourner  à  Vienne  ;  mais  le  roi  a 
écoulé  ma  prière  tantôt  avec  des  reproches  affec- 
tueux ,  tantôt  avec  une  froideur  glaciale,  et  le  plus 
souvent  avec  une  humeur  assez  marquée.  Cette 
dernière  tei.tative  n'a  pas  été ,  eu  somme ,  plus 
heureuse  que  les  autres;  et  même,  quand  le  roi 
m'avait  répondu  sèchement: —  Partez,  mademoi- 
selle, vous  êtes  libre,  je  n'oI)tenais  ni  règlement 
de  comptes,  ni  passe-port,  ni  permission  de  voyager. 
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Les  choses  en  sont  restées  là ,  et  je  ne  vois  plus  de 
ressources  que  dans  la  fuite,  si  ma  position  ici  me 
devient  trop  difficile  h  supporter.  Hélas  !  madame  , 
j'ai  été  souvent  blessée  du  peu  de  goût  de  Marie- 
Thérèse  pour  la  musique  ;  je  ne  me  doutais  pas 
alors  qu'un  roi  mélomane  fût  bien  plus  à  redouter 
qu'une  impératrice  sans  oreille. 

Je  vous  ai  raconté  en  gros  toutes  mes  relations 
avec  Sa  Majesté.  Jamais  je  n'ai  eu  lieu  de  redouter 
ni  même  de  soupçonner  ce  caprice  que  Votre  Altesse 
veut  lui  attribuer  de  m'aimer.  Seulement  j'ai  eu 
l'orgueil  quelquefois  de  penser  que  ,  grâce  à  mon 
petit  talent  musical  et  à  cette  circonstance  roma- 
nesque où  j'ai  eu  le  bonheur  de  préserver  sa  vie,  le 
roi  avait  pour  moi  une  espèce  d'amitié.  Il  me  l'a  dit 
souvent  et  avec  tant  de  grâce ,  avec  un  air  d'aban- 
don si  sincère  ;  il  a  paru  prendre  à  causer  avec 
moi  un  plaisir  si  empreint  de  bonhomie  ,  que  je  me 
suis  habituée  ,  à  mon  insu  peut-être  ,  et  à  coup  sûr 
bien  malgré  moi ,  à  l'aimer  aussi  d'une  espèce 
d'amitié.  Le  mot  est  bizarre  et  sans  doute  déplacé 
dans  ma  bouche,  mais  le  sentiment  de  respect  affec- 
tueux et  de  confiance  craintive  que  m'inspirent  la 
présence,  le  regard ,  la  voix  et  les  douces  paroles  de 
ce  royal  basilic,  comme  vous  l'appelez,  est  aussi 
étrange  que  sincère.  JNous  sommes  ici  pour  tout 
dire ,  et  il  est  convenu  que  je  ne  me  gênerai  en 
rien  ;  eh  bien  ,  je  déclare  que  le  roi  me  fait  peur , 
et  presque  horreur ,  quand  je  ne  le  vois  pas  et  que 
je  respire  l'air  raréfié  de  son  empire  ;   mais  que , 
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lorsque  je  le  vols ,  je  suis  sous  le  charme  ,  et  prête 
à  lui  donner  toutes  les  preuves  de  dévouement 
qu'une  fille  craintive  mais  pieuse  ,  peut  donner  à  un 
père  rigide  mais  bon. 

—  Tu  me  fais  trembler,  s'écria  la  princesse; 
bon  Dieu  !  si  tu  allais  te  laisser  dominer  ou  enjôler 
au  point  de  trahir  notre  cause  ! 

—  Oh  !  pour  cela  ,  madame  ,  jamais  !  soyez  sans 
crainte.  Quand  il  s'agit  de  mes  amis ,  ou  tout  sim- 
plement des  autres,  je  défie  le  roi  et  de  plus  ha- 
biles encore  ,  s'il  en  est ,  de  me  faire  tomber  dans 
un  piège. 

—  Je  te  crois.  Tu  exerces  sur  moi ,  par  ton  air 
de  franchise ,  le  même  prestige  que  tu  subis  de  la 
part  de  Frédéric.  Allons,  ne  t'émeus  pas,  je  ne 
vous  compare  point.  Reprends  ton  histoire ,  et 
parle-moi  de  Cagliostro.  On  m'a  dit  qu'à  une  séance 
de  magie ,  il  t'avait  fait  voir  un  mort  que  je  sup- 
pose èlre  le  comte  Albert  ? 

—  Je  suis  prête  à  vous  satisfaire  ,  noble  Amélie  ; 
mais  si  je  me  résous  à  vous  raconter  encore  une 
aventure  pénible ,  que  je  voudrais  pouvoir  oublier, 
j'ai  le  droit  de  vous  adresser  quelques  questions , 
selon  la  convention  que  nous  en  avons  faite. 

—  Je  suis  prête  h  te  répondre. 

—  Eh  bien,  madame,  croyez-vous  que  les  morts 
puissent  sortir  du  tombeau  ,  ou  du  moins  qu'un 
reflet  de  leur  figure  ,  animée  par  l'apparence  de  la 
vie,  puisse  être  évoqué  au  gré  des  magiciens  et 
s'emparer  de  notre  imagination  au  point  de  se  re- 
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produire  ensuite  devant  nos  yeux,  et  de  troul)ler 
notre  raison  ? 

—  La  question  est  fort  compliquée ,  et  tout  ce 
que  je  puis  répondre  ,  c'est  que  je  ne  crois  h  rien 
de  ce  qui  est  impossible.  Je  ne  crois  pas  plus  au 
pouvoir  de  la  magie  qu'à  la  résui  rection  des  morts. 
Quant  à  notre  pauvre  folle  d'imagination ,  je  la 
crois  capable  de  tout. 

—  Votre  Altesse....  pardon  ;  ton  Altesse  ne  croit 
pas  h  la  magie,  et  cependant....  Mais  la  question 
est  indiscrète ,  sans  doute  ?... 

—  Achève  :  «  Et  cependant  je  suis  adonnée  à  la 
magie  :  »  cela  est  comiu.  Eh  bien  ,  mon  enfant , 
permets-moi  de  ne  te  donner  l'explication  de  cette 
inconséquence  bizarre  qu'en  temps  et  lieu.  D'après 
le  grimoire  envoyé  par  le  sorcier  Saint-Germain  , 
qui  était  en  réalité  une  lettre  de  Trenk  pour  moi , 
tu  peux  déjà  pressentir  que  cette  prétendue  nécro- 
mancie peut  servir  de  prétexte  à  bien  des  choses. 
Mais  te  révéler  tout  ce  qu'elle  cache  aux  yeux  du 
vulgaire ,  tout  ce  qu'elle  dérobe  à  l'espionnage  des 
cours  et  à  la  tyrannie  des  lois ,  ne  serait  pas  l'af- 
faire d'un  instant.  Prends  patience ,  j'ai  résolu  de 
t'initier  à  tous  mes  secrets.  Tu  le  mérites  mieux 
que  ma  chère  de  Kleist ,  qui  est  un  esprit  timide 
et  superstitieux.  Oui ,  telle  que  tu  la  vois,  cet  ange 
de  bonté ,  ce  tendre  cœur  n'a  pas  le  sens  commun. 
Elle  croit  au  diable ,  aux  sorciers ,  aux  revenants 
et  aux  présages ,  tout  comme  si  elle  n'avait  pas  sous 
les  yeux  et  dans  les  mains  les  fils  mvstérieux  du 
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grand  œuvre.  Elle  est  comme  ces  alchimistes  du 
temps  passé  qui  créaient  patiemment  et  savamment 
des  monstres,  et  qui  s'effrayaient  ensuite  de  leur 
propre  ouvrage,  jusqu'à  devenir  esclaves  de  quelque 
démon  familier  sorti  de  leur  alambic. 

—  Peut-être  ne  serais-je  pas  plus  brave  que  ma- 
dame de  Kleist,  reprit  la  Porporina  ,  et  j'avoue 
que  j'ai  par  devers  moi  un  échantillon  du  pouvoir  , 
sinon  de  l'infaillibilité  de  Cagliostro.  Figurez-vous 
qu'après  m'avoir  promis  de  me  faire  voir  la  per- 
sonne à  laquelle  je  pensais,  et  dont  il  prétendait 
lire  apparemment  le  nom  dans  mes  yeux,  il  m'en 
montra  une  autre;  et  encore,  en  me  la  montrant 
vivante ,  il  parut  ignorer  complètement  qu'elle  fût 
morte.  Mais  malgré  cette  double  erreur ,  il  ressus- 
cita devant  mes  yeux  l'époux  que  j'ai  perdu ,  ce 
qui  sera  à  jamais  pour  nui  une  énigme  douloureuse 
et  terrible. 

—  Il  t'a  montré  un  fantôme  quelconque ,  et  c'est 
ton  imagination  qui  a  fait  tous  les  frais. 

—  Mon  imagination  n'était  nullement  en  jeu,  je 
puis  vous  l'affirmer.  Je  m'attendais  à  voir  dans 
une  glace ,  ou  derrière  une  gaze  ,  quelque  portrait 
de  maître  Porpora;  car  j'avais  parlé  de  lui  plusieurs 
fois  à  souper,  et,  en  déplorant  tout  haut  son  ab- 
sence ,  j'avais  remarqué  que  M.  Cagliostro  faisait 
beaucoup  d'attention  à  mes  paroles.  Pour  lui  rendre 
sa  tâche  plus  facile,  je  choisis,  dans  ma  pensée,  la 
ligure  du  Porpora,  pour  le  sujet  de  l'apparition; 
cl  je  l'alteiidis  de  pied  ferme,  ne  prenant  point 
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jusque-là  celte  épreuve  au  sérieux.  Enfin,  s'il  est 
un  seul  moment  dans  ma  vie,  où  je  n'aie  point 
pensé  à  M.  de  Rudolslad  ,  c'est  précisément  celui-là. 
M.  Cagliostro  me  demanda  en  entrant  dans  son 
laboratoire  magique  avec  moi,  si  je  voulais  consen- 
tir à  me  laisser  bander  les  yeux  et  à  le  suivre  en 
le  tenant  par  la  main.  Comme  je  le  savais  homme 
de  bonne  compagnie  ,  je  n'hésitai  point  à  accepter 
son  offre,  et  j'y  rais  seulement  la  condition  qu'il  ne 
me  quitterait  pas  un  instant.  J'allais  précisément , 
me  dit-il,  vous  adresser  la  prière  de  ne  point  vous 
éloigner  de  moi  d'un  pas,  et  de  ne  point  quitter 
ma  main  ,  quelque  chose  qui  arrive  ,  quelque  émo- 
tion que  vous  veniez  à  éprouver.  Je  le  lui  promis , 
mais  une  simple  affirmation  ne  le  satisfit  pas.  Il  me 
fit  solennellement  jurer  que  je  ne  ferais  pas  un 
geste,  pas  une  exclamation,  enfin  que  je  resterais 
muette  et  impassible  pendant  l'apparition.  Ensuite 
il  mit  son  gant ,  et ,  après  m'avoir  couvert  la  tête 
d'un  capuchon  de  velours  noir  ,  qui  me  tombait 
jusques  sur  les  épaules,  il  me  fit  marcher  pendant 
environ  cinq  minutes  sans  que  j'entendisse  ouvrir  ou 
fermer  aucune  porte.  Le  capuchon  m'empêchait  de 
sentir  aucun  changement  dans  l'atmosphère;  ainsi 
je  ne  pus  savoir  si  j'étais  sorlie  du  cabinet ,  taiil  il 
me  fit  faire  de  tours  et  de  détours  pour  m'ôler 
l'appréciation  de  la  direction  que  je  suivais.  Enfin, 
il  s'arrêta  ,  et  d'une  main  m'enleva  le  capuchoa  si 
légèrement  que  je  ne  le  sentis  pas.  Ma  respiration  , 
devenue  plus  libre ,  m'appiil  seule  que  j'avais  la 
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Jiberlé  de  regarder  ;  mais  je  me  trouvais  dans  de  si 
épaisses  ténèbres  que  je  n'eu  étais  pas  plus  avancée. 
Peu  à  peu  ,  cependant ,  je  vis  uue  étoile  lumineuse 
d'abord  vacillante  et  faible,  et  bientôt  claire  et 
brillante ,  se  dessiner  devant  moi.  Elle  semblait 
d'abord  très-loin,  et  lorsqu'elle  fut  enlièreuient 
éclairée ,  elle  me  parut  t©ut  près.  C'était  l'eflet ,  je 
pense ,  d'une  lumière  plus  ou  moins  intense  der- 
rière un  transparent.  Cagliostro  me  fit  aj^procher 
de  l'étoile  ,  qui  était  percée  dans  le  mur  ,  et  je  vis, 
de  l'autre  côté  de  cette  muraille ,  une  chambre  dé- 
corée singulièrement  et  remplie  de  bougies  placées 
dans  un  ordre  systématique.  Celte  pièce  avait,  dans 
ses  ornements  et  dans  sa  disposition  ,  tout  le  carac- 
tère d'un  lieu  destiné  aux  opérations  magiques. 
Mais  je  n'eus  pas  le  loisir  de  l'examiner  beaucoup  ; 
mon  attention  était  absorbée  par  un  personnage 
assis  devant  uue  table.  Il  était  seul  et  cachait  sa 
ligure  dans  ses  mains ,  comme  s'il  eût  été  plongé 
dans  une  profonde  méditation.  Je  ne  pouvais  donc 
voir  ses  traits ,  et  sa  taille  était  déguisée  par  un 
costume  cpe  je  n'ai  encore  vu  à  personne.  Auianl 
que  je  pus  le  remarquer ,  c'était  une  robe ,  ou  un 
manteau  de  satin  blanc  doublé  de  pourpre ,  et 
agrafé  sur  la  poitrine  par  des  bijoux  hiéroglyjthiques 
en  or  où  je  distinguai  uue  rose,  une  croix,  un 
triangle ,  une  tête  de  mort ,  et  plusieurs  riches  cor- 
dons de  diverses  couleurs.  Tout  ce  que  je  pouvais 
comprendre,  c'est  que  ce  n'était  point  là  le  Por- 
pora.   Mais  au  bout  d'une  ou  deux  minutes,  ce 
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personnage  mystérieux ,  que  je  commençais  à 
prendre  pour  une  statue ,  dérangea  lentement  ses 
mains,  et  je  vis  distinctement  le  visage  du  comte 
Albert  ;  non  pas  tel  que  je  l'avais  vu  la  dernière 
fois ,  couvert  des  ombres  de  la  mort ,  mais  animé 
dans  sa  pâleur ,  et  plein  d'âme  dans  sa  sérénité , 
tel  enfin  que  je  l'avais  vu  dans  ses  plus  belles  heu- 
res de  calme  et  de  confiance.  Je  faillis  laisser 
échapper  un  cri,  et  briser  ,  d'un  mouvement  invo- 
lontaire ,  la  glace  qui  me  séparait  de  lui.  Mais  une 
violente  pression  de  la  main  de  Cagliostro  me  rap- 
pela mon  serment ,  et  m'imprima  je  ne  sais  quelle 
vague  terreur.  D'ailleurs ,  au  même  instant ,  une 
porte  s'ouvrit  au  fond  de  l'appartement  où  je  voyais 
Albert,  et  plusieurs  personnages  inconnus  ,  vêtus  à 
peu  près  comme  lui ,  entrèrent  l'épée  à  la  main. 
Après  avoir  fait  divers  gestes  singuliers ,  comme 
s'ils  eussent  joué  une  pantomime ,  ils  lui  adressè- 
rent, chacun  à  son  tour,  et  d'un  ton  solennel,  des 
paroles  incompréhensibles.  Il  se  leva,  marcha  vers 
eux,  et  leur  répondit  des  paroles  également  obscures, 
et  qui  n'olTraient  aucun  sens  à  mon  esprit ,  quoique 
je  sache  aussi  bien  l'allemand  à  présent  que  ma 
langue  maternelle.  Ce  dialogue  ressemblait  à  ceux 
qu'on  entend  dans  les  rêves  ;  et  la  bizarrerie  de 
cette  scène  ,  le  merveilleux  de  cette  apparition  te- 
naient effectivement  du  songe  ,  à  tel  point  que  j'es- 
sayai de  remuer  pour  m'assurer  que  je  ne  dormais 
point.  Mais  Cagliostro  me  forçait  de  rester  immo- 
bile,  et  je  reconnaissais  la  voix  d'Albert  si  parfailc- 
I.  13 
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ment ,  qu'il  m'éiait  iiiipossibk'  de  douter  de  la  réa- 
lité de  ce  que  je  voyais.  Enfin ,  emportée  par  le 
désir  de  lui  parler,  j'allais  oublier  mon  serment, 
lorsque  le  capuchon  noir  retomba  sur  ma  tète.  Je 
l'arrachai  violemment,  mais  l'étoile  de  cristal  s'était 
eiïacée ,  et  tout  était  replongé  dans  les  ténèbres. 
—  Si  vous  faites  le  moindre  mouvement ,  murmura 
sourdement  Caglioslro  d'une  voix  tremblante,  ni 
vous  ni  moi  ne  reverrons  jamais  la  lumière.  J'eus 
la  force  de  le  suivre  et  de  marcher  encore  longtemps 
avec  lui  en  zigzags  dans  un  vide  inconnu.  Enfui , 
lorsqu'il  m'ôta  définitivement  le  capuchon,  je  me 
retrouvai  dans  son  laboratoire  éclairé  faiblement , 
comme  il  l'était  au  commencement  de  cette  aven- 
ture. Caglioslro  était  fort  pâle  ,  et  tremblait  encore; 
car  j'avais  senti,  en  marchant  avec  lui,  que  son 
bras  était  agité  d'un  tressaillement  convulsif,  et 
qu'il  me  faisait  aller  très-vite ,  comme  s'il  eiit  été 
en  proie  à  une  grande  frayeur.  Les  premières  pa- 
roles qu'il  me  dit  furent  des  repioches  amers  sur 
mon  mamjue  de  loyauté ,  et  sur  les  dangers  épou- 
vantables auxquels  je  l'avais  exposé  en  cherchant  à 
violer  mes  promesses.  —  J'aurais  dû  me  rappeler , 
ajouta-t-il  d'un  ton  dur  et  courroucé,  que  la  pa- 
role d'honneur  des  femmes  ne  les  engage  pas ,  et 
que  l'on  doit  bien  se  garder  de  céder  à  leur  vaine 
et  téméraire  curiosité. 

Jusque-là  je  n'avais  pas  songé  à  partager  la  ter- 
reur de  mon  guide.  J'avais  été  si  frappée  de  l'idée 
de  retrouver  Albert  vivant ,  que  je  ne  m'étais  pas 
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demandé  si  cela  était  humainement  possible.  J'avais 
même  oublié  que  la  mort  m'eut  à  jamais  enlevé  cet 
ami  si  précieux  et  si  cher.  L'émotion  du  magicien 
me  rappela  enfin  que  tout  cela  tenait  du  prodige,  et 
que  je  venais  de  voir  un  spectre.  Cependant  ma 
raison  repoussait  l'impossible ,  et  l'àcreté  dos  re- 
proches de  Cagliostro  fit  passer  en  moi  une  irritation 
maladive,  qui  me  sauva  de  la  faiblesse  :  — Vous  fei- 
gnez de  prendre  au  sérieux  vos  propres  mensonges, 
lui  dis-je  avec  vivacité  ;  mais  vous  jouez  là  un  jeu 
bien  cruel.  Oh  !  oui ,  vous  jouez  avec  les  choses  les 
plus  sacrées  ,  avec  la  mort  même. 

—  Ame  sans  foi  et  sans  force  !  me  répondit-il  avec 
em|  ortement,  mais  avec  une  expression  imposante; 
vous  croyez  à  la  mort  comme  le  vulgaire,  et  cepen- 
dant vous  avez  eu  un  grand  maître  ,  un  maître  qui 
vous  a  dit  cent  fois  :  «  On  ne  meurt  pas  ,  rien  ne 
meurt,  il  n'y  a  pas  de  mort.  »  Vous  m'accusez  de 
mensonge,  et  vous  semblez  ignorer  que  le  seul 
mensonge  qu'il  y  ait  ici ,  c'est  le  nom  même  de  la 
mort  dans  votre  bouche  impie.  —  Je  vous  avoue  que 
cette  réponse  étrange  bouleversa  toutes  mes  pensées, 
et  vainquit  un  instant  toutes  les  résistances  de  mon 
esprit  troublé.  Comment  cet  homme  pouvail-il  con- 
naître si  bien  mes  relations  avec  Albert,  et  jusqu'au 
secret  de  sa  doctrine  ?  Partageait-il  sa  foi ,  ou  s'en 
faisait-il  une  arme  pour  prendre  de  l'ascendant  sur 
mon  imagination  ? 

Je  restai  confuse  et  atlérée.  Mais  bientôt  je  me 
dis  que  cette  manière    grossière   d'interpréter   la 
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croyance  d'All)ert  ne  pouvait  pas  être  la  mienne,  et 
qu'il  ne  dépendait  que  de  Dieu,  et  non  de  Timpos- 
leur  Cagliostro  ,  d'évoquer  la  mort  ou  de  réveiller 
la  vie.  Convaincue  ,  enfin,  que  j'étais  la  dupe  d'une 
illusion  inexplicable  ,  mais  dont  je  trouverais  peut- 
être  le  mot  quelque  jour,  je  me  levai  en  louant 
froidement  le  sorcier  de  son  savoir-faire ,  et  en  lui 
demandant ,  avec  un  peu  d'ironie ,  l'explication  des 
discours  bizarres  que  tenaient  ses  ombres  entre 
elles.  Là-dessus ,  il  me  répondit  qu'il  lui  était  im- 
possible de  me  satisfaire  ,  et  que  je  devais  me  con- 
tenter d'avoir  vu  cette  personne  calme  et  utilement 
ocaipce.  — Vous  me  demanderiez  vainement ,  ajou- 
ta-t-il ,  quelles  sont  ses  pensées  et  son  action  dans  la 
vie.  J'ignore  d'elle  jusqu'à  son  nom.  Lorsque  vous 
avez  songé  à  elle  en  me  demandant  à  la  voir,  il  s'est 
formé  entre  elle  et  vous  une  communication  mysté- 
rieuse que  mon  pouvoir  à  su  rendre  efficace  jusqu'au 
jioint  de  l'amener  devant  vous.  Ma  science  ne  va 
pas  au-delà. 

—  Votre  science,  lui  dis-je ,  ne  va  pas  même 
jusque-là  ;  car  j'avais  pensé  à  maître  Porpora  ,  et 
ce  n'est  pas  maître  Porpora  que  votre  pouvoir  a 
évoqué. 

— Je  n'en  sais  rien ,  répondit-il  avec  un  sérieux 
effrayant  ;  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Je  n'ai  rien  vu  , 
ni  dans  votre  pensée  ,  ni  dans  le  tableau  magique. 
IMa  raison  ne  supporterait  pas  de  pareils  spectacles, 
et  j'ai  besoin  de  conserver  toute  ma  lucidité  pour 
exercer  ma  puissance.  3Iais  les  lois  de  la  science 
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sont  infaillibles ,  et  il  faut  bien  que  ,  sans  en  avoir 
conscience  peut-èlre ,  vous  ayez  pensé  à  un  autre 
qu'au  Porpora ,  puisque  ce  n'est  pas  lui  que  vous 
avez  vu. 

■ — ^  Voilà  bien  les  belles  paroles  de  cette  espèce  de 
fous  !  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules.  Cha- 
cun d'eux  a  sa  manière  de  procéder  ;  mais  tous,  au 
moyen  d'un  certain  raisonnement  captieux  ,  qu'on 
pourrait  appeler  la  logique  de  la  démence  ,  s'arran- 
gent pour  ne  jamais  rester  court  et  pour  embrouiller 
par  de  grands  mots  les  idées  d'autrui. 

—  Les  miennes  l'étaient  à  coup  sûr,  reprit  Con- 
suelo ,  et  je  n'avais  plus  la  faculté  d'analyser.  Cette 
apparition  d'Albert,  vraie  ou  fausse,  me  fit  sentir 
plus  vivement  la  douleur  de  l'avoir  perdu  à  jamais, 
et  je  fondis  en  larmes. 

—  Consuelo  !  me  dit  le  magicien  d'un  ton  solen- 
nel ,  en  m'oiïranl  la  main  pour  sortir  (et  vous  pen- 
sez bien  que  mon  nom  véritable  ,  inconnu  ici  à  tout 
le  monde ,  fut  une  nouvelle  surprise  pour  moi ,  en 
passant  par  sa  bouche),  vous  avez  de  grandes  fautes 
à  réparer  ,  et  j'espère  que  vous  ne  négligerez  rien 
pour  reconquérir  la  paix  de  votre  conscience. — Je 
n'eus  pas  la  force  de  répondre.  J'essayai  en  vain  de 
cacher  mes  pleurs  h  mes  camarades,  qui  m'atten- 
daient avec  impatience  dans  le  salon  voisin.  J'étais 
plus  impatiente  encore  de  me  retirer  ;  et  dès  que  je 
fus  seule  ,  après  avoir  donné  un  libre  cours  à  ma 
douleur,  je  passai  la  nuit  à  me  perdre  en  réflexions 
et  en  connnentaires  sur  les  scènes  de  cette  fatale 
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soirée.  Plus  je  cherchais  à  la  comprendre  ,  plus  je 
m'égarais  dans  un  dédale  d'incertiiudes;  et  je  dois 
avouer  que  mes  suppositions  furent  souvent  plus 
folles  et  plus  maladives  (pie  ne  l'eût  été  une  crédu- 
lité aveugle  aux  oracles  de  la  magie.  Fatiguée  de  ce 
travail  sans  fruit,  je  résolus  de  suspendre  mon  juge- 
ment jusqu'à  ce  que  la  lumière  se  fît.  Mais  depuis 
ce  temps  je  restai  impressionnable  ,  sujette  aux  va- 
peurs, malade  d'esprit  et  profondément  triste.  Je  ne 
ressentis  pas  plus  vivement  que  je  ne  l'avais  fait 
jusque-là  la  perte  de  mon  ami  ;  mais  le  remords, 
que  son  généreux  pardon  avait  assoupi  en  moi,  vint 
me  tourmenter  continuellement.  En  exerçant  sans 
entraves  ma  profession  d'artiste ,  j'arrivai  très-vite 
à  me  blaser  sur  les  enivrements  frivoles  du  succès  ; 
et  puis  ,  dans  ce  pays  où  il  me  semble  que  l'esprit 
des  hommes  est  sombre  comme  le  climat,... 

—  Et  comme  le  despotisme,  ajouta  l'abbesse. 

—  Dans  ce  pays,  où  je  me  sens  assombrie  et  re- 
froidie moi-même  ,  je  reconnus  bientôt  que  je  ne 
ferais  pas  les  progrès  que  j'avais  rêvés 

—  Et  quels  progrès  veux-tu  donc  faire?  Nous  n'a- 
vons jamais  entendu  rien  qui  approchât  de  toi  ,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  l'univers  une  can- 
tatrice plus  parfaite.  ,Te  te  dis  ce  que  je  pense  ,  et 
ceci  n'est  pas  un  compliment  à  la  Frédéric. 

—  Quand  même  Votre  Altesse  ne  se  tromperait 
pas,  ce  que  j'ignore  ,  ajouta  Consuelo  en  souriant 
(  car  excepté  la  Romanina  et  la  Tési ,  je  n'ai  guère 
entendu  d'autre  cantatrice  que  moi),  je  pense  qu'il 
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y  a  toujours  beaucoup  h  tenter  et  quelque  chose  à 
trouver  au  delà  de  tout  ce  qui  a  été  fait.  Eh  bien, 
cet  idéal  que  j'avais  porté  en  moi-mènic  ,  j'eusse 
pu  en  approcher  dans  une  vie  d'action  ,  de  lutte  , 
d'entreprise  audacieuse  ,  de  sympathies  partagées, 
d'enthousiasme  en  un  mot  !  Mais  la  régularité  froide 
qui  1  ègne  ici,  l'ordre  militaire  établi  jusque  dans  les 
coulisses  des  théâtres,  la  bienveillance  calme  et  con- 
tinuelle d'un  public  qui  pense  à  ses  affaires  en  nous 
écoutant,  la  haute  protection  du  roi  qui  nous  ga- 
rantit des  succès  décrétés  d'avance,  l'absence  de  ri- 
valité et  de  nouveauté  dans  le  personnel  des  artistes 
et  dans  le  choix  des  ouvrages,  et  surtout  l'idée  d'une 
captivité  indélinie  ;  toute  cette  vie  bourgeoise,  froi- 
dement laborieuse  ,  tristement  glorietise  et  forcé- 
ment cupide  que  nous  menons  en  Prusse  ,  m'a  ôté 
l'espoir  et  jusqu'au  désir  de  me  perfectionner.  Il  y 
a  des  jours  où  je  me  sens  tellement  privée  d'énergie 
et  dépourvue  de  cet  amour-propre  chaiouilleux  qui 
aide  à  la  conscience  de  l'artiste,  que  je  paierais  un 
sifflet  pour  me  réveiller.  IMais  hélas  !  que  je  manque 
mon  entrée  ou  que  je  m'éleigne  avant  la  fin  de  ma 
tâche,  ce  sont  toujours  les  mêmes  applaudissements. 
Ils  ne  me  font  aucun  plaisir  quand  je  ne  les  mérite 
pas  :  ils  me  font  de  la  peine  quand ,  par  hasard ,  je 
les  mérite;  car  ils  sont  alors  tout  aussi  ofilicielle- 
nient  comptés,  tout  aussi  bien  mesurés  par  l'éti- 
quette qu'à  l'ordinaire,  et  je  sens  pourtant  que  j'en 
mériterais  de  plus  spontanés  !  Tout  cela  doit  vous 
sembler  puéril ,  noble  Amélie  ;  mais  vous  désiriez 
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connaître  le  fond  de  l'àiuc  d'une  actrice,  et  je  ne 
vous  cache  rien. 

—  ïu  explifiues  cela  si  naturellement,  que  je  le 
conçois  comme  si  je  l'éprouvais  moi-même.  Je  suis 
capable,  pour  te  rendre  service,  de  te  siffler  lorsque 
je  te  verrai  engourdie ,  sauf  à  te  jeter  une  couronne 
déposes  quand  je  t'aurai  éveillée. 

—  Hélas  !  bonne  princesse ,  ni  l'un  ni  l'autre 
n'aurait  l'agrément  du  roi.  Le  roi  ne  veut  pas  qu'on- 
offense  ses  comédiens ,  parce  qu'il  sait  que  l'en- 
gouement suit  de  près  les  huées.  Mon  ennui  est 
donc  sans  remède ,  malgré  votre  généreuse  inten- 
tion. A  cette  langueur  se  joint  tous  les  jours  davan- 
tage le  regret  d'avoir  préféré  une  existence  si  fausse 
et  si  vide  d'émotions  à  une  vie  d'amour  el  de  dé- 
vouement. Depuis  l'aventure  de  Cagliostro  surtout, 
une  noire  mélancolie  est  venue  me  saisir  au  fond  de 
l'àme.  Il  ne  se  passe  pas  de  nuit  que  je  ne  rêve 
d'x\!bert,  et  que  je  ne  le  revoie  irrité  contre  moi, 
ou  indifférent  et  préoccupé ,  parlant  un  langage  in- 
compréhensible, et  livré  h  des  méditations  tout  à  fait 
étrangères  à  notre  amour,  tel  que  je  l'ai  vu  dans  la 
scène  magique.  Je  me  réveille  baignée  d'une  sueur 
froide,  et  je  pleure  en  songeant  que,  dans  la  nou- 
velle existence  où  la  mort  l'a  fait  entrer,  son  âme 
douloureuse  et  consternée  se  ressent  peut-être  de 
mes  dédains  et  de  mon  ingratitude.  Enfin,  je  l'ai 
tué ,  cela  est  certain  ,  et  il  n'est  au  pouvoir  d'aucun 
homme,  cùt-il  fait  un  pacte  avec  toutes  les  puissances 
du  ciel  et  de  l'enfer,  de  me  réunir  à  lui.  Je  ne  puis 
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donc  lien  réparer  en  cette  vie  que  je  traîne  inutile 
et  solitaire ,  et  je  n'ai  d'autre  désir  que  d'en  voir 
bientôt  la  fin. 


X. 


—  N'as-lu  donc  pas  contracté  ici  des  amitiés 
nouvelles?  dit  la  princesse  Amélie.  Parmi  tant  de 
gens  d'esprit  et  de  talent  que  mon  frère  se  vante 
d'avoir  attirés  à  lui  de  tous  les  coins  du  monde, 
n'en  est-il  aucun  qui  soit  digne  d'estime? 

—  Il  en  est  certainement,  madame,  et  si  je  ne 
m'étais  sentie  portée  à  la  retraite  et  à  la  solitude, 
j'aurais  pu  trouver  des  âmes  bienveillantes  autour 
de  moi.  Mademoiselle  Cochois.... 

—  La  marquise  d'Argens  ,  tu  veux  dire? 

—  J'ignore  si  elle  s'appelle  ainsi. 

—  ïu  es  discrète,  tu  as  raison.  Eh  bien,  c'est  une 
personne  distinguée  ? 

—  Extrêmement ,  et  fort  bonne  au  fond,  quoi- 
qu'elle soit  un  peu  vaine  des  soins  et  des  leçons  de 
M.  le  marquis ,  et  qu'elle  regarde  un  peu  du  haut 
de  sa  grandeur  les  artistes,  ses  confrères. 

—  Elle  serait  fort  humiliée,  si  elle  savait  qui  tu 
es.  Le  nom  de  Rudolstadt  est  un  des  plus  illustres 
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de  la  Saxe,  et  celui  ded'Argens  n'est  qu'une  mince 
gentilhommerie  provençale  ou  languedocienne.  Et 
niîîdame  de  Cocceï,  comment  est-elle?  la  con- 
nais-!u? 

—  Gomme  depuis  son  mariage ,  mademoiselle 
Barberinine  danse  plus  à  l'Opéra,  et  vit  à  la  cam- 
pagne le  plus  souvent,  j'ai  eu  peu  d'occasions  de  la 
voir.  C'est  de  toutes  les  femmes  de  théâtre  celle 
pour  qui  j'éprouvais  le  plus  de  sympathie ,  et  j'ai 
été  invitée  souvent  par  elle  et  par  son  mari  à  aller 
les  voir  dans  leurs  terres;  mais  le  roi  m'a  fait  en- 
tendre que  cela  lui  déplairait  beaucoup,  et  j'ai  été 
forcée  d'y  renoncer,  sans  savoir  pourquoi  je  subissais 
celte  privation. 

—  Je  vais  te  l'apprendre.  Le  roi  a  fait  la  cour  à 
mademoiselle  Barbeiini,  qui  lui  a  préféré  le  fds  du 
grand  chancelier,  et  le  roi  craint  pour  toi  le  mauvais 
exemple.  Mais  [«rn]i  les  hommes,  ne  t'es-tu  liée 
avec  personne  ? 

■ —  J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  31.  François 
Benda,  le  premier  violoniste  de  Sa  Majesté.  Il  y  a 
des  rapports  entre  sa  destinée  et  la  mienne.  Il  a 
mené  la  vie  de  zingaro  dans  sa  jeunesse  comme  moi 
dans  mon  enfance;  comme  moi,  il  est  fort  peu 
enivré  des  grandeurs  de  ce  monde ,  et  il  préfère  la 
liberté  à  la  richesse.  Il  m'a  raconté  souvent  qu'il 
s'était  enfui  de  la  cour  de  Saxe  pour  partager  la  des- 
tinée errante  ,  joyeuse  et  misérable  des  artistes  de 
grand  chemin.  Le  monde  ne  sait  pas  qu'il  y  a  sur 
les  routes  et  dans  les  rues  des  virtuoses  d'un  grand 


DE    RUDOLSTADT.  155 

mérite.  Ce  fut  un  vieux  juif  aveugle  qui  fit,  par 
monts  et  par  vaux,  leducaiion  de  Benda.  Il  s'appe- 
lait Lœbel,  et  Benda  n'en  parle  qu'avec  admiration, 
bien  qu'il  soil  mort  sur  une  boite  de  paille ,  ou  peut- 
être  même  dans  un  fossé.  Avant  de  s'adonner  au  vio- 
lon, M.  Franz  Benda  avait  une  voix  superbe,  et 
faisait  du  chant  sa  profession.  Le  chagrin  et  l'ennui 
la  lui  firent  perdre  à  Dresde.  Dans  l'air  pur  et  la 
vagabonde  liberté,  il  acquit  un  autre  talent,  son 
génie  prit  un  nouvel  essor,  et  c'est  de  ce  conserva- 
toire ambulant  qu'est  sorti  le  magnifique  virtuose 
dont  Sa  Majesté  ne  dédaigne  pas  le  concours  dans 
sa  musique  de  chambre.  George  Benda ,  son  plus 
jeune  frère,  est  aussi  un  original  plein  de  génie, 
tour  à  tour  épicurien  et  misanthrope.  Son  esprit 
fantasque  n'est  pas  toujours  aimable ,  mais  il  inté- 
resse toujours.  Je  crois  que  celui-là  ne  parviendra 
pas  h  se  ranger  comme  ses  autres  frères,  qui  tous 
portent  avec  résignation  maintenant  la  chiîne  dorée 
du  dilettantisme  royal.  Mais  lui ,  soit  parce  qu'il  est 
le  plus  jeune,  soit  parce  que  son  naturel  est  in- 
domptable, parle  toujours  de  prendre  la  fuite.  Il 
s'ennuie  de  si  bon  cœur  ici ,  que  c'est  un  plaisir 
pour  moi  de  m'ennuyeravec  lui. 

—  Et  n'espères-tu  pas  (jue  cet  ennui  partagé 
amènera  un  sentiment  plus  tendre?  Ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  que  l'amour  serait  né  de  l'en- 
nui. 

—  Je  ne  le  crains  ni  ne  l'espère ,  répondit  Con- 
sneln  ;  car  je  sens  que  cela  n'arrivera  jamais.  Je 
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VOUS  l'ai  dit ,  chère  Amélie ,  il  se  passe  en  moi 
quelque  chose  d'étrange.  Depuis  qu'Albert  n'est 
plus ,  je  l'aime,  je  ne  pense  qu'à  lui ,  je  ne  puis 
aimer  que  lui.  .Te  crois  bien,  pour  le  coup,  que 
c'est  la  première  fois  que  l'amour  est  né  de  la 
mort,  et  c'est  pourtant  ce  qui  m'arrive.  Je  ne  me 
console  pas  de  n'avoir  pas  donné  du  bonheur  à  un 
être  qui  en  était  digne ,  et  ce  regret  lenace  est  de- 
venu une  idée  fixe ,  une  sorte  de  passion ,  une  fo- 
lie peut-être  ! 

—  Cela  m'en  a  un  peu  l'air  ,  dit  la  princesse. 
C'est  du  moins  une  maladie....  Et  pourtant  c'est 
un  mal  que  je  conçois  bien  et  que  j'éprouve  aussi  ; 
car  j'aime  un  absent  que  je  ne  reverrai  peut-être 
jamais  :  n'est-ce  pas  à  peu  près  comme  si  j'aimais 
un  mort?....  Mais  dis-moi,  le  prince  Henri,  mon 
frère  ,  n'est-il  pas  un  aimable  cavaher  ? 

—  Oui ,  certainement. 

■ — Très-amateur  du  beau,  une  àme  d'artiste, 
un  héros  à  la  guerre  ,  une  figure  qui  frap])e  et  plaît 
sans  être  belle ,  un  esprit  fier  et  indépendant,  l'en- 
nemi du  despotisme  ,  l'esclave  insoumis  et  mena- 
çant de  mon  frère  le  tyran ,  enfin  le  meilleur  de  la 
famille  à  coup  sûr.  On  dit  qu'il  est  fort  épris  de 
loi;  ne  te  l'a-t-ilpas  dit? 

—  J'ai  écouté  cela  comme  une  plaisanterie. 

—  Et  tu  n'as  pas  envie  de  le  prendre  au  sérieux  ? 

—  Non ,  madame. 

—  Tu  es  fort  difficile,  ma  chère;  que  lui  re- 
proches-tu ? 
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—  Un  grand  défaut ,  on  du  moins  un  obstacle 
invincible  à  mon  amour  poilr  lui  :  il  est  prince. 

—  Merci  du  compliment,  méchante!  Ainsi  il 
n'était  pour  rien  dans  ton  évanouissement  au  spec- 
tacle ces  jours  passés?  On  a  dit  que  le  roi,  jaloux 
de  la  façon  dont  il  te  regardait ,  l'avait  envoyé  aux 
arrêts  au  commencement  du  spectacle ,  et  que  le 
chagrin  t'avait  rendue  malade. 

—  J'ignorais  absolument  que  le  prince  eût  été 
mis  aux  arrêts,  et  je  suis  bien  sûre  de  n'en  pas 
être  la  cause.  Celle  de  mon  accident  est  bien  diffé- 
rente. Imaginez  ,  madame ,  qu'au  milieu  du  mor- 
ceau que  je  chantais  ,  un  peu  machinalement , 
comme  cela  ne  m'arrive  que  trop  souvent  ici ,  mes 
yeux  se  portent  au  hasard  vers  les  loges  du  premier 
rang  qui  avoisinent  la  scène;  et  tout  à  coup,  dans 
celle  de  M.  Golowkin ,  je  vois  une  figure  pâle  se 
dessiner  dans  le  fond  et  se  pencher  insensiblement 
comme  pour  me  regarder.  Cette  figure ,  c'était  celle 
d'Albert,  madame.  Je  le  jure  devant  Dieu,  je  l'ai 
vu  ,  je  l'ai  reconnu  ;  j'ignore  si  c'était  une  illusion, 
mais  il  est 'impossible  d'en  avoir  une  plus  terrible 
et  plus  complète. 

— Pauvre  enfant!  tu  as  des  visions,  cela  est  cer- 
tain. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout.  La  semaine  dernière 
lorsque  je  vous  eus  remis  la  lettre  de  M.  de  Trenk, 
comme  je  me  retirais,  je  m'égarai  dans  le  palais  et 
rencontrai ,  à  l'entrée  du  cabinet  de  curiosités , 
M.  Stoss,  avec  (|ui  je  m'arrêtai  à  causer.  Eh  bien  , 
I.  14 
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je  revis  celte  même  figure  d'Albert ,  et  je  la  revis 
meiiaçanle  comme  je  l'avais  vue  indifférente  la  veille 
au  théâtre  ,  comme  je  la  revois  sans  cesse  dans 
mes  rêves  ,  courroucée  ou  dédaigneuse. 

—  Et  M.  Stoss  la  vit  aussi  ? 

—  Il  la  vit  fort  bien,  et  me  dit  que  c'était  un 
certain  Trismégiste  que  Votre  Altesse  s'amuse  à 
consulter  comme  nécromancien. 

—  Ail  !  juste  ciel ,  s'écria  madame  de  Kleist  en 
pâlissant  :  j'étais  bien  sure  que  c'était  un  sorcier 
véritable  !  Je  n'ai  jamais  pu  regarder  cet  homme 
sans  frayeur.  Quoiqu'il  ait  de  beaux  traits  et  l'air 
noble  ,  il  a  quelque  chose  de  diab;)lique  dans  la 
physionomie,  et  je  suis  sûre,  qu'il  prend  ,  comme 
un  Protée ,  tous  les  aspects  qu'il  veut  pour  faire 
peur  aux  gens.  Avec  cela  il  est  grondeur  et  frondeur 
comme  tous  les  gens  de  son  espèce.  Je  me  souviens 
qu'une  fois ,  en  me  tirant  mon  horoscope,  il  me  re- 
procha à  brùle-pourpoint  d'avoir  divorcé  avec  M.  de 
Kleist,  parce  que  >1.  de  Kleist  était  ruiné.  Il  m'en 
faisait  un  grand  crime.  Je  voulus  m'en  défendre , 
et  comme  il  le  prenait  un  peu  haut  avec  moi ,  je 
commençais  à  me  fâcher  ,  lorsqu'il  me  prédit  avec 
véhémence  que  je  me  remarierais  ,  et  que  mon  se- 
cond mari  périrait  par  ma  faute,  encore  plus  misé- 
rablement que  le  premier ,  mais  que  j'en  serais 
bien  punie  par  mes  remords  et  par  la  réprobation 
publique.  En  disant  cela ,  sa  figure  devint  si  terrible, 
que  je  crus  voir  celle  de  M.  Kleist  ressuscité,  et 
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que  je  m'enfuis  dans  l'appartement  de  Son  Altesse 
royale  ,  en  jetant  de  grands  cris. 

—  Oui ,  c'était  une  scène  plaisante,  dit  la  prin- 
cesse qui ,  par  instants ,  reprenait ,  comme  malgré 
elle ,  son  ton  sec  et  auier  :  j'en  ai  ri  comme  une  folle. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  quoi  !  dit  naïvement  Con- 
suelo.  Mais  enfin  qu'est-ce  donc  que  ce  Trismégiste? 
et  puisque  Votre  Altesse  ne  croit  pas  aux  sorciers. . . . 

—  Je  t'ai  promis  de  te  dire  un  jour  ce  que  c'est 
que  la  sorcellerie.  Ne  sois  pas  si  pressée.  Quant  h 
présent,  sache  que  le  devin  Trismégiste  est  un 
homme  dont  je  fais  grand  cas ,  et  qui  pourra  nous 
être  fort  utile  à  toutes  trois....  et  à  bien  d'autres  !.... 

—  Je  voudrais  bien  le  revoir,  dit  Consuelo;  et 
quoique  je  tremble  d'y  penser,  je  voudrais  m'assu- 
rer  de  sang-froid  s'il  ressemble  à  M.  de  lludolstadt 
autant  que  je  me  le  suis  imaginé. 

—  S'il  ressemble  à  M.  de  lludolstadt,  dis-tu.... 
Eh  bien,  tu  me  rappelles  une  circonstance  que  j'au- 
rais oubliée,  et  qui  va  expliquer,  peut-être  fort  pla- 
Jement,  tout  ce  grand  mystère....  Attends!  laisse- 
moi  y  penser  un  peu oui,  j'y  suis.  Écoute,  ma 

pauvre  enfant ,  et  apprends  à  te  méfier  de  tout  ce 
qui  semble  surnaturel.  C'est  Trismégiste  que  Ca- 
gliostro  t'a  montré  ;  car  Trismégiste  a  des  relations 
avec  Cagliostro  ,  et  s'est  trouvé  ici  l'an  dernier  en 
même  temps  que  lui.  C'est  Trismégiste  que  tu  as 
vu  au  théâtre  dans  la  loge  du  comte  Golowkin  ;  car 
Trismégiste  demeure  dans  sa  maison  ,  et  ils  s'occu- 
pent ensemble  de  chimie  ou  d'alchimie.  Enfin  c'est 
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Trismégiste  que  lu  as  vu  dans  le  château  le  lende- 
main ;  car  ce  jour-là,  et  peu  de  temps  après  t'avoir 
congédiée,  j'ai  vu  Trismégiste;  et,  par  parenthèse, 
il  m'a  donné  d'amples  détails  sur  l'évasion  de  Trenk. 

—  A  l'effet  de  se  vanter  d'y  avoir  contribué,  dit 
madame  de  Kleist ,  et  de  se  faire  rembourser  par 
Votre  Altesse  des  sommes  qu'il  n'a  certainement  pas 
dépensées  pour  cela.  Votre  Altesse  en  pensera  ce 
qu'elle  voudra  ;  mais,  j'oserai  le  lui  dire,  cet  homme 
est  un  chevalier  d'industrie. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  grand  sor- 
cier, n'est-ce  pas,  de  Kleist  ?  Comment  concilies-tu 
tant  de  respect  pour  sa  science  et  de  mépris  pour 
sa  personne  ? 

—  Eh  !  madame,  cela  va  ensemble  on  ne  peut 
mieux.  On  craint  les  sorciers,  mais  on  les  dé- 
teste. C'est  absolument  comme  on  fait  à  l'égard  du 
diable. 

—  Et  cependant  on  veut  voir  le  diable,  et  on  ne 
peut  pas  se  passer  des  sorciers  ?  Voilà  ta  logique , 
ma  belle  de  Kleist  ! 

—  Mais,  madame,  dit  Cousuelo  qui  écoutait  avec 
avidité  cette  discussion  bizarre,  d'où  savez-vous  que 
cet  homme  ressemble  au  comte  de  Rudolstadt  ? 

—  J'oubliais  de  te  le  dire ,  et  c'est  un  hasard 
bien  simple  qui  me  l'a  fait  savoir.  Ce  matin,  quand 
Supperville  me  racontait  ton  histoire  et  celle  du 
comte  Albert,  tout  ce  qu'il  me  disait  sur  ce  person- 
nage étrange  me  donna  la  curiosité  de  savoir  s'il 
était  beau,  et  si  sa  physionomie  répondait  à  son 
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imagination  extraordinaire.  Supperville  rêva  quel- 
ques instants  et  finit  par  me  répondre  :  —  Tenez  , 
madame ,  il  me  sera  facile  de  vous  en  donner  une 
juste  idée  ;  car  vous  avez  parmi  vos  joujoux  un 
original  qui  ressemblerait  effroyablement  à  ce  pauvre 
Rudolstadt  s'il  était  plus  décharné ,  plus  hâve,  et 
coiffé  autrement.  C'est  votre  sorcier  Trismégiste. 
Voilà  le  fin  mot  de  l'affaire ,  ma  charmante  veuve  ; 
et  ce  mot  n'est  pas  plus  sorcier  que  Cagliostro, 
Trismégiste,  Saint-Germain  et  compagnie. 

—  Vous  m'ôtez  une  montagne  de  dessus  la  poi- 
trine, dit  la  Porporina,  et  un  voile  noir  de  dessus  la 
tête.  Il  me  semble  que  je  renais  à  la  vie ,  que  je 
m'éveille  d'un  pénible  sonmieil  !  Grâces  vous  soient 
rendues  pour  cette  explication  !  Je  ne  suis  donc  pas 
folle,  je  n'ai  donc  pas  de  visions,  je  n'aurai  donc 
plus  peur  de  moi-même  !....  Eh  bien  pourtant,  voyez 
ce  que  c'est  que  le  cœur  humain  !  ajouta-t-elle 
après  an  instant  de  rêverie  ;  je  crois  que  je  regrette 
ma  peur  et  ma  faiblesse.  Dans  mon  extravagance , 
je  m'étais  presque  persuadée  qu'Albert  n'était  pas 
mort,  et  qu'un  jour,  après  m'avoir  fait  expier  par 
d'effrayantes  apparitions  le  mal  que  je  lui  ai  causé, 
il  reviendrait  h  moi  sans  nuage  et  sans  ressentiment. 
Maintenant  je  suis  bien  sûre  qu'Albert  dort  dans  le 
tombeau  de  ses  ancêtres ,  qu'il  ne  se  relèvera  pas , 
que  la  mort  ne  lâchera  pas  sa  proie,  et  c'est  une 
déplorable  certitude  ! 

—  Tu  as  pu  en  douter?  Eh  bien,  il  y  a  du  bon- 
heur à  être  folle  ;  quant  à  moi,  je  n'espérais  pas  que 
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ïrenk  sortirait  des  cachots  de  la  Silésie,  et  pourtant 
cela  était  possible,  et  cela  est  ! 

—  Si  je  vous  disais,  IdcIIc  Amélie,  toutes  les  sup- 
positions auxquelles  mon  pauvre  esprit  se  livrait, 
vous  verriez  que,  malgré  leur  invraisemblance,  elles 
n'étaient  pas  toutes  impossibles.  Par  exemple,  une 
léthargie....  Albert  y  était  sujet....  Mais  je  ne  veux 
point  rappeler  ces  conjectures  insensées  ;  elles  me 
font  trop  de  mal ,  maintenant  que  la  figure  que  je 
prenais  pour  Albert  est  celle  d'un  chevalier  d'in- 
dustrie. 

—  Trismégiste  n'est  pas  ce  que  l'on  croit....  Mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  n'est  pas  le  comte 
de  Rudolstadt  ;  car  il  y  a  plusieurs  années  que  je  le 
connais,  et  qu'il  fait,  en  "apparence  du  moins,  le 
métier  de  devin.  D'ailleurs  il  n'est  pas  si  semblable 
au  comte  de  Rudolstadt  que  tu  te  le  persuades. 
Suppervilie,  qni  est  un  trop  habile  médecin  pour 
faire  enterrer  un  homme  en  léthargie  ,  et  qui  ne 
croit  pas  aux  revenants  ,  a  constaté  des  différences 
que  Ion  trouble  ne  l'a  jias  permis  de  remarquer. 

—  Oh  !  je  voudrais  bien  revoir  ce  Trismégiste  ! 
dit  Consuelo  d'un  air  préoccupé. 

—  Tu  ne  le  re\  erras  peut-être  pas  de  sitôt,  ré- 
pondit froidement  la  princesse.  Il  est  parti  pour 
Varsovie  le  jour  même  où  tu  l'a  vu  dans  ce  |)alais. 
Il  ne  reste  jamais  plus  de  deux  jours  à  Berlin.  Mais 
il  reviendra  à  coup  sûr  dans  un  an. 

—  Et  si  c'était  Albert  !....  reprit  Consuelo,  ab- 
sorbée dans  une  rêverie  profonde. 
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La  princesse  haussa  les  épaules. 

—  Décidément ,  dit-elle ,  le  sort  me  condamne 
à  n'avoir  pour  amis  que  des  fous  ou  des  folles. 
Celle-ci  prend  mon  sorcier  pour  son  mari  feu  le 
chanoine  de  Kleist,  celle-là  pour  son  défunt  époux 
le  comte  de  Rudolstadt  ;  il  est  lieureux  pour  moi 
d'avoir  une  tête  forte ,  car  je  le  prendrais  peut- 
être  pourTrenk,  et  Dieu  sait  ce  qui  en  arriverait. 
Trismcgiste  est  un  pauvre  sorcier  de  ne  point  pro- 
fiter de  toutes  ces  méprises!  Voyons,  Porporina  , 
ne  me  regardez  pas  d'un  air  effaré  et  consterné, 
ma  toute-belle.  Reprenez  vos  esprits.  Comment  sup- 
posez-vous que  si  le  comte  Albert,  au  lieu  d'être 
mort,  s'était  réveillé  d'une  léthargie,  une  aventure 
si  intéressante  n'eût  point  fait  de  bruit  dans  le 
monde  ?  N'avez-vous  conservé  aucune  relation , 
d'ailleurs,  avec  sa  famille,  et  ne  vous  en  aurait-elle 
pas  informée  ? 

—  Je  n'en  ai  conservé  aucune,  répondit  Con- 
suelo.  La  chanoinesse  Wenceslavva  m'a  écrit  deux 
fois  en  un  an  pour  m'annoncer  deux  tristes  nou- 
velles :  la  mort  de  son  frère  aîné  Christian ,  père 
de  mon  mari,  qui  a  terminé  sa  longue  et  doulou- 
reuse carrière  sans  recouvrer  la  mémoire  de  son 
maihenr  ;  et  la  mort  du  baron  Frédéric,  frère  de 
Christian  et  de  la  chanoinesse,  qui  s'est  tué  à  la 
chasse,  en  roulant  de  la  fatale  montagne  de  Schrec- 
kenstein,  au  fond  d'un  ravin.  J'ai  répondu  à  la 
chanoinesse  connue  je  le  devai  s.  Je  n'ai  pas  osé  lui 
offrir  d'aller  lui  porter  mes  tristes  consolations.  So 
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cœur  m'a  paru,  d'après  ses  lettres,  partagé  entre 
sa  bonté  et  son  orgueil.  Elle  m'appelait  sa  chère 
enfant,  sa  généreuse  amie,  mais  elle  ne  paraissait 
désirer  nullement  les  secours  ni  les  soins  de  mon 
affection. 

—  Ainsi  tu  supposes  qu'Albert,  ressuscité,  vit 
tranquille  et  inconnu  an  château  des  Géants,  sans 
t'envoyer  de  billet  de  faire  part ,  et  sans  que  per- 
sonne s'en  doute  hors  de  l'enceinte  dudit  château. 

—  Non  ,  madame,  je  ne  le  suppose  pas  ;  car  ce 
serait  tout  à  fait  impossible,  et  je  suis  folle  de  vou- 
loir en  douter,  répondit  Consuelo  en  cachant  dans 
ses  mains  son  visage  inondé  de  larmes. 

La  princesse  semblait ,  h  mesure  que  la  nuit  s'a- 
vançait, reprendre  son  mauvais  caractère;  le  ton 
railleur  et  léger  avec  lequel  elle  parlait  de  choses  si 
sensibles  au  cœur  de  Consuelo  faisait  un  mal  affreux 
à  cette  dernière. 

—  Allons,  ne  te  désole  pas  ainsi,  reprit  brusque- 
ment Amélie.  Voilà  une  belle  partie  de  plaisir  que 
nous  faisons  là  !  Tu  nous  as  raconté  des  histoires  à 
porter  le  diable  en  terre  ;  de  Kleist  n'a  pas  cessé  de 
pâlir  et  de  trembler,  je  crois  qu'elle  en  mourra  de 
peur;  et  moi,  qui  voulais  être  heureuse  et  gaie,  je 
souffre  de  te  voir  souffrir,  ma  pauvre  enfant  !....  La 
princesse  prononça  ces  dernières  paroles  avec  le  bon  ' 
diapason  de  sa  voix,  et  Consuelo,  relevant  la  tète, 
vit  qu'une  larme  de  sympathie  coulait  sur  sa  joue, 
tandis  que  le  sourire  d'ironie  contractait  encore  ses 
lèvres.  Elle  baisa  la  main  que  lui  tendait  l'abbesse. 
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et  la  plaignit  iiilérieuremeiit  de  ne  pouvoir  pas  être 
bonne  pendant  quatre  heures  de  suite. 

—  Quelque  mystérieux  que  soit  ton  château  des 
Géants,  ajouta  la  princesse,  quelque  sauvage  que 
soit  l'orgueil  de  la  chanoinesse,  et  quelque  discrets 
que  puissent  être  ses  serviteurs,  sois  sûre  cpi'il  ne 
se  passe  rien  là  qui  soit  plus  qu'ailleurs  à  l'abri 
d'une  certaine  publicité.  On  avait  beau  cacher  la 
bizarrerie  du  comte  Albert,  toute  la  province  a 
bientôt  réussi  à  la  connaître,  et  il  y  avait  longtemps 
qu'on  en  avait  parlé  à  la  petite  cour  de  Bareith , 
lorsque  Supperville  fut  appelé  pour  soigner  ton 
pauvre  époux.  Il  y  a  maintenant  dans  cette  famille 
un  autre  mystère  qu'on  ne  cache  pas  avec  moins  de 
soin  sans  doute ,  et  qu'on  n'a  pas  préservé  davan- 
tage de  la  malice  du  public.  C'est  la  fuite  de  la  jeune 
baronne  Amélie,  qui  s'est  fait  enlever  par  un  bel 
aventurier  peu  de  temps  après  la  mort  de  son 
cousin. 

—  Et  moi,  madame,  je  l'ai  ignoréassez longtemps. 
Je  pourrais  vous  dire  même  que  tout  ne  se  découvre 
pas  dans  ce  monde;  car  jusqu'ici  on  n'a  pas  pu 
savoir  le  nom  et  l'état  de  l'honmie  qui  a  enlevé  la 
jeune  baronne,  non  plus  que  le  lieu  de  sa  retraite. 

—  C'est  ce  que  Supperville  m'a  dit  en  effet. 
Allons ,  cette  vieille  Bohême  est  le  pays  aux  aven- 
turcs  mystérieuses  :  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  le  comte  Albert  soit.... 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  ne  parlons  plus  de 
cela.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fatiguée 
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de  cette  longue  histoire,  et  quand  Votre  Altesse 
m'ordonnera  de  me  retirer.... 

—  Deux  heures  du  matin  !  s'écria  madame  de 
Kleist ,  que  le  son  lugubre  de  l'horloge  du  château 
fit  tressaillir. 

—  En  ce  cas,  il  faut  nous  séparer,  mes  chères 
amies  ,  dit  la  princesse  en  se  levant  ;  car  ma  sœur 
d'Anspach  va  venir  dès  sept  heures  me  réveiller 
pour  m'entrctonir  des  fredaines  de  son  cher  mar- 
grave qui  est  revenu  de  Paris  dernièrement,  amou- 
reux fou  de  mademoiselle  Clairon.  Ma  belle  Porpo- 
rina  ,  c'est  vous  autres  reines  de  théâtre  qui  êtes 
reines  du  monde  par  le  fait,  comme  nous  le  sommes 
par  le  droit ,  et  votre  lot  est  le  meilleur.  Il  n'est 
point  de  tête  couronnée  que  vous  ne  puissiez  nous 
enlever  quand  il  vous  en  prend  fantaisie,  et  je  ne 
serais  pas  étonnée  de  voir  un  jour  mademoiselle 
Hippoh le  Clairon,  qui  est  une  fdle d'esprit ,  devenir 
margrave  d'Anspach,  en  concurrence  avec  ma  sœur, 
qui  est  une  bête.  Allons,  donne-moi  une  pelisse, 
de  kleist,  je  veux  vous  reconduire  jusqu'au  bout 
de  la  galerie. 

—  Et  Votre  Altesse  reviendra  seule;  dit  madame 
de  Kleist,  qui  paraissait  fort  troublée. 

—  Toute  seule,  répondit  Amélie,  et  sans  aucune 
crainte  du  diable  et  des  farfadets  qui  tiennent  pour- 
tant cour  plénière  dans  le  château  depuis  quelques 
nuits,  à  ce  qu'on  assure.  Viens,  viens,  Consuelo  ! 
nous  allons  voir  la  belle  peur  de  madame  de  Kleist 
en  traversant  la  galerie. 


DE    RUDOLSTADT.  167 

La  princesse  prit  un  flambeau  et  marcha  la  pre- 
mière,  entraînant  madame  de  Kleist,  qui  était  en 
eiïet  très-peu  rassurée.  Consuelo  les  suivit,  un  peu 
effrayée  aussi,  sans  savoir  pourquoi. 

—  Je  vous  assure ,  madame ,  disait  madame  de 
Kleist,  que  c'est  l'heure  sinistre,  et  qu'il  y  a  de  la 
témérité  à  traverser  cette  partie  du  chàieau  dans  ce 
moment-ci.  Que  vous  coûterait-il  de  nous  laisser 
attendre  une  demi-heure  de  plus?  A  deux  heures 
et  demie ,  il  n'y  a  plus  rien. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit  Amélie ,  je  ne  serais 
pas  fâchée  de  la  rencontrer  et  de  voir  comment  elle 
est  faite. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il?  demanda  Consuelo 
en  doublant  le  pas  pour  s'adresser  à  madame  de 
Kleist. 

—  Ne  le  sais-tu  pas?  dit  la  princesse.  La  femme 
blanche  qui  balaie  les  escaliers  et  les  corridors  du 
palais ,  lorsqu'un  membre  de  la  famille  royale  est 
près  de  mourir,  est  revenue  nous  visiter  depuis 
quelques  nuits.  Il  paraît  que  c'est  par  ici  qu'elle 
prend  ses  ébats.  Donc  ce  sont  mes  jours  qui  sont 
menacés.  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  si  tranquille. 
Ma  belle-sœur,  la  reine  de  Prusse  (la  plus  pauvre 
tête  qui  ait  jamais  porté  couronne  !  ),  n'en  dort  pas , 
à  ce  qu'on  assure ,  et  va  coucher  tous  les  soirs  à 
Charlottembourg;  mais,  comme  elle  respecte  infini- 
ment la  balayeuse,  ainsi  que  la  reine  ma  mère,  qui 
n'a  pas  plus  de  raison  qu'elle  à  cet  endroit-là  ,  ces 
dames  ont  eu  soin  de  défendre  qu'on  épiât  le  fan- 
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tôine  el  qu'on  le  dérangeât  en  rien  de  ses  nobles 
occupations.  Aussi  le  château  est-il  balaye  d'ini- 
porlance ,  et  de  la  propre  main  de  Lucifer ,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  malpropre,  comme 
tu  vois. 

En  ce  moment  un  gros  chat ,  accouru  du  fond 
ténébreux  de  la  galerie ,  passa  en  ronflant  et  en 
jurant  auprès  de  madame  de  Kleist,  qui  lit  un  cri 
perçant  et  voulut  courir  vers  l'appartement  de  la 
princesse;  mais  celle-ci  la  retint  de  force  en  rem- 
plissant l'espace  sonore  de  ses  éclats  de  rire  âpres 
et  rauques,  plus  lugubres  encore  que  la  bise  qui 
sidlait  dans  les  profondeurs  de  ce  vaste  local.  Le 
froid  faisait  grelotter  Consuelo ,  et  peut-être  aussi 
la  peur;  car  la  figure  décomposée  de  madame  de 
Kleist  semblait  attester  un  danger  réel ,  et  la  gaieté 
fanfaronne  et  forcée  de  la  princesse  n'annonçait  pas 
une  sécurité  bien  sincère. 

—  J'admire  l'incrédulité  de  Votre  Altesse  royale, 
dit  madame  de  Kleist  d'une  voix  entrecoupée  et 
avec  un  peu  de  dépit  ;  si  elle  avait  vu  et  entendu 
comme  moi  cette  femme  blanche,  la  veille  de  la  mort 
du  roi  son  auguste  père.... 

—  Hélas!  répondit  Amélie  d'un  ton  satanique, 
comme  je  suis  bien  sûre  qu'elle  ne  vient  pas  annoncer 
maintenant  celle  du  roi  mon  auguste  frère ,  je  suis 
fort  aise  qu'elle  vienne  pour  moi.  La  diablesse  sait 
bien  que  pour  être  heureuse ,  il  me  faut  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  morts. 

—  Ah  !  madame,  ne  parlez  pas  ainsi  dans  un  pa- 
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reil  inomcnl  !  dit  madame  de  Kleist ,  dont  les  dents 
se  serraient  tellement  qu'elle  prononçait  avec  peine. 
Tenez ,  au  nom  du  ciel ,  arrêtez-vous  et  écoutez  : 
cela  ne  fait-il  pas  frémir? 

La  princesse  s'arrêta  d'un  air  moqueur,  et  le 
bruit  de  sa  robe  de  soie ,  épaisse  et  cassante  comme 
du  carton ,  cessant  de  couvrir  les  bruits  plus  éloi- 
gnés ,  nos  trois  héroïnes ,  parvenues  presque  à  la 
grande  cage  d'escalier  qui  s'ouvrait  au  fond  de  la 
galerie,  entendirent  distinctement  le  bruit  sec  d'un 
balai  qui  frappait  inégalement  les  degrés  de  pierre, 
et  qui  semblait  se  rapprocher  en  montant  de  marche 
en  marche ,  comme  eût  fait  un  valet  pressé  de  ter- 
miner son  ouvrage. 

La  princesse  hésita  un  instant,  puis  elle  dit  d'un 
air  résolu  : 

—  Comme  il  n'y  a  rien  là  de  surnaturel,  je  veux 
savoir  si  c'est  un  laquais  somnambule  ou  un  page 
espiègle.  Baisse  ton  voile  ,  Porporina  ,  il  ne  faut  pas 
qu'on  te  voie  dans  ma  compagnie.  Quanta  toi,  de 
Kleist ,  tu  peux  le  trouver  mnl  si  cela  t'amuse.  Je 
l'avertis  que  je  ne  m'occupe  pas  de  toi.  Allons ,  brave 
lludolstadt ,  toi  qui  as  affronté  de  pires  aventures, 
suis-moi  si  tu  m'aimes. 

Amélie  marcha  d'un  pas  assuré  vers  l'entrée  de 
l'escalier  ;  Consuelo  la  suivit  sans  qu'elle  lui  permît 
de  tenir  le  flambeau  à  sa  place  ;  et  madame  de  Kleist, 
aussi  effrayée  de  rester  seule  que  d'avancer,  se  traîna 
derrière  elles  en  se  cramponnant  au  mantelet  de  la 
l'orporina. 

I.  15 


170  LA  COMTESSE 

Le  balai  infernal  ne  se  faisait  plus  entendre,  et  la 
princesse  arriva  jusqu'à  la  rampe  au-dessus  de  la- 
quelle elle  avança  son  flambeau  pour  mieux  voir  à 
distance.  Mais,  soit  qu'elle  fût  moins  calme  qu'elle 
ne  voulait  le  paraître ,  soit  qu'elle  eut  aperçu  quelque 
objet  terrible  ,  la  main  lui  manqua  ,  et  le  flambeau 
de  vermeil ,  avec  la  bougie  et  sa  collerette  de  cristal 
découpée,  allèrent  tomber  avec  fracas  au  fond  de  la 
spirale  retentissante.  Alors  madame  de  Kleist ,  per- 
dant la  tète  et  ne  se  souciant  pas  plus  de  la  princesse 
que  de  la  comédienne  ,  se  mit  à  courir  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  rencontré  dans  l'obscurité  la  porte  des 
appartements  de  sa  maîtresse ,  où  elle  chercha  un 
refuge,  tandis  que  celle-ci,  partagée  entre  une 
émotion  insurmontable  et  la  honte  de  s'avouer  vain- 
cue, reprenait  avec  Consuelo  le  même  ch  min, 
d'abord  lentement ,  et  puis  peu  à  peu  en  doublant  le 
pas  ;  car  d'autres  pas  se  faisaient  entendre  derrière 
les  siens  ,  et  ce  n'étaient  pas  ceux  de  la  Porporina  , 
qui  marchait  sur  la  même  ligne  qu'elle ,  plus  résolu- 
ment peut-être,  quoiqu'elle  ne  fît  aucune  bravade. 
Ces  pas  étranges ,  qui,  de  seconde  en  seconde  ,  se 
rapprochaient  de  leurs  talons ,  résonnaient  dans  les 
ténèbres  comme  ceux  d'une  vieille  femme  chaussée 
de  mules,  et  claquaient  sur  les  dalles,  tandis  que  le 
balai  faisait  toujours  sou  office  et  se.heurtait  lourde- 
ment à  la  muraille  ,  tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche. 
Ce  court  trajet  parut  bien  long  à  Consuelo.  Si  quel- 
que chose  peut  vaincre  le  courage  des  esprits  vrai- 
ment fermes  et  sains ,  c'est  un  dan^jer  qui  ne  peut 
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être  ni  prévu  ni  compris.  Elle  ne  se  piqua  point 
d'une  audace  inutile ,  et  ne  détourna  pas  la  tète  une 
seule  fois.  La  princesse  prétendit  ensuite  l'avoir  fait 
inutilement  dans  les  ténèbres  ;  personne  ne  pouvait 
démentir  ni  constater  le  fait.  Consuelo  se  souvint 
seulement  qu'elle  n'avait  pas  ralenti  sa  marche , 
qu'elle  ne  lui  avait  pas  adressé  un  mot  durant  cette 
retraite  forcée ,  et  qu'en  rentrant  un  peu  précipitam- 
ment dans  son  appartement ,  elle  avait  failli  lui 
pousser  la  porte  sur  le  visage,  tant  elle  avait  hâte  de 
la  refermer.  Cependant  Amélie  ne  convint  pas  de  sa 
faiblesse  et  reprit  assez  vile  son  sang-fioid  pour 
railler  madame  de  Kleist ,  qui  était  presque  en 
convulsions ,  et  pour  lui  faire ,  sur  sa  lâcheté  et  sou 
manque  d'égards ,  des  reproches  très-amers.  La 
bonté  compatissanie  de  Consuelo,  qui  souffrait  de 
l'état  violent  de  h  favorite ,  ramena  quelque  piiié 
dans  le  cœur  de  la  princesse.  Elle  daigna  s'aperce- 
voir que  madame  de  Kleist  était  incapable  de  l'en- 
tendre ,  et  qu'elle  était  pâmée  sur  un  sofa ,  la  figure 
enfoncée  dans  les  coussins.  L'horloge  sonna  trois 
heures  avant  que  cette  pauvre  personne  eût  parfai- 
tement repris  ses  esprits  ;  sa  terreur  se  manifestait 
encore  par  des  larmes.  Amélie  était  lasse  de  n'être 
plus  princesse  ,  et  ne  se  souciait  plus  de  se  désha- 
biller seule  et  de  se  servir  elle-même  ,  outre  qu'elle 
avait  peut-être  l'esprit  frappé  de  quelque  pressenti- 
ment sinistre.  Elle  résolut  donc  de  garder  madame 
de  Kleist  jusqu'au  jour. 

—  Jusque-là,  dit-elle ,  nous  trouverons  bien  quel- 
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que  prc'texle  pour  colorer  l'aiïaire ,  si  mon  frère  eu 
entend  parler.  Quant  à  toi,  Porporina,  ta  présence 
ici  serait  bien  plus  difficile  h  expliquer,  et  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  qu'on  te  vît  sortir  de 
chez  moi.  Il  faut  donc  que  tu  te  retires  seule  ,  et  dès 
à  présent ,  car  on  est  fort  matinal  dans  cette  chienne 
d'hôtellerie.  Voyons ,  de  Kleist ,  calme-toi ,  je  te 
garde,  et  si  tu  peux  dire  un  mot  de  bon  sens,  ex- 
plique-nous par  où  tu  es  entrée  et  dans  quel  coin  tu 
as  laissé  ton  chasseur,  aSn  que  la  Porporina  s'en 
serve  pour  retourner  chez  elle. 

La  peur  rend  si  profondément  égoïste ,  que  ma- 
dame de  Kleist ,  enchantée  de  ne  plus  avoir  h  affron- 
ter les  terreurs  de  la  galerie,  et  se  souciant  fort  peu 
de  l'angoisse  que  Consiielo  pourrait  éprouver  en 
faisant  seule  ce  trajet,  retrouva  toute  sa  lucidité 
pour  lui  expliquer  le  chemin  qu'elle  avait  à  prendre 
et  le  signal  qu'elle  aurait  à  domier  pour  rejoindre 
son  serviteur  afTidé  h  la  sortie  du  palais ,  dans  un 
endroit  bien  abrité  et  bien  désert ,  où  elle  lui  avait 
commandé  d'aller  l'attendre. 

Munie  de  ces  instructions  ,  et  bien  certaine  cette 
fois  de  ne  pas  s'égarer  dans  le  palais ,  Consuelo  prit 
congé  de  la  princesse,  qui  ne  s'amusa  nullement  à 
la  reconduire  le  long  de  la  galerie.  La  jeune  fille 
partit  donc  seule,  à  tâtons,  et  gagna  le  redoutable 
escalier  sans  encombre.  Une  lanterne  suspendue , 
qui  brûlait  en  bas  ,  l'aida  h  descendre ,  ce  qu'elle  fit 
sans  mauvaise  rencontre ,  et  même  sans  frayeur. 
Cette  fois  elle  s'était  armée  de  volonté;  elle  sentait 
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qu'elle  remplissait  un  devoir  envers  la  malheureuse 
Amélie,  et,  dans  ces  cas*là,  elle  était  toujours 
courageuse  et  forte.  Enfin ,  elle  parvint  à  sortir  du 
palais  par  la  petite  porte  mystérieuse  dont  madame 
de  Kleist  lui  avait  remis  la  clef,  et  qui  donnait  sur 
un  coin  d'arrière-cour.  Lorsqu'elle  fut  tout  à  fait 
dehors ,  elle  longea  le  mur  extérieur  pour  chercher 
le  chasseur.  Dès  qu'elle  eut  articulé  le  signal  con- 
venu ,  une  ombre ,  se  détachant  du  mur,  vint  droit 
à  sa  rencontre ,  et  un  homme ,  enveloppé  d'un  large 
manteau,  s'incHna  devant  elle,  et  lui  présenta  le 
bras  en  silence  dans  une  attitude  respectueuse. 


XI. 

Consuelo  se  souvint  que  madame  de  Kleist ,  pour 
mieux  dissimuler  ses  fréquentes  visites  secrètes  à  la 
princesse  Amélie,  venait  souvent  h  pied  le  soir  au 
château ,  la  tête  enveloi)pée  d'une  épaisse  coiffe 
noire,  la  taille  d'une  mante  de  couleur  sombre,  et 
le  bras  appuyé  sur  celui  de  son  domestique.  De 
cette  façon ,  elle  n'était  point  remarquée  des  gens 
du  château  ,  et  pouvait  passer  pour  une  de  ces  per- 
sonnes dans  la  détresse  qui  se  cachent  de  mendier, 
et  qui  reçoivent  ainsi  quelques  secours  de  la  libé- 
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rallié  des  princes.  Mais  malgré  toutes  les  précau- 
tions de  la  confidente  et  de  sa  maîtresse,  leur  secret 
était  un  peu  celui  de  la  comédie  ;  et  si  le  roi  n'en 
prenait  pas  d'ombrage,  c'est  qu'il  est  de  petits 
scandales  qu'il  vaut  mieux  tolérer  qu'ébruiter  en 
les  combattant.  Il  savait  bien  que  ces  deux  dames 
s'occupaient  ensemble  de  ïrenk  plus  que  de  magie; 
et  bien  qu'il  condamnât  presque  également  ces  deux 
sujets  d'entretien  ,  il  fermait  les  yeux  ,  et  savait  gré 
intérieurement  à  sa  sœur  d'y  porter  une  adectaiion 
de  mystère  qui  mettait  sa  responsabilité  à  couvert 
aux  yeux  de  certaines  gens.  Il  voulait  bien  feindre 
d'être  trompé  ;  il  ne  voulait  pas  avoir  l'air  d'ap- 
prouver l'amour  et  les  f.lies  de  sa  sœur.  C'était 
donc  sur  le  malbeureux  Trenk  que  sa  sévérité  s'était 
appesantie ,  et  encore  avait-il  fallu  l'accuser  de 
crimes  imaginaires  pour  que  le  public  ne  pressentît 
pas  les  véritables  motifs  de  sa  disgrâce. 

La  Porporina ,  pensant  que  le  serviteur  de  ma- 
dame de  Kleist  devait  aider  à  son  incognito,  en  lui 
donnant  le  bras  de  même  qu'à  sa  maîtresse,  n'hésita 
point  à  accepter  ses  services,  et  à  s'appuyer  sur  lui 
pour  marcher  sur  le  pavé  enduit  de  glace.  Mais  elle 
n'eut  pas  fait  trois  pas  ainsi  que  cet  homme  lui  dit 
d'un  ton  dégagé: — Eh  bien,  ma  belle  comtesse, 
dans  quelle  humeur  avez-vous  laissé  votre  fantasque 
Amélie  ? 

Malgré  le  froid  et  la  bise ,  Consuelo  sentit  le  sang 
lui  monter  aux  joues.  Selon  toute  apparence ,  ce 
valet  la  prenait  pour  sa  maîtresse,  et  trahissait  ainsi 


DE   RUDOLSTADT.  175 

une  intimité  révoltante  avec  elle.  La  Porporina , 
saisie  de  dégoût,  retira  son  bras  de  celui  de  cet 
homme  j  en  lui  disant  sèchement  :  —  Vous  vous 
trompez. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  tromper,  reprit 
l'homme  au  manteau  avec  la  même  aisance.  Le  pu- 
blic peut  ignorer  que  la  divine  Porporina  est  com- 
tesse de  Rudolstadt  ;  mais  le  comte  de  Saint-Germain 
est  mieux  instruit. 

—  Qui  êtes  vous  donc?  dit  Consuelo  bouleversée 
de  surprise  ;  n'appartenez-vous  pas  à  la  maison  de 
madame  la  comtesse  de  Kleist  ? 

—  Je  n'appartiens  qu'à  moi-même ,  et  ne  suis 
serviteur  que  de  la  vérité ,  reprit  l'inconnu.  Je 
viens  de  dire  mon  nom  ;  mais  je  vois  qu'il  est 
ignoré  de  madame  de  Rudolstadt. 

—  Seriez-vous  donc  le  comte  de  Saint-Germain 
en  personne? 

—  Et  quel  autre  pourrait  vous  donner  un  nom 
que  le  public  ignore?  Tenez,  madame  la  comtesse, 
voici  deux  fois  que  vous  avez  failli  tomber  en  deux 
pas  que  vous  avez  faits  sans  mon  aide.  Daignez  re- 
prendre mon  bras.  Je  sais  fort  bien  le  chemin  de 
votre  demeure ,  et  je  me  fais  un  devoir  et  un  hon- 
neur de  vous  y  reconduire  saine  et  sauve. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté ,  monsieur  le 
comte ,  répondit  Consuelo ,  dont  la  curiosité  était 
trop  excitée  pour  refuser  l'offre  de  cet  homme  in- 
téressant et  bizarre  ;  aurez-vous  celle  de  me  dire 
pourquoi  vous  m'appelez  ainsi? 
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—  Parce  que  je  désire  obtenir  votre  confiance 
d'emblée  en  vous  montrant  que  j'en  suis  digne.  Il 
y  a  longtemps  que  je  sais  votre  mariage  avec  Albert, 
et  je  vous  ai  gardé  à  tous  deux  un  secret  invio- 
lable ,  comme  je  le  garderai  tant  que  ce  sera  votre 
volonté. 

—  Je  vois  que  ma  volonté  à  cet  égard  est  fort 
peu  respectée  par  M.  Supperville,  dit  Consuelo 
qui  se  pressait  d'attribuer  à  ce  dernier  les  notions 
de  M.  de  Saint-Germain  sur  sa  position. 

—  jS'accusez  pas  ce  pauvre  Supperville,  reprit 
le  comte.  Il  n'a  rien  dit,  si  ce  n'est  à  la  princesse 
Amélie ,  pour  lui  faire  sa  cour.  Ce  n'est  pas  de  lui 
que  je  tiens  le  fait. 

—  Et  de  qui  donc,  en  ce  cas,  monsieur? 

—  Je  le  tiens  du  comte  Albert  de  Rudolstadt 
lui-môme.  Je  sais  bien  que  vous  allez  me  dire  qu'il 
est  mort  pendant  qu'on  achevait  la  cérémonie  reli- 
gieuse de  votre  hyménéc  ;  mais  je  vous  répondrai 
qu'il  n'y  a  pas  de  mort ,  que  personne ,  que  rien 
ne  meurt ,  et  que  l'on  peut  s'entretenir  encore  avec 
ce  que  le  vulgaire  appelle  les  trépassés ,  quand  on 
connaît  leur  langage  et  les  secrets  de  leur  vie. 

—  Puisque  vous  savez  tant  de  choses,  monsieur  ; 
vous  n'ignorez  peut-être  pas  que  de  semblables  as- 
sertions ne  me  peuvent  aisément  convaincre ,  et 
qu'elles  me  foîit  beaucoup  de  mal ,  en  me  présen- 
tant sans  cesse  l'idée  d'un  malheur  que  je  sais  être 
sans  remède ,  en  dépit  des  promesses  menteuses  de 
la  magie. 
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—  Vous  avez  raison  d'être  en  garde  contre  les 
magiciens  et  les  imposteurs.  Je  sais  que  Cagliostro 
vous  a  effrayée  d'une  apparition  au  moins  intem- 
pestive. Il  a  cédé  h  la  gloriole  de  vous  montrer  son 
pouvoir,  sans  s'inquiéter  de  la  disposition  de  votre 
âme  et  de  la  sublimité  de  sa  mission.  Cagliostro  n'est 
cependant  pas  un  imposteur ,  tant  s'en  faut  !  Mais 
c'est  un  vaniteux,  et  c'est  par  là  qu'il  a  mérité  sou- 
vent le  reproche  de  charlatanisme, 

—  Monsieur  le  comte,  on  vous  fait  le  même  re- 
proche; et  comme  cependant  on  ajoute  que  vous 
êtes  un  homme  supérieur,  je  me  sens  le  courage  de 
vous  dire  franchement  les  préventions  qui  combat- 
tent mon  estime  pour  vous. 

—  C'est  parler  avec  la  noblesse  qui  convient  à 
Consuelo,  répondit  M.  de  Saint-Germain  avec  calme, 
et  je  vous  sais  gré  de  faire  cet  appel  à  ma  loyauté. 
J'en  serai  digne,  et  je  vous  parlerai  sans  mystère. 
Mais  nous  voici  à  votre  porte ,  et  le  froid ,  ainsi  que 
riieure  avancée ,  me  défendent  de  vous  retenir  ici 
plus  longtemps.  Si  vous  voulez  apprendre  des  choses 
de  la  dernière  importance ,  et  d'où  votre  a\  enir 
dépend,  permettez-nîoi  de  vous  entretenir  en  liberté. 

—  Si  votre  Seigneurie  veut  venir  me  voir  dans 
la  journée ,  je  l'attendrai  chez  moi  à  l'heure  qu'elle 
m'indiquera. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  demain;  et  demain 
vous  recevrez  la  visite  de  Frédéric ,  que  je  ne  veux 
pas  rencontrer,  parce  que  je  ne  fais  aucun  cas 
de  lui. 
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—  De  quel  Frédéric  voulez-vous  parler,  monsieur 
le  comie? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  de  notre  ami  Frédéric  de 
Trenk  que  nous  avons  réussi  à  tirer  de  ses  mains. 
C'est  de  ce  méchant  petit  roi  de  Prusse  qui  vous 
fait  la  cour.  Tenez,  il  y  aura  demain  grande  redoute 
à  l'Opéra  ;  soyez-y.  Quelque  déguisement  que  vous 
preniez ,  je  vous  reconnaîtrai  et  me  ferai  reconnaître 
de  vous.  Dans  cette  cohue,  nous  trouverons  l'isole- 
ment et  la  sécurité.  Autrement ,  mes  relations  avec 
vous  amasseraient  de  grands  malheurs  sur  des  tètes 
sacrées.  A  demain  donc,  madame  la  comtesse! 

En  parlant  ainsi,  le  comte  de  Saint-Germain 
salua  profondément  Consuelo  et  disparut ,  la  laissant 
pétrifiée  de  surprise  au  seuil  de  sa  demeure. 

—  Il  y  a  décidément ,  dans  ce  royaume  de  la  rai- 
son, une  conspiration  permanente  contre  la  raison, 
se  disait  la  cantatrice  en  s'endormant.  A  peine  ai-je 
échappé  à  un  des  périls  qui  menacent  la  mienne , 
qu'un  autre  se  présente.  La  princesse  Amélie  m'avait 
donné  l'oxplicalion  des  dernières  énigmes ,  et  je  me 
croyais  bien  tranquille;  mais,  au  même  instant, 
nous  rencontrons,  ou  du  moins  nous  entendons  la 
balayeuse  fantastique,  qui  se  promène  dans  ce  châ- 
teau du  doute ,  dans  cette  forteresse  de  l'incrédu- 
lité ,  aussi  tranquillement  qu'elle  l'eût  fait  il  y  a 
deux  cents  ans.  Je  me  débarrasse  de  la  frayeur  que 
me  causait  ('agliostro,  et  voici  un  autre  magicien 
qui  paraît  encore  mieux  instruit  de  mes  affaires. 
Que  ces  devins  tiennent  registre  de  tout  ce  qui 
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concerne  la  vie  des  rois  et  des  personnages  puissants 
ou  illustres,  je  le  conçois;  mais  que  moi,  pauvre 
fille  humble  et  discrète,  je  ne  puisse  dérober  aucun 
fait  de  ma  vie  à  leurs  investigations,  voilà  qui  me 
confond  et  m'inquiète  malgré  moi.  Allons  !  suivons 
le  conseil  de  la  princesse.  Comptons  que  l'avenir 
expliquera  encore  ce  prodige,  et,  en  attendant, 
abstenons-nous  de  juger.  Ce  qu'il  y  aurait  de  plus 
extraordinaire  peut-être  dans  celui-ci,  c'est  que  la 
visite  du  roi,  prédite  par  M.  de  Saint-Germain, 
eût  lieu  effectivement  demain.  Ce  sera  la  troisième 
fois  seulement  que  le  roi  sera  venu  chez  moi.  Ce 
M.  de  Saint-Germain  serait-il  son  confident?  On 
dit  qu'il  faut  se  méfier  surtout  de  ceux  qui  parlent 
mal  du  maître.  Je  tâcherai  de  ne  pas  l'oublier. 

Le  lendemain,  à  une  heure  préciss,  une  voiture 
sans  livrée  et  saos  armoiries  entra  dans  la  cour  de  la 
maison  qu'habitait  la  cantatrice,  et  le  roi,  qui  l'avait 
fait  prévenir  deux  heures  auparavant,  d'être  seule 
et  de  l'attendre,  pénétra  dans  ses  appartements  le 
chapeau  sur  l'oreille  gauche,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  et  un  petit  panier  à  la  main. 

—  Le  capitaine  Kreutz  vous  apporte  des  fruits 
de  son  jardin,  dit-il.  Des  gens  malintentionnés  pré- 
tendent que  cela  vient  des  jardins  de  Sans-Souci , 
et  que  c'était  destiné  au  dessert  du  roi.  Mais  le  roi 
ne  pense  point  à  nous ,  Dieu  merci ,  et  le  petit  ba- 
ron vient  passer  une  heure  ou  deux  avec  sa  pi:tite 
amie. 

Cet  agréable  débuts  au  lieu  de  mettre  Consuelo 
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à  son  aise ,  la  troubla  élrangement.  Depuis  qu'elle 
conspirait  contre  sa  volonté  en  recevant  les  confi- 
dences de  la  princesse  Amélie,  elle  ne  pouvait  plus 
braver  avec  une  impassible  franchise  le  royal  in- 
quisiteur. Il  eut  fallu  désormais  le  ménager,  le  flat- 
ter peut-être,  détourner  ses  soupçons  par  d'adroites 
agaceries.  Consuelo  sentait  que  ce  rôle  ne  lui  con- 
venait pas,  qu'elle  le  jouerait  mal,  surtout  s'il  était 
vrai  que  Frédéric  eût  du  goût  pour  elle,  comme  ou 
disait  h  la  cour,  où  l'on  eût  cru  rabaisser  la  majesté 
royale  en  se  servant  du  mot  d'amour  à  propos 
d'une  comédienne.  Inquiète  et  troublée,  Consuelo 
remercia  gauchement  le  roi  de  l'excès  de  ses  bon- 
tés ,  et  tout  aussitôt  la  physionomie  du  roi  chan- 
gea ,  et  devint  aussi  morose  qu'elle  s'était  annoncée 
radieuse. 

—  Qu'est-ce?  dit-il  brusquement  en  fronçant  le 
sourcil,  Avez-vous  de  l'humeur?  êles-vous  malade? 
pourquoi  m'appelez-vous  sire?  Ma  visite  vous  dé- 
range de  quelque  amourette? 

—  Non,  sire,  répondit  la  jeune  fille  en  reprenant 
la  sérénité  de  la  franchise.  Je  n'ai  ni  amourette  ni 
amour. 

—  A  la  bonne  heure  !  Quand  cela  serait,  après 
tout,  que  m'importe;  maïs  j'exigerais  que  vous 
m'en  fissiez  l'aveu. 

—  L'aveu  ?  M.  le  capitaine  veut  dire  la  confidence, 
sans  doute  ? 

—  Expliquez  la  distinction. 

—  :Mnnsieur  le  ca]>iiaiiie  la  comprend  de  reste. 
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—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  distinguer  n'est 
pas  répondre.  Si  vous  étiez  amoureuse ,  je  voudrais 
le  savoir. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi. 

—  Vous  ne  le  comprenez  pas  du  tout  ?  regardez- 
moi  donc  en  face.  Vous  avez  le  regard  bien  vague 
aujourd'hui. 

—  Monsieur  le  capitaine,  il  me  semble  que  vous 
voulez  singer  le  roi.  On  dit  que  quand  il  interroge 
un  accusé ,  il  lui  lit  dans  le  blanc  des  yeux.  Croyez- 
moi,  ces  façons-là  ne  vont  qu'à  lui;  et  encore,  s'il 
venait  chez  moi  pour  mêles  faire  subir,  je  le  prie- 
rais de  retourner  à  ses  affaires. 

—  C'est  cela  ;  vous  lui  diriez  :  «  Va  te  promener. 
Sire,  .) 

—  Pourquoi  non  ?  La  place  du  roi  est  sur  sou 
cheval  ou  sur  son  trône ,  et  s'il  avait  le  caprice  de 
venir  chez  moi,je  serais  en  droit  de  ne  pas  le  souffrir 
maussade. 

—  Vous  auriez  raison;  mais  dans  tout  cela 
vous  ne  me  répondez  pas.  Vous  ne  voulez  pas  me 
prendre  pour  le  confident  de  vos  prochaines  amours? 

—  Il  n'y  a  point  de  prochaines  amours  pour  moi, 
je  vous  l'ai  dit  souvent,  baron. 

—  Oui ,  en  riant ,  parce  que  je  vous  interrogeais 
de  même;  mais  si  je  parle  sérieusement  à  cette 
heure. 

—  Je  réponds  de  môme. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  une  singulière  per- 
sonne ? 

1.  Ui 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  la  seule  femme  de  ihéàtre 
qui  ne  soit  pas  occupée  de  belles  passions  ou  de 
galanterie. 

—  Vous  avez  une  mauvaise  idée  des  femmes  de 
théâtre,  monsieur  le  capitaine? 

—  Non  !  j'en  ai  connu  de  sages;  mais  elles  vi- 
saient à  de  riches  mariages ,  et  vous ,  on  ne  sait  à 
quoi  vous  songez. 

—  Je  songe  à  chanter  ce  soir. 

—  Ainsi  vous  vivez  au  jour  le  jour  ? 

—  Désormais ,  je  ne  vis  pas  autrement. 

—  Il  n'en  a  donc  pas  été  toujours  ainsi  ? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Vous  avez  aimé? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sérieusement  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Et  longtemps? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  qu'est  devenu  votre  amant? 

—  Mort  ! 

—  Mais  vous  en  êtes  consolée  ? 

—  Non. 

—  Ohl  vous  vous  en  consolerez  bien? 

—  Je  crains  que  non. 

• —  Cela  cstétrango.  Ainsi  vousne  voulez  pas  vous 
marier  ? 

—  Jamais. 

—  Et  vous  n'aurez  pas  d'amour  ? 
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—  Jamais. 

—  Pas  mOme  un  ami  ? 

—  Pas  même  un  ami  comme  l'entendenl  les  belles 
dames. 

—  Bast!  si  vous  alliez  à  Paris,  et  que  le  roi 
Louis  XV,  ce  galant  chevalier. . . . 

—  Je  n'aitue  pas  les  rois  ,  monsieur  le  capitaine , 
et  je  déteste  les  rois  galants. 

—  Ah!  je  comprends;  vous  aimez  mieux  les 
pages.  Un  joli  cavalier  comme  Trenk,  par  exem- 
ple ! 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  sa  figure. 

—  Et  cependant  vous  avez  conserve  des  relations 
avec  lui  ! 

—  Si  cela  était ,  elles  seraient  de  pure  et  honnête 
amitié. 

—  Vous  convenez  donc  que  ces  relations  sub- 
sistent ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Consuclo,  qui 
craignit  de  compromettre  la  princesse  par  ce  seul 
indice. 

—  Alors  vous  le  niez? 

—  Je  n'aurais  pas  de  raisons  pour  le  nier,  si  cela 
était  ;  mais  d'où  vient  que  le  capitaine  Kreutz  m'in- 
terroge de  la  sorte  ?  Quel  intérêt  peul-il  prendre  à 
tout  cela  ? 

—  Le  roi  en  prend  apparemment,  repartit  Fré- 
déric en  ôtant  son  chapeau  et  en  le  posant  brutale- 
ment sur  la  tête  d'une  Polynmie  en  marbre  blanc 
dont  le  buste  antique  ornait  la  console. 
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—  Si  le  roi  me  faisait  l'honneur  de  venir  chez 
moi,  dit  Consuelo,  en  surmontant  la  terreur  qui 
s'emparait  d'elle ,  je  penserais  qu'il  désire  entendre 
de  la  musique,  et  je  me  mettrais  à  mon  clavecin  pour 
lui  chanter  l'air  A' Ariane  abandonnée. .. . 

—  Le  roi  n'aime  pas  les  prévenances.  Quand  il 
interroge,  il  veut  qu'on  lui  réponde  clair  et  net. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  été  faire  cette  nuit  dans  le 
palais  du  roi  ?  Vous  voyez  bien  que  le  roi  a  le  droit 
de  venir  faire  le  maître  chez  vous,  puisque  vous  allez 
chez  lui  à  des  heures  indues  sans  sa  permission. 

Consuelo  trembla  de  la  tète  aux  pieds  ;  mais  elle 
avait  heureusement  dans  toutes  sortes  de  dangers 
une  présence  d'esprit  qui  l'avait  toujours  sauvée 
comme  par  miracle.  Elle  se  rappela  que  Frédéric 
plaidait  souvent  le  faux  pour  savoir  le  vrai,  et  qu'il 
passait  pour  arracher  les  aveux  par  la  surprise 
plus  que  par  tout  autre  moyen,  Elle  se  tint  sur  ses 
gardes,  et,  souriant  à  travers  sa  pâleur,  elle  ré- 
pondit :  —  Voilà  une  singulière  accusation  ,  et  je  ne 
sais  ce  qu'on  peut  répondre  à  des  demandes  fantas- 
tiques. 

—  Vous  n'êtes  plus  laconique  comme  tout  à 
l'heure ,  reprit  le  roi  ;  comme  on  voit  bien  que  vous 
mentez!  Vous  n'avez  pas  été  cette  nuit  au  palais? 
répondez  oui  ou  non  ! 

—  Eh  bien,  non!  dit  Consuelo  avec  courage, 
préférant  la  honte  d'être  convaincue  de  mensonge, 
à  la  lâcheté  de  livrer  le  secret  d'autrui  pour  se  dis- 
culper. 
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—  Vous  n'en  êtes  pas  sortie  à  trois  heures  du  ma- 
tin, toute  seule? 

—  Non ,  répondit  Consuelo ,  qui  retrouvait  ses 
forces  en  voyant  une  imperceptible  irrésolution  dans 
la  physionomie  du  roi,  et  qui  jouait  déjà  la  surprise 
avec  supériorité. 

—  Vous  avez  osé  dire  trois  fois  non ,  s'écria  le 
roi  d'un  air  courroucé  et  avec  des  regards  fou- 
droyants. 

—  J'oserai  le  dire  une  quatrième  fois,  si  Votre 
Majesté  l'exige,  répondit  Consuelo ,  résolue  de  faire 
face  à  l'oragejusqu'au  bout. 

—  Oh!  je  sais  bien  qu'une  femme  soutiendrait 
le  mensonge  dans  les  tortures ,  comme  les  premiers 
chrétiens  y  soutenaient  ce  qu'ils  croyaient  être  la 
vérité.  Qui  pourra  se  llatter  d'airacher  une  réponse 
sincère  h  un  être  féminin?  Écoutez,  mademoiselle, 
j'ai  eu  jusqu'ici  de  l'estime  pour  vous ,  parce  que 
je  pensais  que  vous  faisiez  seule  exception  aux 
vices  de  votre  sexe.  Je  ne  vous  croyais  ni  in- 
trigante, ni  perfide,  ni  effrontée.  J'avais  dans 
votre  caractère  une  confiance  qui  allait  jusqu'à 
l'amitié.... 

—  Et  maintenant ,  Sire. . . . 

■ — Ne  m'interrompez  pas.  Maintenant,  j'ai  mon 
opinion  ,  et  vous  en  sentirez  les  effets.  Mais  écou- 
tez-moi bien.  Si  vous  aviez  le  malheur  de  vous  im- 
miscer dans  de  petites  intrigues  de  palais,  d'accep- 
ter certaines  confidences  déplacées ,  de  rendre 
certains  services  dangereux ,  vous  vous  flatteriez 
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vainement  de  me  tromper  longtemps ,  et  je  vous 
chasserais  d'ici  aussi  honteusement  que  je  vous  y 
ai  reçue  avec  distinction  et  bonté. 

—  Sire  ,  répondit  Consuelo  avec  audace  ,  comme 
le  plus  cher  et  le  plus  constant  de  mes  vœux  est  de 
fjuitter  la  Prusse,  quels  que  soient  le  prétexte  de 
mon  renvoi  et  la  dureté  de  votre  langage,  je  reçois 
avec  reconnaissance  l'ordre  de  mon  départ. 

—  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi ,  s'écria  Frédéric 
transporté  de  colère  ,  et  vous  osez  me  parler  de  la 
sorte  !  En  même  temps  il  leva  sa  canne  comme 
s'il  eût  voulu  frapper  Consuelo  ;  mais  l'air  de  mé- 
pris tranquille  avec  lequel  elle  attendit  cet  outrage 
le  fit  rentrer  en  lui-même ,  et  il  jeta  sa  canne  loin 
de  lui ,  en  disant  d'une  voix  émue  :  Tenez  ,  oubliez 
les  droits  que  vous  avez  à  la  reconnaissance  du  ca- 
pitaine Kreutz,  et  parlez  au  roi  avec  le  respect 
convenable;  car  si  vous  me  poussez  h  bout ,  je  suis 
capable  de  vous  corriger  comme  un  enfant  mutin. 

—  Sire,  je  sais  qu'on  bat  les  enfants  dans  votre 
auguste  famille,  et  j'ai  ouï  dire  que  Votre  Majesté, 
pour  se  soustraire  à  de  tels  traitements ,  avait  autre- 
fois essayé  de  prendre  la  fuite.  Ce  moyen  sera  plus 
facile  à  une  zingara  comme  moi  qu'il  ne  l'a  été  au 
prince  royal  Frédéric.  Si  Votre  M;ijesté  ne  me  fait 
pas  sortir  de  ses  États  dans  les  vingt-quatre  heures , 
j'aviserai  moi-même  à  la  rassurer  sur  mes  intrigues, 
en  quittant  la  Prusse  sans  passe-port,  fallût-il  fuir 
à  pied  et  en  sautant  les  fossés ,  comme  font  les  déser- 
teurs et  les  contrebandiers, 
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—  Vous  êtes  une  folle  !  dit,  le  roi  on  haussant  les 
épaules  et  en  marchant  à  travers  la  chambre  pour 
cacher  son  dépit  et  son  repentir.  Vous  partirez ,  je 
ne  demande  pas  mieux  ,  mais  sans  scandale  et  sans 
précipitation.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  quit- 
tiez ainsi ,  mécontente  de  moi  et  de  v(ms-même. 
Où  diable  aver-vous  pris  l'insolence  dont  vous  êtes 
douée  ?  et  quel  diable  me  pousse  à  la  débonnaireté 
dont  j'use  avec  vous? 

—  Vous  la  prenez  sans  doute  dans  un  scrupule 
de  générosité  dont  Votre  Majesté  peut  se  dispenser. 
Elle  croit  m'ètre  redevable  d'un  service  que  j'aurais 
rendu  au  dernier  de  ses  sujt^s  avec  le  même  zèle. 
Qu'elle  se  regarde  donc  comme  quitte  envers  moi , 
mille  fois  ,  et  qu'elle  me  laisse  partir  au  plus  vite  : 
ma  liberté  sera  une  récompense  suffisante  ,  et  je 
n'en  demande  pas  d'autre. 

—  Encore?  dit  le  roi  confondu  de  l'obstination 
hardie  de  cette  jeune  fille.  Toujours  le  même  lan- 
gage ?  Vous  n'en  changerez  pas  avec  moi  ?  Ah  !  ce 
n'est  pas  du  courage  ,  cela  !  c'est  de  la  haine  ! 

—  Et  si  cela  était ,  reprit  Consuelo  ,  est-ce  que 
Votre  Majesté  s'en  soucierait  le  moins  du  monde? 

—  Juste  ciel  !  que  dites-vous  là ,  pauvre  petite 
fille!  dit  le  roi  avec  un  accent  de  douleur  naïve. 
Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  vous  dites ,  malheu- 
reuse enfant  î  il  n'y  a  qu'une  âme  perverse  qui 
puisse  être  insensible  à  la  haine  de  son  semblable. 

—  Frédéric  le  Grand  regarde-t-il  la  Porporina 
comme  un  être  de  la  même  nature  que  lui? 
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—  Il  n'y  a  que  l'intelligence  et  la  vertu  qui  élè- 
vent certains  hommes  au-dessus  des  autres.  Vous 
avez  du  génie  dans  votre  art.  Votre  conscience  doit 
vous  dire  si  vous  avez  de  la  loyauté....  Mais  elle 
vous  dit  le  contraire  dans  ce  moment-ci ,  car  vous 
avez  l'âme  remplie  de  fiel  et  de  ressentiment. 

—  Et  si  cela  était ,  la  conscience  du  grand  Fré- 
déi'ic  n'aurait-elle  rien  à  se  reprocher  pour  avoir 
allumé  ces  mauvaises  passions  dans  une  âme  habi- 
tuellement paisible  et  généreuse  ? 

—  Allons  !  vous  êtes  en  colère  ?  dit  Frédéric 
en  faisant  un  mouvement  pour  prendre  la  main  de 
la  jeune  fille;  mais  il  s'arrêta  ,  retenu  par  cette  gau- 
cherie qu'un  fond  de  mépris  et  d'aversion  pour  les 
femmes  lui  avait  fait  contracter.  Consuelo,  qui 
avait  exagéré  son  dépit  pour  refouler  dans  le  cœur 
du  roi  un  sentiment  de  tendresse  prêt  à  faire  explo- 
sion au  milieu  de  la  colère ,  remarqua  combien  il 
était  timide ,  et  perdit  toutes  ses  craintes  en  voyant 
qu'il  attendait  ses  avances.  C'était  une  singulière 
destinée  ,  que  la  seule  femme  capable  d'exercer  sur 
Frédéric  une  sorte  de  prestige  ressemblant  h  l'amour, 
fût  peut-être  la  seule  dans  tout  son  royaume  qui 
n'eût  voulu  h  aucun  prix  encourager  cette  disposi- 
tion. Il  est  vrai  que  la  répugnance  et  la  fierté  de 
Consuelo  étaient  peut-être  son  principal  attrait  aux 
yeux  du  roi.  Cette  âme  rebelle  tentait  le  despote 
comme  la  conquête  d'une  province  ;  et  sans  qu'il 
s'en  rendît  compte  ,  sans  qu'il  voulût  mettre  sa 
gloire  à  ce  genre  d'exploits  frivoles ,  il  sentait  une 
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admiration  et  une  sympathie  d'instinct  pour  un 
caractère  fortement  trempé  qui  lui  semblait  avoir  , 
à  quelque  égard,  une  sorte  de  parenté  avec  le  sien. 
—  Voyons  !  dit-il,  en  fourrant  brusquement  dans  la 
poche  de  son  gilet  la  main  qu'il  avait  avancée  vers 
Consuelo,  ne  me  dites  plus  que  je  ne  me  soucie  pas 
d'être  haï  ;  car  vous  me  feriez  croire  que  je  le  suis , 
et  cette  pensée  me  serait  odieuse  ! 

—  Et  cependant  vous  voulez  qu'on  vous  craigne. 

—  Non ,  je  veux  qu'on  me  respecte. 

—  Et  c'est  à  coups  de  canne  que  vos  caporaux 
inspirent  à  vos  soldats  le  respect  de  votre  nom. 

—  Qu'en  savez-voiis  ?  De  quoi  parlez-vous  là  ? 
De  quoi  vous  mélez-vous  ? 

—  Je  réponds  clair  et  net  h  l'interrogatoire  de 
Votre  Majesté. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  demande  pardon 
d'un  moment  d'emportement  provoqué  par  votre 
folie  ? 

—  Au  contraire  ;  si  vous  pouviez  briser  sur  ma 
tête  la  canne-sceptre  qui  gouverne  la  Prusse  ,  je 
prierais  Votre  Majesté  de  ramasser  ce  jonc. 

—  Bah  !  quand  je  vous  aurais  un  peu  caressé  les 
épaules  avec ,  comme  c'est  une  canne  que  Voltaire 
m'a  donnée ,  vous  n'en  auriez  peut-être  que  plus 
d'esprit  et  de  malice.  Tenez  ,  j'y  tiens  beaucoup,  à 
celte  canne-là  ;  mais  il  vous  faut  une  réparation , 
je  le  vois  bien.  En  parlant  ainsi ,  le  roi  ramassa  sa 
canne ,  et  se  mit  en  devoir  de  la  briser.  Mais  il  eut 
beau  s'aider  du  genou ,  le  jonc  plia  et  ne  voulut 
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point  rompre.  Voyez ,  dit  le  roi ,  en  la  jetant  dans 
le  feu ,  ma  canne  n'est  pas ,  comme  vous  le  pré- 
tendez ,  l'image  de  mon  sceptre.  C'est  celle  de  la 
Prusse  fidèle ,  qui  plie  sous  ma  volonté ,  et  qui  ne 
sera  point  brisée  par  elle.  Faites  de  même ,  Porpo- 
rina ,  et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

—  Et  quelle  est  donc  la  volonté  de  Voire  Majesté 
à  mon  égard?  Voilà  un  beau  sujet  pour  exercer 
l'autorité  et  pour  troubler  la  sérénité  d'un  grand 
caVactère  î 

—  Ma  volonté  est  que  vous  renonciez  à  quitter 
Berlin  ,  la  trouvez-vous  offensante  ? 

Le  regard  vif  et  presque  passionné  de  Frédéric 
expliquait  assez  cette  espèce  de  réparation.  Con- 
suelo  sentit  renaître  ses  terreurs ,  et ,  feignant  de 
ne  pas  comprendie  :  —  Pour  cela  ,  répondit-elle , 
je  ne  m'y  résignerai  jamais.  Je  vois  trop  qu'il 
faudrait  payer  cher  l'honneur  d'amuser  quelquefois 
Votre  Majesté  par  mes  roulades.  Le  soupçon  pèse 
ici  sur  tout  le  monde.  Les  êtres  les  plus  infimes  et 
les  plus  obscurs  ne  sont  point,  à  l'abri  d'une  accu- 
sation ,  et  je  ne   saurais  vivre  ainsi. 

—  Vous  êtes  mécontente  de  votre  traitement , 
reprit  le  roi.  Allons  !  il  sera  augmenté, 

—  Non ,  Sire.  Je  suis  satisfaite  de  mon  traite- 
ment, je  ne  suis  pas  cupide.  Votre  Majesté  le  sait. 

—  C'est  vrai.  Vous  n'aimez  pas  l'argent,  c'est 
une  justice  à  vous  rendre.  On  ne  sait  ce  que  vous 
aimez ,  d'ailleurs  ! 

—  La  liberté,  Sire. 
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—  Et  qui  gène  votre  liberté?  Vous  nie  cherchez 
querelle,  et  vous  n'avez  aucun  motif  à  faire  valoir. 
Vous  voulez  partir ,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  clair. 

—  Oui,  Sire. 

—  Oui?  c'est  bien  décidé? 

—  Oui,  Sire. 

—  En  ce  cas,  allez  au  diable!  Le  roi  prit  son 
chapeau ,  sa  canne  qui ,  en  roulant  sur  les  chenets , 
n'avait  pas  brûlé,  et,  tournant  le  dos  ,  s'avança  vers 
la  porte.  Mais,  au  moment  de  l'ouvrir,  il  se  re- 
tourna vers  Consuelo,  et  lui  montra  un  visage  si 
ingénument  triste,  si  paternellement  affligé,  si  dif- 
férent ,  eu  un  mot ,  de  son  terrible  front  royal,  ou 
de  son  amer  sourire  de  philosophe  sceptique  ,  que 
la  pauvre  enfant  se  sentit  émue  et  repentante.  L'ha- 
bitude qu'elle  avait  prise  avec  le  Porpora  de  ces 
orages  domestiques  lui  fit  oublier  qu'il  y  avait  pour 
elle  dans  le  cœur  de  Frédéric  quelque  chose  de 
personnel  et  de  farouche  ,  qui  n'était  jamais  entré 
dans  l'àme  chastenjent  et  généreusement  ardente 
de  son  père  acioptif.  Elle  se  détourna  pour  cacher 
une  larme  furtive,  qui  s'échappait  de  sa  paupière; 
mais  le  regard  du  lynx  n'est  pas  plus  rapide  que 
ne  le  fut  celui  du  roi.  11  revint  sur  ses  pas,  et, 
levant  de  nouveau  sa  canne  sur  Consuelo ,  mais  cette 
fois  avec  l'air  de  tendresse  dont  il  eût  joué  avec  l'en- 
fant de  ses  entrailles: — Déteslable  créature!  lui 
dit -il  d'une  voix  émue  et  caressante  ;  vous  n'avez 
pas  la  moindre  amitié  pour  moi  ! 

—  Vous  vous   trompez  beaucoup ,   monsieur  le 
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baron ,  répondit  la  bonne  Consuelo  ,  fascinée  par 
celte  demi-comédie,  C|ui  réparait  si  adroitement  le 
véritable  accès  de  colère  brutale  de  Frédéric.  J'ai 
antant  d'amitié  pour  le  capitaine  Kreutz  que  j'ai 
d'éloignemcnt  pour  le  roi  de  Prusse. 

—  C'est  que  vous  ne  comprenez  pas ,  c'est  que 
vous  ne  pouvez  pas  comprendre  le  roi  de  Prusse, 
reprit  Frédéric.  >e  parlons  donc  pas  de  lui.  Un 
jour  viendra ,  quand  vous  aurez  babilé  ce  pays  assez 
longtemps  pour  en  connaître  l'esprit  et  les  be- 
soins, où  vous  rendrez  plus  de  justice  à  l'homme 
qui  s'efforce  de  le  gouverner  comme  il  convient. 
En  attendant ,  soyez  un  peu  plus  aimable  avec  ce 
pauvre  baron ,  qui  s'ennuie  si  profondément  de  la 
cour  et  des  courtisans,  et  qui  venait  chercher  ici 
un  peu  de  calme  cl  de  bonheur,  auprès  d'une  âme 
pure  et  d'un  esprit  candide.  Je  n'avais  qu'une 
heure  pour  en  profiter,  et  vous  n'avez  fait  que  me 
quereller.  Je  reviendrai  une  autre  fois,  à  condition 
que  vous  me  recevrez  un  peu  mieux.  J'amènerai 
Mopsidc  pour  vous  divertir,  et ,  si  vous  êtes  bien 
sage  ,  je  vous  ferai  cadeau  d'un  beau  petit  lévrier 
blanc  qu'elle  nourrit  dans  ce  moment.  Il  faudra 
en  avoir  grand  soin.  Ah  !  j'oubliais  !  Je  vous  ai 
apporté  des  vers  de  ma  façon ,  des  strophes  sur  la 
musique  ;  vous  pourrez  y  adapter  un  air,  et  ma 
sœur  Amélie  s'amusera  à  le  chanter. 

Le  roi  s'en  alla  tout  doucement ,  après  être  re- 
venu plusieurs  fois  sur  ses  pas  en  causant  avec  une 
familiarité  gracieuse ,  et  en  prodiguant  à  l'objet  de 
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sa  bienveillance  de  frivoles  cajoleries.  Il  savait  dire 
des  riens  quand  il  le  voulait ,  quoique  en  général 
sa  parole  fût  concise,  énergique  et  pleine  de  sens. 
Nul  homme  n'avait  plus  de  ce  qu'on  appelait  de  fond 
dans  la  conversation  ,  et  rien  n'était  plus  rare   à 
cette  époque  que  ce  ton  sérieux  et  ferme  dans  les 
entretiens  familiers.    Mais ,  avec  Consuelo ,   il  eût 
voulu  être  bon  enfant ,  et  il  réussissait  assez  à  s'en 
donner  l'air,  pour  qu'elle  en  fût  par  fois  naïvement 
émerveillée.  Quand  il  fut  parti ,  elle  se  repentit , 
comme  à  l'ordinaire,  de  ne  pas  avoir  réussi  à  le 
dégoûter  d'elle  et  de  la  fantaisie  de  ses  dangereuses 
visites.  De  son  côté ,  le  roi  s'en  alla  à  demi  mécon- 
tent de  lui-même.  Il  aimait  Consuelo  à  sa  manière, 
et  il  eût  voulu  lui  inspirer  en  réalité  l'attachement 
et  l'admiration  que  ses  faux  amis  les  beaux  esprits 
jouaient  auprès  de  lui.  Il  eût  domié  peut-être  beau- 
coup, lui  qui  n'aimait  guère  à  donner,  pour  con- 
naître une  fois  dans  sa  vie  le  plaisir  d'être  aimé  de 
bonne  foi  et  sans  arrière-pensée.  Mais  il  sentait  bien 
que  cela  n'était  pas  facile  à  concilier  avec  l'autorité 
dont  il  ne  voulait  pas  se  départir  ;  et  comme  un 
chat  rassasié  qui  joue  avec  la  souris  prête  à  fuir,  il 
ne  savait  trop  s'il  voulait  l'apprivoiser  ou  l'étrangler. 
Elle  va  trop  loin,  et  cela  fmira  mal ,  se  disait-il  en 
remontant  dans  sa  voiture  ;  si  elle  continue  à  faire 
la  mauvaise  tête,  je  serai  forcé  de  lui  faire  com- 
mettre quelque  faute,  et  de  l'envoyer  dans  une  for- 
teresse pendant  quelque  temps,  afin  que  le  régime 
émousse  ce  fier  courage.  Pourtant  j'aimerais  mieux 
I.  M 
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l'éblouir  et  la  gouverner  par  le  prestige  que  j'exerce 
sur  tant  d'autres.  Il  est  impossible  que  je  n'en 
vienne  pas  à  bout  avec  un  peu  de  patience.  C'est  un 
petit  travail  qui  m'irrite  et  qui  m'amuse  en  même 
temps.  Nous  verrons  bien  !  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  parte  maintenant, 
pour  aller  se  vanter  de  m'avoir  dit  mes  vérités  im- 
punément. Non,  non  !  elle  ne  me  quittera  que  sou- 
mise ou  brisée....  Et  puis  le  roi ,  qui  avait  bien 
d'autres  choses  dans  l'esprit ,  comme  on  peut  croire, 
ouvrit  un  livre  pour  ne  pas  perdre  cinq  minutes  à 
d'inutiles  rêveries,  et  descendit  de  sa  voiture  sans 
trop  se  rappeler  dans  quelles  idées  il  y  était  monté. 
La  Porporina,  inquiète  et  tremblante,  se  préoc- 
cupa un  peu  plus  longtemps  des  dangers  de  sa  situa- 
lion.  Elle  se  reprocha  beaucoup  de  n'avoir  pas  in- 
sisté jusqu'au  bout  sur  son  départ,  et  de  s'être 
laissée  engagée  tacitement  à  y  renoncer.  Mais  elle 
fut  tirée  de  ses  méditations  par  un  envoi  d'argent 
et  de  lettres  que  madame  de  Kleist  lui  faisait 
passer  pour  M.  de  Saint  Germain.  Tout  cela  était 
destiné  à  Trenk  ,  et  Consuelo  devait  en  accepter  la 
responsabilité  ;  elle  devait  au  besoin  accepter  aussi 
le  rôle  d'amante  du  fugitif,  pour  couvrir  le  secret 
de  la  princesse  Amélie.  Elle  se  voyait  donc  embar- 
quée dans  une  situation  désagréable  et  dangereuse, 
d'autant  plus  qu'elle  ne  se  sentait  pas  très-rnssurée 
sur  la  loyauté  de  ces  agents  mystérieux  avec  lesquels 
on  la  mettait  en  relation,  et  qui  semblaient  vouloir 
s'immiscer  par  contre-coup  dans  ses  propres  secrets. 
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Elle  s'occupa  de  son  déguisement  pour  le  bal  de 
rO[)éra ,  où  elle  avait  accepté  le  rendez-vous  avec 
Saint-Germain  ,  tout  en  se  disant  avec  une  terreur 
résignée  cju'elle  était  sur  le  bord  d'un  abîme. 


XII. 

Aussitôt  après  l'opéra ,  la  salle  fut  nivelée  ,  illu- 
minée ,  décorée  suivant  l'usage,  et  le  grand  bal 
masqué  appelé  à  Berlin  la  rrcloiite  fut  ouvert  à  mi- 
nuit précis.  La  société  y  était  passablement  mêlée  , 
puisque  les  princes  et  peut-être  même  les  princesses 
du  sang  royal  s'y  trouvaient  confondus  avec  les  ac- 
teurs et  les  actrices  de  tous  les  théâtres.  La  Porpo- 
rina  s'y  glissa  seule,  déguisée  en  religieuse  ,  cos- 
tume qui  lui  permettait  de  cacher  son  cou  et  ses 
épaules  sous  le  voile,  et  sa  taille  sous  une  robe  très- 
ample.  Elle  sentait  la  nécessité  de  se  rendre  mécon- 
naissable pour  échapper  aux  connnentaires  que 
pourrait  faire  naître  sa  rencontre  avec  M.  de  Saint- 
G(  rmain  ;  et  elle  n'était  pas  fâchée  d'éprouver  la 
perspicacité  de  ce  dernier  ,  qui  s'était  vanté  à  elle 
delà  reconnaître  quelque  déguisée  qu'elle  fût.  Elle 
avait  donc  composé  seule ,  et  sans  mettre  même  sa 
suivante  dans  la  confidence  ,  cet  babil  simple  et  fa- 
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cile  :  et  elle  était  sortie  bien  enveloppée  d'une  lon- 
gue pelisse  qu'elle  ne  déposa  qu'en  se  trouvant  au 
milieu  de  la  foule.  Mais  elle  n'eut  pas  fait  le  tour  de 
la  salle ,  qu'elle  remarqua  une  circonstance  inquié- 
tante Un  masque  de  sa  taille,  et  qui  paraissait  être 
de  son  sexe,  revêtu  d'un  costume  de  nonne  exacte- 
ment semblable  au  sien  ,  vint  se  placer  devant  elle 
à  plusieurs  reprises,  en  lui  faisant  des  plaisanteries 
sur  leur  identité. 

— Chère  sœur,  lui  disait  cette  nonne,  je  voudrais 
bien  savoir  laquelle  de  nous  est  l'ombre  de  l'autre  ; 
et  comme  il  me  semble  que  tu  es  plus  légère  et 
plus  diaphane  que  moi ,  je  demande  à  te  loucher  la 
main  pour  m'assurer  si  tu  es  ma  sœur  jumelle  ou 
mon  spectre. 

Consuelo  repoussa  ces  attaques  et  s'efforça  de  ga- 
gner sa  loge  afm  d'y  changer  de  costume ,  ou  de 
faire  au  sien  quelque  modification  qui  empêchât  l'é- 
quivoque. Elle  craignait  que  le  comte  de  Saint- 
Germain  ,  au  cas  où  il  aurait  eu,  en  dépit  de  ses 
précautions,  quelque  révélation  sur  son  déguise- 
ment, n'aliàt  s'adresser  à  son  Sosie  et  lui  parler  des 
secrets  qu'il  lui  avait  annoncés  la  veille.  Mais  elle 
n'eut  point  ce  loisir.  Déjà  un  capucin  s'était  mis  à 
sa  poursuite,  et  bientôt  il  s'empara  ,  bon  gré  ,  mal 
gré,  de  son  bras,  —  Vous  ne  m'éviterez  pas  ,  ma 
sœur  ,  lui  dit-il  à  voix  basse ,  je  suis  votre  père  con- 
fesseur ,  et  je  vais  vous  dire  vos  péchés.  Vous  êtes 
la  princesse  x\mélie, 

—  Tu  es  un  novice  ,  frère  ,  répondit  Consuelo  en 
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contrefaisant  sa  voix  comme  il  est  d'usage  au  bal 
masque.  Tu  connais  bien  mal  tes  pénitentes. 

—  Oh  !  il  est  très-inutile  de  contrefaire  ta  voix  , 
sœur.  Je  ne  sais  pas  si  tu  as  le  costume  de  ton  ordre, 
mais  tu  es  l'abbesse  de  Ouodlimburg ,  et  tu  peux 
bien  en  convenir  avec  moi,  qui  suis  ton  frère  Henry. 

Consuelo  reconnaissait  effectivement  la  voix  du 
prince ,  qui  lui  avait  parlé  souvent ,  et  qui  avait  une 
espèce  de  grasseyement  asssez  remarquable.  Pour 
s'assurer  que  son  Sosie  était  bien  la  princesse  ,  elle 
nia  encore,  et  le  prince  ajouta  :  — J'ai  vu  ton  cos- 
tume chez  le  tailleur;  et  comme  il  n'y  a  pas  de  se- 
crets pour  les  princes,  j'ai  surpris  le  tien.  Allons  , 
ne  perdons  pas  le  temps  à  babiller.  Vous  ne  pouvez 
avoir  la  prétention  de  m'intriguer ,  ma  chère  sœur, 
et  ce  n'est  nullement  pour  vous  tourmenter  que  je 
m'attache  à  vos  pas.  J'ai  des  choses  sérieuses  à  vous 
dire.  Venez  un  peu  à  l'écart  avec  moi. 

Consuelo  se  laissa  emmener  par  le  prince  ,  bien 
résolue  h  lui  montrer  ses  traits  plutôt  que  d'abuser 
de  sa  méprise  pour  surprendre  des  secrets  de  famille. 
Mais  ,  au  premier  mot  qu'il  lui  adressa  lorsqu'ils 
eurent  gagné  une  loge  ,.  elle  devint  attentive  malgré 
elle  ,  et  crut  avoir  le  droit  d'écouter  jusqu'au  bout. 

— Prenez  garde  d'aller  trop  vite  avec  la  Porpo- 
rina  ,  dit  le  prince  à  sa  préterulue  sœur.  Ce  n'est 
pas  que  je  doute  de  sa  discrétion  ni  de  la  noblesse 
de  son  cœur.  Les  personnages  les  plus  importants 
de  l'ordre  s'en  portent  garants  ;  et  dussiez-vous  me 
plaisanter  encore  sur  la  nature  de  mes  sentiments 


198  LA  COMTESSE 

pour  elle  ,  je  vous  dirai  encore  que  je  partage  votre 
sympathie  pour  cette  aimable  personne.  >lais  ni  ces 
personnages  ni  moi  no  sommes  d'avis  que  vous  vous 
compromettiez  vis-à-vis  d'elle  avant  que  l'on  se  soit 
assuré  de  ses  dispositions.  Telle  entreprise  qui  sai- 
sira d'emblée  une  imagination  ardente  comme  la 
vôtre  et  un  esprit  justement  irrité  comme  le  mien  , 
peut  épouvanter  au  premier  abord  une  fdle  timide, 
étrangère  sans  doute  à  toute  philosophie  et  à  toute 
politique.  Les  raisons  qui  ont  agi  sur  vous  ne  sont 
pas  celles  qui  feront  impression  sur  une  femme  pla- 
cée dans  une  sphère  si  diiïcrente.  Laissez  donc  à 
Trismégiste  ou  à  Saint-Germain  le  soin  de  celte  ini- 
tiation. 

—  iMais  Trismégiste  n'est-il  pas  parti  ?  dit  Con- 
suelo  ,  qui  était  trop  bonne  comédienne  pour  ne 
pas  pouvoir  imiter  la  voix  rauque  et  changeante  de 
la  princesse  Amélie. 

—  S'il  est  partis  vous  devez  le  savoir  mieux  que 
moi ,  puisque  cet  homme  n'a  de  rapports  qu'avec 
vous.  Tour  moi ,  je  ne  le  connais  pas.  Mais  M.  de 
Saint-Germain  me  paraît  l'ouvrier  le  plus  habile  et  le 
plus  extraonlinairement  versédansla  science  qui  nous 
occupe.  Il  s'est  fait  fort  de  nous  attacher  cette  belle 
cantatrice  et  de  la  soustraire  aux  dangers  qui  la  me- 
nacent. 

—  Est-elle  réellement  en  danger?  demanda  Con- 
suelo. 

—  Elle  y  sera  si  elle  persiste  à  repousser  les  sou- 
pirs de  Af.  le  Marquis. 
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—  Que!  marquis?  demanda  Consuelo  étonnée. 

—  Vous  êtes  bien  distraite,  ma  sœur!  Je  vous 
parle  de  Fritz  ou  du  grmid  lama. 

—  Oui ,  du  marquis  de  Brandebourg  !  reprit  la 
Porporina,  comprenant  enfin  qu'il  s'agissait  du  roi. 
Mais  vous  êtes  donc  bien  sûr  qu'il  pense  h  cette 
petite  fille? 

— Je  ne  dirais  pas  qu'il  l'aime ,  mais  il  en  est  ja- 
loux. Et  puis,  ma  sœur^  Il  faut  bien  reconnaître  que 
vous  la  compromettez  ,  cette  pauvre  fille  ,  en  la  pre- 
nant pour  votre  confidente....  Allons!  je  ne  sais  rien 
de  cela  ,  je  n'en  veux  rien  savoir;  mais,  au  nom  du 
ciel ,  soyez  prudente,  et  ne  laissez  pis  soupçonner  à 
nos  amis  que  vous  soyez  mue  par  un  autre  sentiment 
que  celui  de  la  liberté  politique.  Nous  avons  résolu 
d'adopter  votre  comtesse  de  Rudolstadt.  Quand  elle 
sera  initiée  et  liée  par  des  serments  ,  des  promesses 
et  des  menaces ,  vous  ne  risquerez  plus  rien  avec 
elle.  Jusque-là,  je  vous  en  conjure,  abstenez-vous 
de  la  voir  et  de  lui  parler  de  vos  affaires  et  des  nô- 
tres ...  Et  pour  commencer  ,  ne  restez  pas  dans  ce 
bal  011  votre  présence  n'est  guère  convenable  ,  et  où 
le  grand  lama  saura  certainement  que  vous  êtes 
venue.  Donnez-moi  le  bras  jusqu'à  la  sortie.  Je  ne 
puis  vous  reconduire  plus  loin.  Je  suis  censé  garder 
les  arrêts  à  Postdam ,  et  les  murailles  du  palais  ont 
des  yeux  qui  perceraient  un  masque  de  for. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  loge,  et 
conmie  le  prince  n'ouvrait  pas,  on  insista.  — Voilà 
un  drôle  bien  impertinent  de  vouloir  entrer  dans 
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une  loge  oiV  se  trouve  une  dame  !  dit  le  prince  en 
montrant  son  masque  barbu  à  la  lucarne  de  la  loge. 
Mais  un  domino  rouge,  h  face  blême ,  dont  l'aspect 
avait  quelque  chose  d'effrayant ,  lui  apparut ,  et  lui 
dit  avec  un  geste  singulier  :  //  pleut.  Cette  nouvelle 
parut  faire  grande  impression  sur  le  prince. — Dois-je 
donc  sortir  ou  rester?  demanda-t-il  au  domino  rouge. 

—  Vous  devez  chercher,  répondit  ce  domino,  une 
nonne  toute  semblable  à  celle-ci ,  qui  erre  dans  la 
cohue.  Moi,  je  me  charge  de  madame  ,  ajouta-t-il 
en  désignant  Consuelo ,  et  en  entrant  dans  la  loge 
que  le  prince  lui  ouvrait  avec  empressement.  Ils 
échangèrent  bas  quelques  paroles ,  et  le  prince  sor- 
tit sans  adresser  un  mot  de  plus  à  la  Porporina. 

—  Pourquoi ,  dit  le  domino  rouge  en  s'asseyant 
dans  le  fond  de  la  loge,  et  en  s'adressant  h  Consuelo, 
avez-vous  pris  un  déguisement  tout  pareil  à  celui 
de  la  princesse  ?  C'est  l'exposer ,  ainsi  que  vous ,  à 
des  méprises  fatales.  Je  ne  reconnais  là  ni  votre  pru- 
dence ni  votre  dévouement. 

—  Si  mon  costume  est  pareil  à  celui  d'une  autre 
personne,  je  l'ignore  entièrement,  répondit  Con- 
suelo ,  qui  se  tenait  sur  ses  gardes  avec  ce  nouvel 
interlocuteur. 

—  J'ai  cru  que  c'était  une  plaisanterie  de  carna- 
val arrangée  entre  vous  deux.  Puisqu'il  n'en  est 
rien ,  madame  la  comtesse ,  et  que  le  hasard  seul 
s'en  est  mêlé  ,  parlons  de  vous ,  et  abandonnons 
la  princesse  à  sou  destin. 

—  Mais  si  quelqu'un  est  eu  danger ,  monsieur  , 
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il  ne  me  semble  pas  que  le  rôle  de  ceux  qui  parlent 
de  dévouement  soit  de  rester  les  bras  croisés. 

—  La  personne  qui  vient  de  vous  quitter  veillera 
sur  cette  auguste  tète  folle.  Sans  doute ,  vous  n'igno- 
rez pas  que  la  chose  l'intéresse  plus  que  nous ,  car 
cette  personne  vous  fait  la  cour  aussi? 

—  Vous  vous  trompez  ,  monsieur  ,  et  je  ne  con- 
nais pas  cette  personne  plus  que  vous.  D'ailleurs , 
voire  langage  n'est  ni  celui  d'un  ami ,  ni  celui  d'un 
plaisant.  Permettez  donc  que  je  retourne  au  bal. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  auparavant 
un  portefeuille  qu'on  vous  a  chargée  de  me  remettre. 

—  Nullement ,  je  ne  suis  chargée  de  rien  pour 
qui  que  ce  soit. 

—  C'est  bien  ;  vous  devez  parler  ainsi.  Mais  avec 
moi ,  c'est  inutile  :  je  suis  le  comte  de  Saint-Ger- 
main. 

—  .le  n'en  sais  rien. 

—  Quand  même  j'ôterais  mon  masque  ,  comme 
vous  n'avez  vu  mes  traits  que  par  une  nuit  obscure, 
vous  ne  me  reconnaîtriez  pas.  Mais  voici  une  lettre 
de  créance. 

Le  domino  rouge  présenta  à  Consuelo  une 
feuille  de  musique  accompagnée  d'un  signe  qu'elle 
ne  pouvait  méconnaître.  Elle  remit  le  portefeuille, 
non  sans  trembler ,  et  en  ayant  soin  d'ajouter  : 
— Prenez  acte  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  ne  suis 
chargée  d'aucun  message  pour  vous;  c'est  moi,  moi 
seule  ,  C[ui  fais  parvenir  ces  lettres  et  les  traites  qui 
y  sont  jointes  à  la  personne  que  vous  savez. 
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—  Ainsi,  c'est  vous  qui  êtes  la  maîtresse  du 
baron  do  Trenk  ? 

Consiielo  ,  effrayée  du  mensonge  pénible  qu'on 
exigeait  d'elle,  garda  le  silence. 

—  Répondez  ,  madame,  reprit  le  domino  rouge  ; 
le  baron  ne  nous  cache  point  qu'il  reçoive  des 
consolations  et  des  secours  d'une  personne  qui 
l'aime.  C'est  donc  bien  vous  qui  êtes  l'amie  du 
baron  ? 

—  C'est  moi ,  répondit  Gonsuelo  avec  fermeté  , 
et  je  suis  aussi  surprise  que  blessée  de  vos  ques- 
tions. Ne  puis-je  être  l'amie  du  baron  sans  m'expo- 
ser  aux  expressions  brutales  et  aux  soupçons  ou- 
trageants dont  il  vous  plaît  de  vous  servir  avec  moi? 

—  La  situation  est  trop  grave  pour  que  vous  de- 
viez vous  arrêter  à  des  mots.  Écoutez  bien  :  vous 
me  chargez  d'une  mission  qui  me  compromet,  et 
qui  m'expose  à  des  dangers  personnels  de  plus  d'un 
genre.  Il  peut  y  avoir  sous  jeu  quelque  trame  poli- 
tique ,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  m'en  mêler.  J'ai 
donné  ma  parole  aux  amis  de  monsieur  de  Trenk  de 
le  servir  dans  une  affaire  d'amour.  Entendons-nous 
bien  :  je  n'ai  pas  promis  de  servir  l'amiiié.  Ce  mot 
est  trop  vague,  et  me  laisse  des  inquiétudes.  Je 
vous  sais  incapable  de  mentir.  Si  vous  me  dites  po- 
sitivement que  de  Trenk  est  votre  amant ,  et  si  je 
puis  en  informer  Albert  de  Uudolstadt 

—  Juste  ciel  !  monsieur ,  ne  me  torturez  pas 
ainsi;  Albert  n'est  plus!... 

—  Au  dire  des  hommes ,  il  est  mort ,  je  le  sais  ; 
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mais  pour  vous  coifinie  pour  moi  il  est  éternelle- 
ment vivant. 

—  Si  vous  l'entendez  dans  un  sens  religieux  et 
symbolique ,  c'est  la  vérité  ;  mais  si  c'est  dans  un 
sens  matériel 

—  Ne  discutons  pas.  Un  voile  couvre  encore 
votre  esprit ,  mais  ce  voile  sera  soulevé.  Ce  qu'il 
m'importe  de  savoir  à  présent ,  c'est  votre  position 
à  l'égard  de  Trenk.  S'il  est  votre  amant ,  je  me 
charge  de  cet  envoi  d'où  sa  vie  dépend  peut-être  ; 
car  il  est  privé  de  toutes  ressources.  Si  vous  refusez 
de  vous  prononcer  ,  je  refuse  d'être  votre  intermé- 
diaire. 

—  Eh  bien,  dit  Consuelo  avec  un  pénible  eflort, 
il  est  mon  amant.  Prenez  le  portefeuille  ,  et  hàtez- 
vous  de  le  lui  faire  tenir. 

—  Il  suffit,  dit  M.  de  Saint-Germain  en  pre- 
nant le  portefeuille.  Maintenant ,  noble  et  coura- 
geuse (ille  ,  laisse-moi  te  dire  que  je  t'admire  et  te 
respecte.  Ceci  n'est  qu'une  épreuve  à  laquelle  j'ai 
voulu  soumettre  ton  dévouement  et  ton  abnéga- 
tion. Va,  je  sais  tout!  Je  sais  fort  bien  que  tu  mens 
par  générosité  ,  et  que  tu  as  été  saintement  fidèle  à 
ton  époux.  Je  sais  que  la  princesse  Amélie  ,  tout  en 
se  servant  de  moi ,  ne  daigne  pas  m'accorder  sa 
confiance ,  et  qu'elle  travaille  à  s'aflranchir  de  la 
tyrannie  du  g' and  lama  sans  cesser  de  faire  la  prin- 
cesse et  la  réservée.  Elle  est  dans  son  rôle  ,  et  elle 
ne  rougit  pas  de  t'exposer ,  toi ,  pauvre  fille  sans 
aveu  (comme  disent  les  gens  du  monde)  ,  à  un 
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malheur  éternel  ;  oui  ,  au  plus  grand  des  malheurs! 
celui  d'empêcher  la  brillante  résurrection  de  ton 
époux ,  et  de  plonger  son  existence  présente  dans 
les  limbes  du  doute  et  du  désesj)oir.  Mais  heureuse- 
ment, entre  l'àme  d'Albert  et  la  tienne  ,  une  chaîne 
de  mains  invisibles  est  tendue  incessamment  pour 
mettre  en  rapport  celle  qui  agit  sur  la  terre  à  la  lu- 
mière du  soleil,  et  celle  qui  travaille  dans  un  monde 
inconnu  ,  à  l'ombre  du  mystère  ,  loin  du  regard  des 
vulgaires  humains. 

Ce  langage  bizarre  émut  Consuelo ,  bien  qu'elle 
eût  résolu  de  se  méfier  des  captieuses  déclamations 
des  prétendus  prophètes,  — Expliquez-vous,  mon- 
sieur le  comte,  dit-elle  en  s'efforçant  de  garder  un 
ton  calme  et  froid.  Je  sais  bien  que  le  rôle  d'Albert 
n'est  pas  fini  sur  la  terre ,  et  que  son  lune  n'a  pas 
été  anéantie  par  le  souille  de  la  mort.  Mais  les  rap- 
ports qui  peuvent  subsister  entre  elle  et  moi  sont 
couverts  d'un  voile  que  ma  propre  mort  peut  seule 
soulever ,  s'il  i)laît  à  Dieu  de  nous  laisser  un  vague 
souvenir  de  nos  existences  précédentes.  Ceci  est  un 
point  mystérieux,  et  il  n'est  au  pouvoir  de  per- 
sonne d'aider  à  l'inlluence  céleste  qui  rapproche 
dans  une  vie  nouvelle  ceux  qui  se  sont  aimés  dans 
une  vie  passée.  Que  prétendez-vous  donc  me  faire 
accroire,  en  disant  que  certaines  sym])athies  veil- 
lent sur  moi  pour  opérer  ce  rapprochement? 

—  Je  pourrais  vous  parler  de  moi  seulement , 
répondit  iAl.  de  Saint-Germain,  et  vous  dire  qu'ayant 
connu  Albert  de  tout  temps,  aussi  bien  lorsque  je 
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servais  sous  ses  ordres  dans  la  guerre  des  Hussites 
contre  Sigisinond  ,  que  plus  tard  dans  la  guerre  de 
trente  ans,  lorsqu'il  était.... 

—  Je  sais,  monsieur ,  que  vous  avez  la  préten- 
tion de  vous  rappeler  toutes  vos  existences  anté- 
rieures ,  comme  Albert  en  avait  la  persuasion  mala- 
dive et  funeste.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  jamais 
suspecté  sa  bonne  foi  à  cet  égard  !  mais  cette  croyance 
était  tellement  liée  chez  lui  h  un  état  d'exaltation 
délirante ,  que  je  n'ai  jamais  cru  h  la  réalité  de  cette 
puissance  exceptionnelle  et  peut-être  inadmissible. 
Èpargnez-moi  donc  l'embarras  d'écouter  les  bizar- 
reries de  votre  conversation  sur  ce  chapitre.  Je  sais 
que  beaucoup  de  gens,  poussés  par  une  curiosité 
frivole,  voudraient  être  maintenant  à  ma  place,  et 
recueillir ,  avec  un  sourire  d'encouragement  et  de 
crédulité  simulée ,  les  merveilleuses  histoires  qu'on 
dit  que  vous  racontez  si  bien.  Mais  moi  je  ne  sais 
pas  jouer  la  comédie  quand  je  n'y  suis  pas  forcée, 
et  je  ne  pourrais  m'amuser  de  ce  qu'on  appelle  vos 
rêveries.  Elles  me  rappelleraient  trop  celles  qui 
m'ont  tant  effrayée  et  tant  aflligée  dans  le  comte  de 
Rudolstadt.  Daignez  les  réserver  pour  ceux  qui 
peuvent  les  partager.  Je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  vous  tromper  en  feignant  d'y  croire  ;  et  quand 
môme  ces  rêveries  ne  réveilleraient  en  moi  aucun 
souvenir  déchirant ,  je  ne  saurais  pas  me  moquer 
de  vous.  Veuillez  donc  répondre  à  mes  questions, 
sans  chercher  à  égarer  mon  jugement  par  des  paroles 
vagues  et  à  double  sens.  Pour  aider  à  votre  fran- 
I.  IS 
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chise,  je  vous  dirai  que  je  sais  déjà  que  vous  avez 
sur  moi  des  vues  particulières  et  mystérieuses.  Vous 
devez  m'initier  à  je  ne  sais  quelle  redoutable  confi- 
dence, et  des  personnes  d'un  haut  rang  comptent 
sur  vous  pour  me  donner  les  premières  notions  de 
je  ne  sais  quelle  science  occulte. 

—  Les  personnes  d'un  haut  rang  divaguent  par- 
fois étrangement,  madame  la  comtesse,  répondit  le 
comte  avec  beaucoup  de  calme.  Je  vous  remercie 
de  la  loyauté  avec  laquelle  vous  me  parlez,  et  je 
m'abstiendrai  de  toucher  à  des  choses  que  vous  ne 
comprendriez  pas,  faute  peut-être  de  vouloir  les 
comprendre.  Je  vous  dirai  seulement  qu'il  y  a,  en 
effet,  une  science  occulte  dont  je  me  pique,  et  dans 
laquelle  je  suis  aidé  par  des  lumières  supérieures. 
Mais  cette  science  n'a  rien  de  surnaturel,  puisque 
c'est  purement  et  simplement  celle  du  cœur  hu- 
main ,  ou  ,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  la  connaissance 
approfondie  de  la  vie  humaine  ,  dans  ses  ressorts  les 
plus  intimes  et  dans  ses  actes  les  plus  secrets.  Et 
pour  vous  prouver  que  je  ne  me  vante  pas ,  je  vous 
dirai  exactement  ce  qui  se  passe  dans  votre  propre 
cœur  depuis  que  vous  êtes  séparée  du  comte  de  Ru- 
dolstadt,  si  toutefois  vous  m'y  autorisez. 

—  J'y  consens,  répondit  Consuelo,  car  sur  ce 
point  je  sais  que  vous  ne  pourrez  m'abuser. 

—  Eh  bien,  vous  aimez  pour  la  première  fois 
de  votre  vie,  vous  aimez  complélenent,  vérital)le- 
raent  :  et  celui  que  vous  aimez  ainsi,  dans  les  larmes 
du  repentir,  car  vous  ne  l'aimiez  pas  il  y  a  un  an  , 
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celui  dont  l'absence  vous  est  aruère ,  et  dont  la  dis- 
parition a  décoloré  votre  vie  et  désenchanté  votre 
avenir,  ce  n'est  pas  le  baron  de  Trenk,  pour  lequel 
vous  n'avez  qu'une  amitié  de  reconnaissance  et  de 
sympathie  tranquille;  ce  n'est  pas  Joseph  Haydn, 
qui  n'est  pour  vous  qu'un  jeune  frère  en  Apollon  ; 
ce  n'est  pas  le  roi  Frédéric  ,  qui  vous  eiïraie  et  vous 
intéresse  en  même  temps;  ce  n'est  pas  même  le  bel 
Anzoleto ,  que  vous  ne  pouvez  plus  estimer  ;  c'est 
celui  que  vous  avez  vu  couché  sur  un  lit  de  mort 
et  revêtu  des  ornements  que  l'orgueil  des  no- 
bles familles  place  jusque  dans  la  tombe,  sur 
le  linceul  des  trépassés  :  c'est  Albert  de  Rudol- 
stadt. 

Consuelo  fut  un  instant  frappée  de  cette  révélation 
de  ses  sentiments  intimes  dans  la  bouche  d'un 
homme  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Mais  en  songeant 
qu'elle  avait  raconté  toute  sa  vie  et  mis  à  nu  son 
propre  cœur  la  nuit  précédente ,  devant  la  princesse 
Amélie ,  en  se  rappelant  tout  ce  que  le  prince  Henri 
venait  de  lui  faire  pressentir  des  relations  de  la 
princesse  avec  une  affiliation  mystérieuse  où  le 
comte  de  Saint-Germain  jouait  un  des  principaux 
rôles,  elle  cessa  de  s'étonner,  et  avoua  ingénument 
à  ce  dernier  qu'elle  ne  lui  faisait  pas  un  grand  mé- 
rite de  savoir  des  choses  récemment  confiées  à  une 
amie  indiscrète. 

—  Vous  voulez  parler  de  l'abbesse  de  Quedlim- 
burg,  dit  M.  de  Saint-Germain.  Kh  bien,  voulez- 
vous  croire  à  ma  parole  d'honneur  ? 


208  LA   COMTESSE 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  révoquer  en  doute, 
répondit  la  Porporina. 

—  Je  vous  donne  donc  ma  parole  d'honneur, 
reprit  le  coiiite,  que  la  princesse  ne  m'a  pas  dit  un 
mot  de  vous,  par  la  raison  que  jamais  je  n'ai  eu 
l'avantage  d'échanger  une  seule  parole  avec  elle,  non 
plus  qu'avec  sa  confidente  madame  de  Kleist. 

—  Cependant ,  monsieur,  vous  avez  des  rapports 
avec  elle ,  au  moins  indirectement  ? 

—  Quant  à  moi ,  tous  ces  rapports  consistent  h 
lui  faire  passer  les  lettres  de  Trenk  et  à  recevoir 
les  siennes  pour  lui  par  des  tiers.  Vous  voyez  que 
sa  confiance  en  moi  ne  va  pas  bien  loin,  puisqu'elle 
se  persuade  que  j'ignore  l'intérêt  qu'elle  prend  à 
notre  fugitif.  Du  reste ,  cette  princesse  n'est  point 
perfide  ;  elle  n'est  que  folle,  comme  les  natures  ty- 
ranniques  le  deviennent  lorsqu'elles  sont  oppri- 
mées. Les  serviteurs  de  la  vérité  ont  beaucoup 
espéré  d'elle ,  et  lui  ont  accordé  leur  protection. 
Fasse  le  ciel  qu'ils  n'aient  point  à  s'en  repentir  ! 

—  Vous  jugez  mal  une  princesse  intéressante  et 
malheureuse,  monsieur  le  comte,  et  peut-être  con- 
naissez-vous mal  ses  affaires.  Quant  h  moi ,  je  les 
ignore. . . . 

—  Ne  meniez  pas  inutilement ,  Consuelo.  Vous 
avez  soupe  avec  elle  la  nuit  dernière  ,  et  je  puis 
vous  dire  toutes  les  circonstances.  Ici  le  cointe 
de  Saint- Germain  rapporta  les  moindres  détails  du 
souper  de  la  veille ,  depuis  les  discours  de  la  prin- 
cesse et  de  madame  de    Kleist  jusqu'à  la  parure 
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qu'elles  portaient ,  le  menu  du  repas,  la  rencontre 
de  la  balayeuse,  etc.  Il  ne  s'arrêta  pas  là,  et  ra- 
conta de  même  la  visite  que  le  roi  avait  faite  le 
matin  à  notre  héroïne,  les  paroles  échangées  entre 
eux ,  la  canne  levée  sur  Consuelo ,  les  menaces  et 
le  repentir  de  Frédéric,  tout ,  jusqu'aux  moindres 
gestes  et  à  l'expression  des  physionomies ,  comme 
s'il  eût  assisté  à  ce'tte  scène.  Il  termina  en  disant  : 
—  Et  vous  avez  eu  grand  tort ,  naïve  et  généreuse 
enfant,  de  vous  laisser  prendre  à  ces  retours  d'a- 
mitié et  de  bonté  que  le  roi  sait  avoir  dans  l'oc- 
casion. Vous  vous  en  repentirez.  Le  tigre  royal  vous 
fera  sentir  ses  ongles,  à  moins  que  vous  n'acceptiez 
une  protection  plus  efïïcace  et  plus  honorable,  une 
protection  vraiment  paternelle  et  toute-puissante, 
qui  ne  se  bornera  pas  aux  étroites  limites  du  mar- 
quisat de  Brandebourg,  mais  qui  planera  sur  vous 
sur  toute  la  surface  de  la  terre,  et  qui  vous  suivrait 
jusque  dans  les  déserts  du  nouveau  monde. 

—  Je  ne  sache  que  Dieu,  répondit  Consuelo, 
qui  puisse  exercer  une  telle  protection ,  et  qui  veuille 
l'étendre  jusque  sur  un  être  aussi  insignifiant  que 
moi.  Si  je  cours  quelque  danger  ici ,  c'est  en  lui 
que  je  mets  mon  espoir.  Je  me  méfierais  de  toute 
autre  sollicitude  dont  je  ne  connaîtrais  ni  les  moyens 
ni  les  motifs. 

—  La  méfiance  sied  mal  aux  grandes  âmes ,  re- 
prit le  comte  ;  et  c'est  parce  que  madame  de  Ru- 
dolstadt  est  une  grande  àme ,  qu'elle  a  droit  à  la 
protection  des  véritables  serviteurs  de  Dieu.  Voilà 
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donc  le  seul  motif  de  celle  qui  vous  est  offerte. 
Quant  à  ses  mojens,  ils  sont  immenses,  et  diffèrent 
autant  par  leur  puissance  et  leur  moralité  de  ceux 
que  possèdent  les  rois  et  les  princes,  que  la  cause  de 
Dieu,  diffère,  par  sa  sublimité,  de  celle  des  despotes 
et  des  glorieux  de  ce  monde.  Si  vous  n'avez  d'amour 
et  de  confiance  que  dans  la  justice  divine,  vous  ôtes 
forcée  de  reconnaître  son  action*  dans  les  hommes 
de  bien  et  d'intelligence,  qui  sont  ici-bas  les  mi- 
nistres de  sa  volonté  et  les  exécuteurs  de  sa  loi  su- 
prême. Redresser  les  torts,  protéger  les  faibles, 
réprimer  la  tyrannie,  encourager  et  récompenser 
la  vertu  ,  répandre  les  principes  de  la  morale,  con- 
server le  dépôt  sacré  de  l'honneur,  telle  a  été  de 
tout  temps  la  mis.sion  d'une  phalange  illustre  et  vé- 
nérable, qui,  sous  divers  noms  et  diverses  formes, 
s'est  perpétuée  depuis  l'origine  des  sociétés  jusqu'à 
nos  jours.  Voyez  les  lois  grossières  et  anti-humaines 
qui  régissent  les  nations,  voyez  les  préjugés  et  les 
erreurs  des  hommes,  voyez  partout  les  traces  mons- 
trueuses de  la  barbarie  !  Connnent  concevriez-vous 
que,  dans  un  monde  si  mal  géré  par  l'ignorance 
des  masses  et  la  perfidie  des  gouvernements,  il  pût 
éclore  quelques  vertus  et  circuler  quelques  doc- 
trines vraies?  Cela  est  pourtant,  et  on  voit  des  lis 
sans  tache,  des  fleurs  sans  souillure,  des  âmes  comme 
la  vôtre,  comme  celle  d'Albert,  croître  et  briller 
sur  la  fange  terrestre.  Mais  croyez-vous  qu'elles 
pussent  conserver  leur  parfum,  se  préserver  des 
morsures  immondes  des  reptiles,  et  résister  aux 
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orages,  si  elles  n'étaient  soutenues  et  préservées  par 
des  forces  secourables,  par  clos  mains  amies  ?  Croyez- 
vous  qu'Albert,  cet  homme  sublime,  étranger  à 
toutes  les  turpitudes  vulgaires ,  supérieur  à  l'hu- 
manité jusqu'à  paraître  insensé  aux  profanes ,  ait 
puisé  en  lui  seul  toute  sa  grandeur  et  toute  sa  foi  ? 
Croyez-vous  qu'il  fût  un  fait  isolé  dans  l'univers,  et 
qu'il  ne  soit  jamais  retrempé  à  un  foyer  de  sympa- 
thie et  d'espérance?  Et  vous-même,  pensez-vous 
que  vous  seriez  ce  que  vous  êtes,  si  le  souffle  divin 
n'eût  passé  de  l'esprit  d'Albert  dans  le  vôtre?  iMais 
maintenant  que  vous  voilà  séparée  de  lui ,  jetée  dans 
une  sphère  indigne  de  vous,  exposée  à  tous  les  pé- 
rils, à  toutes  les  séductions  ,  fdie  de  théâtre  ,  con- 
fidente d'une  princesse  amoureuse ,  et  réputée 
maîtresse  d'un  roi  usé  par  la  débauche  et  glacé  par 
l'égoïsme,  espérez-vous  conserver  la  pureté  imma- 
culée de  votre  candeur  primitive  ,  si  les  ailes  mysté- 
rieuses des  archanges  ne  s'étendent  sur  vous  comme 
une  égide  céleste  ?  Prenez-y  garde ,  Consuelo  !  ce 
n'est  pas  en  vous-même ,  en  vous  seule  ,  du  moins, 
que  vous  puiserez  la  force  dont  vous  avez  besoin. 
La  prudence  merae  dont  vous  vous  vantez  sera  fa- 
cilement déjouée  par  les  ruses  de  l'esprit  de  malice 
qni  erre  dans  les  ténèbres  ,  autour  de  votre  chevet 
virginal.  Apprenez  donc  à  respecter  la  sainte  mi- 
lice, l'invisible  armée  de  la  foi  qui  déjà  forme  un 
rempart  autour  de  vous.  On  ne  vous  demande  ni 
engagements  ni  services  ;  on  vous  ordonne  seule- 
ment d'être  docile  et  confiante  quand  vous  sentirez 
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les  effets  inaltendiis  de  l'adoption  bienfaisante.  Je 
vous  en  ai  dit  assez.  C'est  à  vous  de  réfléchir  mû- 
rement à  mes  paroles  ;  et  lorsque  le  temps  viendra, 
lorsque  vous  verrez  des  prodiges  s'accomplir  autour 
de  vous,  ressouvenez-vous  que  tout  est  possible  à 
ceux  qui  croient  et  qui  travaillent  en  commun ,  à 
ceux  qui  sont  égaux  et  libres  ;  oui ,  à  ceux-là  rien 
n'est  impossible  pour  récompenser  le  mérite  ;  et  si 
le  \ôtre  s'élevait  assez  haut  pour  obtenir  d'eux  un 
prix  sublime  ,  sachez  qu'ils  pourraient  même  res- 
susciter Albert  et  vous  le  rendre. 

Ayant  ainsi  parlé  d'un  ton  animé  par  une  convic- 
tion enthousiaste,  le  domino  rouge  se  leva,  et,  sans 
attendre  la  réponse  de  Cnnsuelo ,  il  s'inclina  devant 
elle  et  sortit  de  la  loge,  où  elle  resta  quelques  in- 
stants immobile  et  comme  perdue  dans  d'étranges 
rêveries. 


XIII. 

Ne  songeant  plus  qu'à  se  retirer,  Consuelo  des- 
cendit enfin,  et  rencontra  dans  les  corridors  deux 
masques  qui  l'accostèrent,  et  dont  l'un  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Méfie-toi  du  comte  de  Saint-Germain. 

Elle  crut  reconnaître  la  voix  d'Lberli  Porporino, 
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SOU  camarade ,  et  le  saisit  par  la  manche  de  son  do- 
mino en  lui  disant  : 

—  Qui  est  le  comte  de  Saint-Germain  ?  je  ne  le 
connais  pas. 

Mais  l'autre  masque,  sans  chercher  à  déguiser  sa 
voix ,  que  Consuelo  reconnut  aussitôt  pour  celle  du 
jeune  Benda,  le  mélancolique  violoniste ,  lui  prit 
l'autre  main  en  lui  disant  : 

—  Méfie-toi  des  aventures  et  des  aventuriers. 
Etils  passèrent  outre  assez  précipitamment,  comme 

s'ils  eussent  voulu  éviter  ses  questions, 

Consuelo  s'étonna  d'èlre  si  facilement  reconnue 
après  s'être  donné  tant  de  soins  pour  se  bien  dégui- 
ser ;  en  conséquence ,  elle  se  hâta  pour  sortir.  Mais 
elle  vit  bientôt  qu'elle  était  observée  et  suivie  par 
un  masque  qu'à  sa  démarcliiî  et  à  sa  taille  elle  crut 
reconnaître  pour  M.  de  Pœlnitz,  le  directeur  des 
théâtres  royaux  et  le  chambellan  du  roi.  Elle  n'en 
douta  plus  lorsqu'il  lui  adressa  la  parole ,  quelque 
soin  qu'il  prît  pour  changer  son  organe  et  sa  pro- 
nonciation. Il  lui  tint  des  discours  oiseux,  auxquels 
elle  ne  répondit  pas ,  car  elle  vit  bien  qu'il  désirait 
la  faire  parler.  Elle  réussit  à  se  débarrasser  de  lui, 
et  traversa  la  salle  afin  de  le  dérouter  s'il  songeait 
à  la  suivre  encore.  Il  y  avait  foule,  et  elle  eut  beau- 
coup de  peine  à  gagner  la  sortie.  En  ce  moment , 
elle  se  retourna  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point 
remarquée ,  et  fut  assez  surprise  de  voir,  dans  un 
coin,  Pœlnilz  ayant  l'air  de  causer  confidemment 
avec  le  domino  rouge  qu'elle  supposait  être  le  comte 
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de  Saint-Germaiu.  Elle  ignorait  que  Pœlnitz  l'eût 
connu  en  France  ;  et ,  craignant  quelque  trahison 
de  la  j)art  de  Yaveniurier,  elle  rentra  chez  elle 
dévorée  d'inquiétude ,  non  pas  tant  pour  elle- 
même  que  pour  la  princesse  ,  dont  el'e  venait  de 
livrer  le  secret ,  malgré  elle ,  à  un  homme  fort  sus- 
pect. 

A  son  réveil  le  lendemain ,  elle  trouva  une  cou- 
ronne de  roses  blanches  suspendue  au-dessus  de  sa 
tête,  au  crucifix  qui  lui  venait  de  sa  mère,  et  dont 
elle  ne  s'était  jamais  séparée.  Elle  remarqua  en 
même  temps  que  la  branche  de  cyprès  qui ,  depuis 
une  certaine  soirée  de  triomphe  à  Vienne,  où  elle 
lui  avait  été  jetée  sur  le  théâtre  par  une  main  in- 
connue, n'avait  jamais  cessé  d'orner  le  crucifix,  avait 
disparu.  Elle  la  chercjia  en  vaia  de  tous  côtés.  Il 
sen)blait  qu'en  posant  à  la  place  cette  fraîche  et 
riante  couronne  ,  on  eût  enlevé  à  dessein  ce  lugubre 
trophée.  Sa  suivante  ne  put  lui  dire  comment  ni  à 
quelle  heure  cette  substitution  avait  été  opérée.  Elle 
prétendait  n'avoir  pas  quitté  la  maison  la  veille  ,  et 
n'avoir  ouvert  à  personne.  Elle  n'avait  pas  remar- 
qué, en  préparant  le  lit  de  sa  maîtresse,  si  la  cou- 
ronne y  était  déjà.  En  un  mot,  elle  était  si  ingénu- 
ment étonnée  de  celte  circonstance,  qu'il  était 
difficile  de  suspecter  sa  bonne  foi.  Cette  fille  avait 
l'àme  fort  désintéressée  ;  Consuelo  en  avait  eu  plus 
d'une  preuve,  et  le  seul  défaut  qu'elle  lui  connût, 
c'était  une  grande  démangeaison  de  parler,  et  de 
lirendre  sa  maîtresse  pour  confidente  de  tontes  ses 
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billevesées.  Elle  n'eût  pas  manqué  cette  occasion 
pour  la  fatiguer  d'un  long  récit  et  des  plus  fastidieux 
détails ,  si  elle  eût  pu  lui  apprendre  quelque  chose. 
Elle  ne  fit  que  se  lancer  dans  des  comaieiitaires  àperte 
de  vue  sur  la  mystérieuse  galanterie  de  celle  cou- 
ronne ;  et  Consuelo  eu  fut  bientôt  si  ennuyée  qu'elle 
la  pria  de  ne  pas  s'en  inquiéter  davantage  et  de  la 
laisser  tranquille.  Restée  seule,  elle  examina  la  cou- 
ronne avec  le  plus  grand  soin.  Les  fleurs  étaient 
aussi  fraîches  que  si  on  les  eût  cueillies  un  instant 
auparavant,  et  aussi  parfumées  que  si  l'on  n'eût  pas 
été  en  plein  hiver.  Consuelo  soupira  amèrement  en 
songeant  qu'il  n'y  avait  guère  d'aussi  belles  roses 
dans  celle  saison  que  dans  les  serres  des  résidences 
royales,  et  que  sa  soubrette  pourrait  bien  avoir  eu 
raison  e:i  attribuant  cet  hommage  au  roi.  —  Il  ne 
savait  pourtant  pas  combien  je  tenais  à  mon  cyprès, 
pcnsa-t-elle  ;  pourquoi  me  l'aurait-il  fait  enlever  ? 
N'importe;  quelle  que  soit  la  main  qui  a  commis 
cette  profanation  ,  maudite  soit-elle  !  iMais  comme  la 
Porporina  jetait  avec  chagrin  cette  couronne  loin 
d'elle,  elle  en  vit  tomber  une  petite  bande  de  par- 
chemin qu'elle  ramassa  ,  et  sur  laquelle  elle  lut  ces 
mots  d'une  écriture  inconnue  : 

«  Toute  noble  action  mérite  une  récompense,  et 
«  la  seule  récompense  digne  des  grandes  âmes,  c'est 
«  l'hommage  des  âmes  sympathi(|ues.  Que  le  cyprès 
«  disparaisse  de  ton  chevet,  généreuse  sœur,  et  que 
«  ces  fleurs  ceignent  ta  tête,  ne  fût  ce  qu'un  instant. 
«  C'est  ton  diadème  de  fiancée,  c'est  le  gage  de  ton 
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«  éternel  hymen  avec  la  vertu ,  et  celui  de  ton  ad- 
«  mission  à  la  conmiunion  des  croyanls.  » 

Consuelo,  stupéfaite,  examina  longtemps  ces  ca- 
ractères, où  son  imagination  s'efforçait  en  vain  de  saisir 
quelque  vague  ressemblance  avec  l'écriture  du  comte 
Albert.  Malgré  la  méfiance  que  lui  inspirait  l'espèce 
d'initiation  à  laquelle  on  semblait  la  convier,  malgré 
la  répulsion  qu'elle  éprouvait  pour  les  promesses  de 
la  magie,  alors  si  répandues  en  Allemagne  et  dans 
toute  l'Europe  philosophique,  enfin  malgré  les  aver- 
tissements que  ses  amis  lui  avaient  donnés  de  se  te- 
nir sur  ses  gardes ,  les  dernières  paroles  du  domino 
rouge  et  les  expressions  de  ce  billet  anonyme  en- 
flammaient son  imagination  de  cette  curiosité  riante 
qu'on  pourrait  appeler  plutôt  une  attente  poétique. 
Sans  trop  savoir  pourquoi,  elle  obéissait  à  l'injonc- 
tion affectueuse  de  ces  amis  inconnus.  Elle  posa  la 
couronne  sur  ses  cheveux  épars,  et  fixa  ses  yeux  sur 
une  glace  comme  si  elle  se  fût  attendue  à  voir  appa- 
raître derrière  elle  une  ombre  chérie. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  pas  un  coup  de  sou- 
nette  sec  et  brusque  qui  la  fit  tressailhr,  et  ou  vint 
l'avertir  que  M.  de  Buddenbrock  avait  un  mot  à  lui 
dire  sur-le-champ.  Ce  mot  fut  prononcé  avec  toute 
l'arrogance  que  l'aide  de  camp  du  roi  mettait  dans 
ses  manières  et  dans  son  langage,  lorsqu'il  n'était 
plus  sous  les  yeux  de  son  maître. 

—  Mademoiselle,  dit-il  lorsqu'elle  l'eut  rejoint 
dans  le  salon,  vous  allez  me  suivre  tout  de  suite 
chez  le  roi.  Dépèchez-vous,  le  roi  n'attend  pas. 
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—  Je  n'irai  pas  chez  le  roi  en  pantoufles  et  en 
robe  de  chambre,  répondit  la  Porporina. 

—  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  vous  habiller 
décemment,  »  reprit  Buddenbrock  en  tirant  sa  montre 
et  en  lui  faisant  signe  de  rentrer  dans  sa  chambre. 

Consuclo,  elTrayée,  mais  résolue  d'assumer  sur  sa 
tête  tous  les  dangers  et  tous  les  malheurs  qui  pour- 
raient menacer  la  princesse  et  le  baron  de  Trenk , 
s'habilla  en  moins  de  temps  qu'on  lui  en  avait  donné, 
et  reparut  devant  Buddenbrock  avec  une  tranquillité 
apparente.  Celui-ci  avait  vu  au  roi  un  air  irrité,  en 
donnant  l'ordre  d'amener  la  délinquante,  et  l'ire 
royale  avait  passé  aussitôt  en  lui ,  sans  qu'il  sût  de 
quoi  il  s'agissait.  Mais  en  trouvant  Consuelo  si  calme, 
il  se  rappela  que  le  roi  avait  un  grand  faible  pour 
cette  fille  :  il  se  dit  qu'elle  pourrait  bien  sortir  vic- 
torieuse de  la  lutte  qui  allait  s'engager,  et  lui  garder- 
rancune  de  ses  mauvais  traitements.  Il  jugea  à 
propos  de  redevenir  humble  avec  elle ,  pensant 
qu'il  serait  toujours  temps  de  l'accabler  lorsque  sa 
disgrâce  serait  consommée.  Il  lui  offrit  la  main  avec 
une  courtoisie  gauche  et  guindée,  pour  la  faire  mon- 
ter dans  la  voiture  qu'il  avait  amenée  :  et ,  prenant 
un  air  judicieux  et  fin  :  —  Voilà,  mademoiselle,  lui 
dit-il  en  s'asseyant  vis-à-vis  d'elle  ,  le  chapeau  à  la 
main  ,  une  magnifique  matinée  d'hiver  ! 

■ — Certainement,  monsieur  le  baron,  répondit 
Consuelo  d'un  air  moqueur ,  le  temps  est  magnifique 
pour  faire  une  promenade  iiors  des  murs. 
En  parlant  ainsi,  Consuelo  pensait,  avec  un  en- 
I.  19 


218  LA   COMTESSE 

jouement  stoïquc  qu'elle  pourrait  bien  passer,  en 
effet,  le  reste  de  cette  magnifique  journée  sur  la 
route  de  quelque  forteresse.  MaisBuddenbrock,  qui 
ne  concevait  pas  la  sérénité  d'une  résignation  hé- 
roïque, crut  qu'elle  le  menaçait  de  le  faire  disgra- 
cier et  enfermer  si  elle  triomphait  de  l'épreuve  ora- 
geuse qu'elle  allait  affronter.  Il  pâlit,  s'efforça  d'être 
agréable  ,  n'en  put  venir  à  bout,  et  resta  soucieux 
et  décontenancé,  se  demandant  avec  angoisse  en 
quoi  il  avait  pu  déplaire  à  la  Porporina. 

Consuelo  fut  introduite  dans  un  cabinet,  dont  elle 
eutle  loisir  d'admirer  lameublementcouleur  de  rose, 
fané  ,  éraillé  par  les  |)etits  chiens  qui  s'y  vautraient 
sans  cesse,  saupoudré  de  tabac,  en  un  mot  très- 
malpropre.  Le  roi  n'y  était  pas  encore,  mais  elle  en- 
tendit sa  voix  dans  la  chambre  voisine,  et  c'était 
une  affreuse  voix  lorsqu'elle  était  en  colère  :  —  Je 
vous  dis  que  je  ferai  un  exemple  de  ces  canailles , 
et  que  je  purgerai  la  Prusse  de  cette  vermine  qui 
la  ronge  depuis  trop  longtemps,  criait- il  en  faisant 
craquer  ses  buttes  ,  comme  s'il  eût  arpenté  l'appar- 
tement avec  agitation. 

—  Et  Votre  Majesté  rendra  un  grand  service 
h  la  raison  et  à  la  Prusse  ,  répondit  son  interlo- 
cuteur ;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  qu'une 
femme. . . . 

—  Si,  c'est  un  motif,  mon  cher  Voltaire.  Vous 
ne  savez  donc  pas  que  les  pires  intrigues  et  les  plus 
infernales  machinations  éclosent  dans  ces  petites 
cervelles-là? 
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—  Une  femme,  Sire,  une  femme!... 

—  Eh  bien,  quand  vous  le  répéterez  encore  une 
fois!  Vous  aimez  les  femmes,  vous!  vous  avez  eu 
le  malheur  de  vivre  sous  l'empire  d'un  cotillon,  et 
vous  ne  savez  pas  qu'il  faut  les  traiter  comme  des 
soldats,  comme  des  esclaves,  quand  elles  s'ingèrent 
dans  les  affaires  sérieuses. 

—  Mais  Votre  Majesté  ne  peut  croire  qu'il  y  ait 
rien  de  sérieux  dans  toute  cette  affaire?  Ce  sont 
des  calmants  et  des  douches  qu'il  faudrait  employer 
avec  les  fabricants  de  miracles  et  adeptes  du  grand 
œuvre. 

—  Vous  ne  savez  de  quoi  vous  parlez,  monsieur 
de  Voltaire  !  Si  je  vous  disais,  moi ,  que  ce  pauvre  la 
Metlric  a  été  empoisonné! 

—  Comme  le  sera  quiconque  mangera  plus  que 
son  estomac  ne  peut  contenir  et  digérer.  Une  indi- 
gestion est  un  empoisonnement. 

—  Je  vous  dis ,  moi ,  que  ce  n'est  pas  sa 
go  irmandise  seulement  qui  l'a  tué.  On  lui  a  fait 
manger  un  pâté  d'aigle,  en  lui  disant  que  c'était  du 
faisan. 

—  L'aigle  prussienne  est  fort  meurtrière,  je  le 
sais  ;  mais  c'est  avec  la  foudre ,  et  non  avec  le 
poison,  qu'elle  frappe. 

—  Bien ,  bien  !  épargnez-vous  les  métaphores.  Je 
gagerais  cent  contre  un  que  c'est  un  empoisonne- 
ment. La  Mettrie  avait  donné  dans  leurs  extrava- 
gances, le  pauvre  diable,  et  il  racontait  h  qui  voulait 
l'entendre ,   moitié   sérieusement ,    moitié   en    se 
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nioquaiU,  qu'on  lui  avait  fait  voir  des  revenants  et 
des  démons.  Ils  avaient  frappé  de  folie  cet  esprit  si 
incrédule  et  si  léger.  Mais,  comme  il  avait  aban- 
donné Trenk,  après  avoir  été  son  ami,  ils  l'ont 
châtié  à  leur  manière.  A  mon  tour,  je  les  châtierai, 
moi!  et  ils  s'en  souviendront.  Quant  à  ceux  qui 
veulent,  h  l'abri  de  ces  supercheries  infâmes,  tramer 
des  conspirations  et  déjouer  la  vigilance  des  lois.... 
Ici  le  roi  poussa  la  porte ,  qui  était  restée  légère- 
ment entr'ouverte,  et  Consuelo  n'entendit  plus  rien. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'attente  et  d'angoisses, 
elle  vit  enfin  paraître  le  terrible  Frédéric ,  affreuse- 
ment vieilli  et  enlaidi  par  la  colère.  II  ferma  toutes 
les  portes  avec  soin ,  sans  la  regarder  et  sans  lui 
parler;  et  quand  il  revint  vers  elle ,  il  avait  dans  les 
yeux  quelque  chose  de  si  diabolique ,  qu'elle  crut 
un  instant  qu'il  avait  dessein  de  l'étrangler.  Elle 
savait  que ,  dans  ses  accès  de  fureur,  il  retrouvait , 
comme  malgré  lui,  les  farouches  instincts  de  son 
père ,  et  qu'il  ne  se  faisait  pas  faute  de  meurtrir  les 
jambes  de  ses  fonctionnaires  publics  à  coups  de  botte, 
lorsqu'il  était  mécontent  de  leur  conduite.  La  Met- 
trie  riait  de  ces  lâches  brutalités ,  et  assurait  que 
cet  exercice  était  excellent  pour  la  goutte ,  dont  le 
roi  était  prématurément  attaqué.  Mais  la  Mettrie  ne 
devait  plus  faire  rire  le  roi  ni  rire  h  ses  dépens. 
Jeune,  alerte,  gras  et  fleuri,  il  était  mort  deux 
jours  auparavant ,  à  la  suite  d'un  excès  de  table  ; 
et  je  ne  sais  quelle  sombre  fantaisie  suggérait  au 
roi  le  soupçon  dans  lequel  il  se  complaisait,  d'attri- 
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huer  sa  mort  tanlôt  à  la  haine  dos  Jésuites ,  tantôt 
aux  machinations  des  sorciers  à  la  mode.  Frédéric 
lui-même  était ,  sans  se  l'avouer,  sous  le  coup  de 
cette  vague  et  puérile  terreur  que  les  sciences  oc- 
cuites  inspiraient  à  toute  l'xVllemagne. 

—  Écoutez-moi  bien,  vous!  dit-il  à  Consuelo, 
en  la  foudroyant  de  son  regard.  Vous  êtes  démas- 
quée, vous  êtes  perdue;  vous  n'avez  qu'un  moyen 
de  vous  sauver,  c'est  de  tout  confesser  à  l'instant 
même,  sans  détour,  sans  restriction.  Et  comme 
Consuelo  s'apprêtait  à  répondre:  — A  genoux,  mal- 
heureuse, à  genoux!  s'écria-t-il  en  lui  montrant  le 
parquet  :  ce  n'est  pas  debout  que  vous  pouvez  faire 
de  pareils  aveux.  Vous  devriez  être  déjà  le  front  dans 
la  poussière.  A  genoux,  vous  dis-je,  ou  je  ne  vous 
écoute  pas. 

—  Comme  je  n'ai  absolument  rien  à  vous  dire  , 
répondit  Consuelo  d'un  ton  glacial,  vous  n'avez 
pas  à  m'écouter;  et  quant  h  me  mettre  h  ge- 
noux ,  c'est  ce  que  vous  n'obtiendrez  jamais  de 
moi. 

Le  roi  songea  pendant  un  instant  à  renverser  par 
terre  et  à  fouler  aux  pieds  cette  (ille  insensée.  Con- 
suelo regarda  involonlairemeul  les  mains  de  Frédéric 
qui  s'étendaient  vers  elle  convulsivement ,  et  il  lui 
sembla  voir  .'•es  ongles  s'allonger  et  sortir  de  ses 
doigts  conune  ceux  des  chats  au  moment  de  s'élancer 
sur  leur  proie.  Mais  les  griffes  royales  rentrèrent 
aussitôt.  Frédéric ,  au  milieu  de  ses  petitesses,  avait 
trop  de  grandeur  dans  l'esprit ,  pour  ne  pas  admirer 
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le  courage  chez  les  autres.  Il  sourit  eu  aiïeciant  un 
mépris  qu'il  était  loiu  d'éprouver. 

—  Malheureuse  eufant!  dit-il  d'un  air  de  pitié, 
ils  ont  réussi  à  faire  de  toi  une  fanatique.  Mais 
écoute  !  les  moments  sont  précieux.  Tu  peux  encore 
racheter  ta  vie  ;  dans  cinq  minutes  il  sera  trop  tard. 
Je  te  les  donne ,  ces  cinq  minutes  ;  mets-les  à  profit. 
Décide-toi  à  tout  révéler,  ou  bien  prépare-toi  à 
mourir. 

—  J'y  suis  toute  préparée,  répondit  Consuelo, 
indignée  d'une  menace  qu'elle  jugeait  irréalisable 
et  mise  en  avant  pour  l'effrayer. 

—  Taisez-vous,  et  faites  vos  réflexions,  dit  le 
roi  en  s'asseyant  devant  son  bureau  ,  en  ouvrant  un 
livre  avec  une  affectation  de  tranquillité  qui  ne 
cachait  pas  entièrement  une  émotion  pénible  et 
profonde. 

Consuelo,  tout  en  se  rappelant  comme  M.  de 
Buddenbrock  avait  singé  grotesquement  le  roi ,  en 
lui  donnant  aussi,  montre  en  main,  cinq  minutes 
pour  s'habiller,  prit  le  parti  de  mettre ,  comme  on 
lui  prescrivait ,  le  temps  à  profit  pour  se  tracer  un 
plan  de  conduite.  Elle  sentait  que  ce  qu'elle  devait 
le  plus  éviter,  c'était  l'interrogatoire  habile  et  pé- 
nétrant dont  le  roi  allait  l'envelopper  conmie  d'un 
(ilet.  Oui  pouvait  se  flatter  de  déjouer  un  pareil 
juge  criminel?  Elle  risquait  de  tomber  dans  ses 
pièges,  et  de  perdre  la  princesse  en  croyant  la 
sauver.  Elle  prit  donc  la  généreuse  résolution  de 
ne  pas  chercher  à  se  justifier,  de  ne  pas  même  de- 
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mander  de  quoi  on  l'accusait ,  et  d'irriler  le  juge 
par  son  audace,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  prononcé  sans 
lumière  et  sans  équité  sa  sentence  ab  iraio.  Dix 
minutes  se  passèrent  sans  que  le  roi  levât  les  yeux 
de  dessus  son  livre.  Peut-être  voulait-il  lui  donner 
le  temps  de  se  raviser  ;  peut-être  sa  lecture  avait- 
elle  réussi  à  l'absorber. 

— Avez-vous  pris  votre  parti?  dit-il  en  posant  enfin 
le  livre ,  et  en  croisant  ses  jambes,  le  coude  appuyé 
sur  la  table. 

—  Je  n'ai  point  de  parti  à  prendre,  répondit 
Consuelo.  Je  suis  sous  l'empire  de  l'injustice  et 
de  la  violence.  Il  ne  me  reste  qu'à  en  subir  les 
inconvénients. 

— Est-ce  moi  que  vous  taxez  de  violence  et  d'in- 
justice ? 

—  Si  ce  n'est  vous,  c'est  le  pouvoir  absolu  que 
vous  exercez,  qui  corrompt  votre  âme ,  et  qui  égare 
votre  jugement. 

—  Fort  bien  :  c'est  vous  qui  vous  posez  en 
juge  de  ma  conduite  ,  et  vous  oubliez  que  vous 
n'avez  que  peu  d'instants  pour  vous  racheter  de 
la  mort. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  ma 
vie;  je  ne  suis  pas  votre  sujette,  et  si  vous  violez 
le  droit  des  gens,  tant  pis  pour  vous.  Quanî  à  moi, 
j'aime  mieux  mourir  que  de  vivre  un  jour  de  plus 
sous  vos  lois. 

—  Vous  me  haïssez  ingénument!  dit  le  roi ,  qui 
semblait  pénétrer  le  dessein  de  Consuelo,  et  qui  le 
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faisait  échouer  on  s'armant  d'un  sang-froid  mépri- 
sant. Je  vois  que  vous  avez  été  à  bonne  école ,  et  ce 
rôle  de  vierge  Spartiate ,  cjub  vous  jouez  si  bien , 
accuse  vos  complices ,  et  révèle  leur  conduite  plus 
que  vous  ne  pensez.  Mais  vous  connaissez  mal  le 
droit  des  gens  et  les  lois  humaines.  Tout  souverain 
a  le  droit  de  faire  périr  quiconque  vient  dans  ses 
États  conspirer  contre  lui. 

—  Moi ,  je  conspire  ?  s'écria  Consuelo  ,  empor- 
tée par  la  conscience  de  la  vérité  ;  et,  trop  indignée 
pour  se  disculper  ;  elle  haussa  les  épaules  et  tourna 
le  dos  connue  pour  s'en  aller  sans  trop  savoir  ce 
qu'elle  faisait. 

—  Où  allez-vous  ?  dit  le  roi ,  frappé  de  son  air 
de  candeur  irrésistible. 

—  Je  vais  en  prison ,  à  l'échafaud  ,  où  bon  vous 
semblera  ,  pourvu  que  je  sois  dispensée  d'entendre 
celte  absurde  accusation. 

—  Vous  êtes  fort  en  colère  ;  reprit  le  roi  avec  un 
rire  sardonique ,  voulez-vous  que  je  vous  dise 
pourquoi?  C'est  que  vous  êtes  venue  ici  avec  la  ré- 
."■olution  de  vous  draper  en  Romaine  devant  moi ,  cl 
que  vous  voyez  que  votre  comédie  me  sert  de  diver- 
tissement. Rien  n'est  mortifiant ,  surtout  pour  une 
actrice ,  comme  de  ne  pas  faire  d'effet  dans  un  rôle. 

Consuelo,  dédaignant  de  répondre  ,  se  croisa  les 
bras  et  regarda  fixement  le  roi  avec  une  assurance 
qui  faillit  le  déconcerter.  Pour  échapper  h  la  colère 
qui  se  réveillait  en  lui,  il  fut  forcé  de  rompre  le 
silence  et  de  revenir  à  ses  railleries  accablantes , 
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espérant  toujours  qu'il  irriterait  l'accusée ,  et  que 
pour  se  défendre  elle  perdrait  sa  réserve  et  sa  mé- 
fiance. — Oui ,  dit-il ,  coiumc  s'il  eût  répondu  au 
langage  muet  de  cette  physionomie  altière ,  je  sais 
fort  bien  qu'on  vous  a  fait  accroire  que  j'étais  amou- 
reux de  vous ,  et  que  vous  pensez  pouvoir  me  bra- 
ver impunément.  Tout  cela  serait  fort  comique  ,  si 
des  personnes  auxquelles  je  tiens  un  peu  plus  cju'h 
vous  n'étaient  en  cause  dans  l'affaire.  Exaltée  par 
la  vanité  de  jouer  une  belle  scène  ,  vous  devriez 
pourtant  savoir  que  les  confidents  subalternes  sont 
toujours  sacrifiés  par  ceux  qui  les  emploient.  Aussi 
n'est-ce  pas  ceux-là  que  je  compte  châtier  :  ils  me 
tiennent  de  trop  près  pour  que  je  puisse  les  punir 
autrement  qu'en  vous  châtiant  sévèrement  vous- 
même  ,  sous  leurs  yeux.  C'est  à  vous  de  voir  si  vous 
devez  subir  ce  malheur  pour  des  personnes  qui  ont 
trahi  vos  intérêts ,  et  qui  ont  mis  tout  le  mal  sur  le 
compte  de  votre  zèle  indiscret  et  ambitieux. 

—  Sire,  répondit  Consuelo,  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire;  mais  la  manière  dont  vous  parlez 
des  confidents  et  de  ceux  qui  les  emploient  me  fait 
frémir  pour  vous. 

—  C'est-à-dire? 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  donneriez  à  penser 
que,  dans  un  temps  où  vous  étiez  la  première  vic- 
time de  la  tyrannie ,  vous  auriez  livré  le  major  Katt 
à  l'inquisition  paternelle. 

Le  roi  devint  pâle  comme  la  mort.  Tout  le  monde 
sait  qu'après  une  tentative  de  fuite  en  Angleterre 
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dans  sa  jeunesse ,  il  avait  vu  trancher  la  tête  de  son 
confident  par  les  ordres  de  son  père.  Enfermé  dans 
une  prison  ,  il  avait  éié  conduit  et  tenu  de  force 
devant  la  fenêtre  ,  pour  voir  couler  le  sang  de  son 
ami  sur  l'échafaud.  Celte  scène  horrible  ,  dont  il 
était  aussi  innocent  que  possible ,  avait  fait  sur  lui 
une  épou\antable  impression.  Mais  il  est  dans  la 
destinée  des  princes  de  suivre  l'exemple  du  despo- 
tisme, même  quand  ils  en  ont  le  plus  cruellement 
souffert.  L'esprit  de  Frédéric  s'était  assombri  dans 
le  malheur  ,  et ,  à  la  suite  d'une  jeunesse  enchaî- 
née et  douloureuse,  il  était  monté  sur  le  trône  plein 
des  principes  et  des  préjugés  de  l'autorité  absolue. 
Aucun  reproche  ne  pouvait  être  plus  sanglant  que 
celui  que  feignait  de  lui  adresser  Consuelo  pour  lui 
rappeler  ses  anciennes  infortunes  et  lui  faire  sentir 
son  injustice  présente.  Il  en  fut  frappé  jusqu'au 
cœur  ;  mais  l'effet  de  la  blessure  fut  aussi  peu  salu- 
taire à  son  àme  endurcie  que  le  supplice  du  major 
Katt  l'avait  été  jadis.  Il  se  leva ,  et  dit  d une  voix 
altérée  :  —  C'est  assez,  vous  pouvez  vous  retirer. 
Il  sonna  ,  et  durant  le  peu  de  secondes  qui  s'écou- 
lèrent avant  l'arrivée  de  ses  gens ,  il  rouvrit  son 
livre,  et  feignit  de  s'y  replonger.  Mais  un  tremble- 
ment nerveux  agitait  sa  main  et  faisait  crier  la 
feuille  qu'il  s'efforçait  de  retourner. 

Un  valet  entra  ,  le  roi  lui  fit  un  signe ,  et  Con- 
suelo fut  emmenée  dans  une  autre  pièce.  Une  des 
petites  levrettes  du  roi  qui  n'avait  cessé  de  la  re- 
garder en  remuant  la  queue ,  et  de  gambader  au- 
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tour  d'elle  pour  provoquer  ses  caresses  ,  se  mit  en 
devoir  delà  suivre  ;  et  le  roi,  qui  n'avait  d'entrailles 
paternelles  que  pour  ces  pelils  animaux  ,  fut  forcé 
de  rappeler  Mopsulé,  au  moment  où  elle  franchis- 
sait la  porte  sur  les  traces  de  la  condamnée.  Le  roi 
avait  la  manie,  non  dénuée  de  raison  peut  être , 
de  croire  ses  chiens  doués  d'une  espèce  de  divina- 
tion instinctive  des  sentimenls  de  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Il  prenait  de  la  méfiance  lorsqu'il  les  voyait 
s'obstiner  à  faire  mauvais  accueil  à  certaines  gens  , 
et  au  contraire  il  se  persuadait  qu'il  pouvait  comp- 
ter sur  les  personnes  que  ses  chiens  caressaient  vo- 
lontiers. Malgré  son  agitation  intérieure,  la  sympa- 
thie bien  marquée  du  Mopsule  pour  la  Porporina 
ne  lui  avait  pas  échappé,  et  lorsqu'elle  revint  vers 
lui  en  baissant  la  têle  d'un  air  de  tristesse  et  de  re- 
gret, il  frappa  sur  la  table  en  se  disant  à  lui-même 
et  en  pensant  à  Consuelo  :  Et  pourtant ,  elle  n'a  pas 
de  mauvaises  intentions  contre  moi  ! 

—  Votre  Majesté  m'a  fait  demander  ?  dit  Bud- 
denbrock  en  se  présentant  à  une  autre  porte. 

—  Non  !  dit  le  roi ,  indigné  de  l'empressement 
avec  lequel  le  courtisan  venait  s'abattre  sur  sa  proie; 
sortez,  je  vous  sonnerai. 

Blessé  d'être  traité  comme  un  valet,  Buddenbrock 
sortit ,  et  pendant  quelques  instants  que  le  roi 
passa  à  méditer ,  Consuelo  fut  gardée  à  vue  dans  la 
salle  desGobe!ins.  Enfin,  la  sonnette  se  fit  entendre, 
et  l'aide  de  camp  mortifié  n'en  fut  pas  moins  prompt 
à  s'élancer  vers  son  maître.  Le  roi  paraissait  adouci 
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et  comnuinicatif. — Buddenbrock,  dit-il ,  cotle  fille 
est  un  admirable  caractère!  A  Rome ,  elle  eût  mé- 
rité le  triomphe ,  le  char  à  huit  chevaux  et  les  cou- 
ronnes de  chêne  !  Fais  atteler  une  chaise  de  poste, 
conduis-la  toi-même  hors  de  la  ville  et  mets-la  sous 
bonne  escorte  sur  la  route  de  Spandaw,  pour  y  être 
enfermée  et  soumise  au  régim3  des  prisonniers 
d'État ,  non  le  plus  doux,  tu  m'entends  ? 

—  Oui ,  Sire. 

—  Attends  un  peu  !  Tu  monteras  dans  la  voiture 
avec  elle  pour  traverser  la  ville  ,  et  tu  l'effrayeras 
par  tes  discours.  Il  sera  bon  de  lui  donner  à  penser 
qu'elle  va  être  livrée  au  bourreau  et  fouettée  à  tous 
les  carrefours  de  la  ville ,  comme  cela  se  pratiquait 
du  temps  du  roi  mon  père.  Mais ,  tout  en  lui  fai- 
sant ces  contes-là  ,  tu  te  souviendras  que  tu  ne  dois 
pas  déranger  un  cheveu  de  sa  tête ,  et  tu  mettras 
ton  gant  pour  lui  offrir  la  main.  Va,  et  apprends,  en 
admirant  son  dévouement  stoïque  ,  comment  on 
doit  se  conduire  envers  ceux  qui  vous  honorent  de 
leur  confiance.  Gela  ne  te  fera  point  de  mal. 
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XÏV. 


Consuelo  fut  reconduile  chez  elle  dans  la  même 
voiture  qui  l'avait  amenée  au  i)alais.  Deux  faction- 
naires furent  posés  devant  chaque  porte  de  son 
appartement,  dans  l'intérieur  de  la  maison,  et 
M.  de  Buddenbrock  lui  donna ,  montre  en  main , 
suivant  son  habitude  imitée  de  la  rigide  ponctualité 
du  maître,  une  heure  pour  faire  ses  préparatifs, 
non  sans  l'avertir  que  ses  paquets  seraient  soumis  à 
l'exameu  des  employés  de  la  forteresse  qu'elle  allait 
habiter.  En  rentrant  dans  sa  chambre ,  elle  trouva 
tous  ses  effets  dans  un  désordre  pittoresque.  Pen- 
dant sa  conférence  avec  le  roi ,  des  agents  de  la  po- 
lice secrète  étaient  venus,  par  ordre,  forcer  toutes 
les  serrures  et  s'emparer  de  tous  les  papiers. 
Consuelo,  qui  ne  possédait,  en  fait  d'écritures,  que 
de  la  musique  ,  éprouva  quelque  chagrin  en  pensant 
qu'elle  ne  reverrait  peut-être  jamais  ses  précieux  et 
chers  auteurs  ,  la  seule  richesse  qu'elle  eût  amassée 
dans  sa  vie.  Elle  regretta  beaucoup  moins  quelques 
bijoux ,  qui  lui  avaient  été  donnés  par  divers  grands 
personnages  à  Vienne  et  à  Berlin,  comme  récom- 
pense de  ses  soirées  de  chant.  On  les  lui  prenait , 
sous  prétexte  qu'ils  pouvaient  contenir  des  bagues  à 
poison  ou  des  emblèmes  séditieux.  Le  roi  n'en  sut 
I.  20 
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jamais  rien ,  et  Consuelo  ne  les  revit  jamais.  Les 
employés  aux  basses  œuvres  de  Frédéric  se  livraient 
sans  pudeur  à  ces  honnêtes  spéculations,  étant  peu 
payés  d'ailleurs  ,  et  sachant  que  le  roi  aimait  mieux 
fermer  les  yeux  sur  leurs  rapines  que  d'augmenter 
leurs  salaires. 

Le  premier  regard  de  Consuelo  fut  pour  son  cru- 
cifix; et  en  voyant  qu'on  n'avait  pas  songé  à  le 
saisir,  sans  doute  à  cause  de  son  peu  de  valeur, 
elle  le  décrocha  bien  vite  et  le  mil  dans  sa  poche. 
Elle  vit  la  couronne  de  roses  flétrie  et  gisante  sur 
le  plancher;  puis ,  en  la  ramassant  pour  l'examiner, 
elle  remarqua  avec  effroi  que  la  bande  de  parchemin 
qui  contenait  de  mystérieux  encouragements  n'y 
élail  plus  attachée.  C'était  la  seule  preuve  qu'on 
pût  avoir  contre  elle  de  sa  complicité  avec  une  pré- 
tendue conspiration  :  mais  à  combien  de  commen- 
taires pouvait  donner  lieu  ce  faible  indice!  Tout  en 
le  cherchant  avec  anxiété,  elle  porta  la  main  à  sa 
poche  et  l'y  trouva.  Elle  l'y  avait  mis  machinalement 
au  moment  où  Buddenbrock  était  venu  la  chercher 
une  heure  auparavant. 

Rassurée  sur  ce  point ,  et  sachant  bien  que  l'on 
ne  trouverait  rien  dans  ses  papiers  qui  pût  compro- 
mettre qui  que  ce  fût,  elle  se  hâta  de  rassembler  les 
effets  nécessaires  à  un  éloignement  dont  elle  ne  se 
dissimulait  pas  la  durée  possible.  Elle  n'avait  per- 
sonne pour  l'aider  ,  car  on  avait  arrêté  sa  servante 
pour  l'interroger;  et,  au  milieu  de  ses  costumes 
arrachés  des  armoires  et  jetés  en  désordre  sur  tous 
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les  meubles,  elle  avait ,  outre  le  trouble  que  lui 
causait  sa  situation,  quelque  peine  à  se  reconnaître. 
Tout  à  coup  le  bruit  d'un  objet  sonore,  lorabantau 
milieu  de  sa  chambre,  attira  son  attention;  c'était 
un  gros  clou  qui  traversait  un  mince  billet. 

Le  style  était  laconique  :  —  Voulez- vous  fuir? 
Montrez-vous  à  la  fenêtre.  Dans  trois  minutes  vous 
serez  en  sûreté. 

Le  premier  mouvement  de  Consuelo  fut  de  courir 
à  la  fenêtre.  Mais  elle  s'arrêta  à  moitié  chemin; 
car  elle  pensa  que  sa  fuite,  au  cas  qu'elle  pût 
l'effectuer,  serait  comme  l'aveu  de  sa  culpabilité, 
et  un  tel  aveu,  en  pareil  cas,  fait  toujours  supposer 
des  complices.  «  O  princesse  Amélie!  pensa-t-elle , 
s'il  est  vrai  que  vous  m'ayez  trahie ,  moi ,  je  ne  vous 
trahirai  pas!  Je  paierai  ma  dette  en^ersTrenk.  Il 
m'a  sauvé  la  vie;  s'il  le  faut,  je  la  perdrai  pour  lui.  >• 

Ranimée  par  cette  idée  généreuse,  elle  acheva 
son  paquet  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit ,  et 
se  trouva  prête  lorsque  Buddenbrock  vint  la  prendre 
pour  partir.  Elle  lui  trouva  l'air  encore  plus  hypo- 
crite et  plus  méchant  que  de  coutume.  A  la  fois 
rampant  et  rogue ,  Buddenbrock  était  jaloux  des 
sympaihies  de  son  maître,  comme  les  vieux  chiens 
qui  mordent  tous  les  amis  de  la  maison.  Il  avait  été 
blessé  de  la  leçon  que  le  roi  lui  avait  donnée ,  tout 
en  le  chargeant  de  faire  souffrir  la  victime,  et  il  ne 
demandait  qu'à  s'en  venger  sur  elle.  —  Vous  me 
voyez  tout  en  peine,  mademoiselle,  lui  dit-il, 
d'avoir  à  exécuter  des  ordres  aussi  rigoureux.  Il  y 
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avait  bien  lo]igtciiips  qu'on  n'avait  vu  à  Berlin  pa- 
reille chose....  Non,  cela  ne  s'était  pas  vu  depuis 
le  temps  du  roi  Frédéric-Guillaunie,  l'auguste  père 
de  Sa  Majesté  régnante.  Ce  fut  un  cruel  exemple 
de  la  sévérité  de  nos  lois  et  du  pouvoir  terrible  de 
nos  princes.  Je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie. 

—  De  quel  exemple  voulez-vous  parler ,  mon- 
sieur ?  dit  Consuelo  qui  commençait  à  croire  qu'on 
en  voulait  à  sa  vie. 

—  D'aucun  en  particulier,  reprit  Buddenbrock  ; 
je  voulais  parler  du  règne  de  Frédéric-Guillaume, 
qui  fut,  d'un  bouta  l'autre,  un  exemple  de  fermeté 
à  ne  jamais  l'oublier.  Dans  ce  temps-là,  on  ne 
respectait  ni  âge  ni  sexe,  quand  on  pensait  avoir 
une  faute  grave  à  punir.  Je  me  souviens  d'une 
jeune  personne  fort  jolie ,  fort  bien  née  et  fort  ai- 
mable, qui,  pour  avoir  reçu  quelquefois  la  visite 
d'un  auguste  personnage  contre  le  gré  du  roi,  fut 
livrée  au  bourreau  et  chassée  de  la  ville  après  avoir 
été  battue  de  verges. 

—  Je  sais  cette  histoire,  monsieur,  répondit 
Consuelo,  partagée  entre  la  terreur  et  l'indignation. 
La  jeune  personne  était  sage  et  pure.  Tout  son  crime 
fut  d'avoir  fait  de  la  musique  avec  Sa  Majesté 
aujourd'iuii  régnante,  comme  vous  dites,  et  alors 
prince  royal.  Ce  même  Frédéric  a-t-il  donc  si  peu 
souffert  des  catastrophes  attirées  par  lui  sur  la  tète 
des  autres ,  qu'il  veuille  maintenant  m'épou- 
vanter  par  la  menace  de  quelque  infamie  sem- 
blable? 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  signora.  Sa  Majesté  ne  fait 
rien  que  de  grand  et  de  juste ,  et  c'est  à  vous  de 
savoir  si  votre  innocence  vous  met  à  l'abri  de  sa 
colère.  Je  voudrais  le  croire;  cependant  j'ai  vu  tout 
à  l'heure  le  roi  irrité  comme  cela  ne  lui  était  peut- 
être  jamais  arrivé.  Il  s'est  écrié  qu'il  avait  tort  de 
vouloir  régner  avec  indulgence ,  et  que  jamais ,  du 
vivant  de  son  père,  une  femme  n'eût  montré  l'audace 
que  vous  affichiez.  Enfin  quelques  autres  paroles  de 
Sa  Majesté  me  font  craindre  pour  vous  quelque 
peine  avilissante,  j'ignore  laquelle....  je  ne  veux  pas 
le  pressentir.  Mon  rôle  en  ceci  est  fort  pénible  ,  et 
si,  à  la  porte  de  la  ville,  il  se  trouvait  que  le  roi  eût 
donné  des  ordres  contraires  à  ceux  que  j'ai  reçus  de 
vous  conduire  immédiatement  à  Spandaw,  je  me 
hâterais  de  m'éloigner,  la  dignité  de  mes  fonctions 
ne  me  permeltant  pas  d'assister.... 

M.  de  Buddenbrock  voyant  que  l'effet  était  pro- 
duit, et  que  la  malheureuse  Consuelo  était  près  de 
s'évanouir,  s'arrêta.  En  cet  instant,  elle  faillit  se 
repentir  de  son  dévouement ,  et  ne  put  s'empêcher 
d'invoquer  dans  son  cœur  ses  protecteurs  inconnus. 
Mais  comme  elle  fixait  d'un  œil  hagard  les  traits  de 
Budilenbrock,  elle  y  trouva  l'hésitation  du  men- 
songe, et  commença  à  se  rassurer.  Son  cœur  battit 
pourtant  à  lui  rompre  la  poitrine,  lorsqu'un  agent 
de  police  se  présenta,  à  la  porte  de  Berlin,  pour 
échanger  quelques  mots  avec  M.  de  Buddenbrock. 
Pendant  ce  temps,  un  des  grenadiers  qui  l'accom- 
pagnaient à  cheval  s'approcha  delà  portière  opposée, 
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et  lui  dit  rapidement  à  demi-voix  :  —  Soyez  tran- 
quille, sigiiora,  il  y  aurait  bien  du  sang  de  versé 
avant  qu'on  vous  fît  aucun  mal.  Dans  son  trouble, 
Consuelo  ne  distingua  pas  les  traits  de  cet  ami  in- 
connu ,  qui  s'éloigna  aussitôt.  La  voiture  prit  au 
grand  galop  la  roule  de  la  forteresse,  et  au  bout 
d'une  heure,  la  Porporina  fut  incarcérée  dans  le 
château  de  Spandaw  avec  toutes  les  formalités 
d'usage ,  ou  plutôt  avec  le  peu  de  formalités  dont  un 
pouvoir  absolu  a  besoin  pour  procéder. 

Celte  citadelle,  réputée  alors  inexpugnable,  est 
bâtie  au  milieu  d'un  étang  formé  par  le  confluent  de 
la  Havol  et  de  la  Sprée.  La  journée  était  devenue 
soml)re  et  brumeuse,  et  Consuelo  ayant  accompli  son 
saciifice,  ressentit  cet  épuisement  apathique  qui  suit 
les  actes  d'énergie  cl  d'enthousiasme.  Elle  se  laissa 
donc  conduire  dans  le  triste  domicile  qu'on  lui  assi- 
gnait, sans  rien  regarder  autour  d'elle.  Elle  se  sen- 
tait épuisée,  et  bien  qu'on  fût  à  peine  au  milieu  du 
jour,  elle  se  jeta  tout  habillée  sur  son  lit,  et  s'y  en- 
dormit profondément.  A  la  fatigue  qu'elle  éprouvait 
se  joignait  cette  sorte  de  sécurité  délicieuse  dont  une 
bonne  conscience  recueille  les  fruits,  elquolcjne  son 
lit  fût  bien  dur  et  bien  étroit  ,  elle  y  goûta  le  meil- 
leur sommeil. 

Depuis  quelque  ten.ps,  elle  ne  faisait  plus  que 
dormir  à  demi,  lorsqu'elle  entendit  sonner  minuit 
à  l'horloge  de  la  citadelle.  La  répercussion  du  sou 
est  si  vive  pour  les  oreilles  musicales,  qu'elle  en  fut 
éveillée  tout  à  fail.  En  se  soulevant  sur  son  lit,  elle 
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comprit  qu'elle  était  en  prison ,  et  qu'il  fallait  y 
passer  la  première  nuit  à  rénécliir,  puisqu'elle  avait 
dormi  tout  le  jour.  La  perspective  d'une  pareille 
insomnie  dans  l'inaciion  et  l'obscurité  n'était  pas  très- 
riante;  elle  se  dit  qu'il  fallait  s'y  résigner  et  travailler 
tout  de  suite  à  s'y  habituer.  Elle  s'étonnait  de  ne  |)as 
souffrir  du  froid  ,  et  s'applaudissait  du  moins  de  ne 
pas  subir  ce  malaise  physique  qui  paralyse  la  pensée. 
Le  vent  mugissait  au  dehors  d'une  façon  lamentable, 
la  pluie  fouettait  lesvitres,  et  Consuelo  n'apercevait, 
par  son  étroite  fenêtre  que  le  grillage  serré  se  des- 
sinant sur  le  bleu  sombre  et  voilé  d'une  nuit  sans 
étoiles, 

La  pauvre  captive  passa  la  première  heure  de  ce  sup- 
plice toutà  fait  nouveau  et  inconnu  pour  elle  dans  une 
grande  lucidité  d'esprit,  et  dans  des  pensées  pleinesde 
logique,  de  raison  et  de  philosophie.  Mais  peu  à  peu , 
cette  tension  fatigua  son  cerveau,  et  la  nuit  commença 
àlui  sembler  lugubre.  Ses  réflexionspositives  se  chan- 
gèrent en  rêveries  vagues  et  bizarres.  Des  images  fan- 
tastiques, des  souvenirs  pénibles  ,  des  appréhensions 
effrayantes  l'assaillirent,  et  elle  se  trouva  dans  un 
état  qui  n'était  ni  la  veille  ni  le  sommeil ,  et  où 
toutes  ses  idées  prenaient  une  forme  et  sendjlaient 
flotter  dans  les  ténèbres  de  sa  cellule.  Tantôt  elle  se 
croyait  sur  le  théâtre,  et  elle  chantait  mentalement 
tout  m\  rôle  qui  la  fatiguait,  et  dont  le  souvenir 
l'obsédait ,  sans  ({u'elle  pût  sans  débarrasser  ;  tantôt 
elle  se  voyait  dans  les  mains  du  bourreau,  les  épaules 
nues,  devant  une  foule  stupide  et  curieuse,  et  dé- 
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chirée  par  les  verges ,  tandis  que  le  roi  la  regardait 
d'un  air  courroucé  du  haut  d'un  balcon,  et  qu'An- 
zoleto  riait  dans  un  coin.  Enfin  elle  tomba  dans  une 
sorte  de  torpeur,  et  n'eut  plus  devant  les  yeux  que 
le  spectre  d'Albert  couché  sur  son  cénotaphe,  et 
faisant  de  vains  efforts  pour  se  relever  et  venir  à  son 
secours.  Puis  cette  image  s'effaça ,  et  elle  se  crut 
endormie  par  terre  dans  la  grotte  du  Schreckenstein, 
tandis  que  le  chant  sublime  et  déchirant  du  violon 
d'Albert  exprimait ,  dans  le  lointain  de  la  caverne , 
une  prière  éloquente  et  douloureuse.  Gonsuelo  dor- 
mait effectivement  à  moilié ,  et  le  son  de  l'inslru- 
ment  caressait  son  oreille  et  ramenait  le  calme  dans 
son  âme.  Les  phrases  en  étaient  si  suivies,  quoique 
affaiblies  par  l'éloignement,  et  les  modulations  si 
distinctes,  qu'elle  se  persuadait  l'entendre  réelle- 
ment, sans  songera  s'en  étonner.  Il  lui  sembla  que 
cette  audition  fantastique  durait  plus  d'une  heure  , 
et  qu'elle  finissait  par  se  perdre  dans  les  airs  en 
dégradations  insensibles,  donsuelo  s'était  rendormie 
tout  de  bon,  et  le  jour  commençait  à  poindre  lors- 
qu'elle rouvrit  les  yeux. 

Son  premier  soin  fut  d'examiner  sa  chambre , 
qu'elle  n'avait  pas  même  regardée  la  veille  ,  tant  la 
vie  morale  avait  absorbé  en  elle  le  sentiment  de  la 
vie  physique.  C'était  une  cellule  toute  nue ,  mais 
propre  et  bi<  n  chauffée  par  un  poêle  en  briques 
qu'on  allumait  à  l'extérieur  ,  et  qui  ne  jetait  aucune 
clarté  dans  l'appartement,  mais  qui  entretenait  une 
température  très-supportable.  Une  seule  ouverture 
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cintrée  éclairait  cette  pièce,  qui  n'était  cependant 
pas  trop  sombre  ;  les  murs  étaient  i)lanchis  h  la 
chaux  et  peu  élevés. 

On  frappa  trois  coups  à  la  porte,  et  le  gardien 
cria  à  travers ,  d'une  voix  forte  : 

—  Prisonnière  numéro  trois ,  levez-vous  et  ha- 
billez-vous ;  on  entrera  chez  vous  dans  un  quart- 
d'heure. 

Consuelo  se  hâta  d'obéir  et  de  refaire  son  lit  avant 
le  retour  du  gardien ,  qui  lui  apporta  du  pain  et  de 
l'eau  pour  sa  journée ,  d'un  air  très-respectueux. 
Il  avait  la  tournure  empesée  d'un  ancien  major- 
dome de  bonne  maison ,  et  il  posa  ce  frugal  ordi- 
naire de  la  prison  sur  la  table ,  avec  autant  de  soin 
et  de  propreté  qu'il  en  eût  mis  à  servir  un  repas 
des  plus  recherchés. 

Consuelo  examina  cet  homme  ,  qui  était  d'un  âge 
avancé ,  et  dont  la  physionomie  fine  et  douce  n'avait 
rien  de  repoussant  au  premier  abord.  On  l'avait 
choisi  pour  servir  les  femmes,  à  cause  de  ses 
mœurs ,  de  sa  bonne  tenue ,  et  de  sa  discrétion  à 
toute  épreuve.  Il  s'appelait  Schvvartz,  et  déclina 
son  nom  à  Consuelo. 

—  Je  demeure  au-dessous  de  vous ,  dit-il ,  et  si 
vous  veniez  à  être  malade  ,  il  suffira  que  vous  m'ap- 
peliez par  votre  fenêtre. 

—  N'avez-vous  pas  une  femme?  lui  demanda 
Consuelo. 

—  Sans  doute  ,  répondit-il ,  et  si  vous  avez  abso- 
lument besoin  d'elle ,  elle  sera  à  vos  ordres.  Mais 
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il  lui  est  défendu  de  communiquer  avec  les  dames 
prisonnières,  sauf  le  cas  de  maladie.  C'est  le  mé- 
decin qui  en  décide.  J'ai  aussi  un  fds,  qui  parta- 
gera avec  moi  l'honneur  de  vous  servir.... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  serviteurs,  et  si 
vous  voulez  bien  le  permettre  ,  monsieur  Schwartz  , 
je  n'aurai  affaire  qu'à  vous  ou  à  votre  femme. 

—  Je  sais  que  mon  âge  et  ma  physionomie  ras- 
surent les  dames.  Mais  mon  fds  n'est  pas  plus  à 
craindre  que  moi  ;  c'est  un  excellent  enfant ,  plein 
de  piété  ,  de  douceur  et  de  fermeté. 

Le  gardien  prononça  ce  dernier  mot  avec  une 
netteté  expressive  que  la  prisonnière  entendit  fort 
bien. 

—  Monsieur  Schwartz  ,  lui  dit-elle  ,  ce  n'est  pas 
avec  moi  que  vous  aurez  besoin  de  faire  usage  de 
votre  fermeté.  Je  suis  venue  ici  presque  volontai- 
rement ,  et  je  n'ai  aucune  intention  de  m'échapper. 
Tant  que  l'on  me  traitera  avec  décence  et  conve- 
nance, comme  on  paraît  disposé  à  le  faire,  je  sup- 
porterai sans  me  plaindre  le  régime  de  la  prison, 
quelque  rigoureux  qu'il  puisse  être. 

En  parlant  ainsi,  Consucio ,  qui  n'avait  rien  pris 
depuis  vingt-quatre  heures ,  et  qui  avait  souffert  de 
la  faim  toute  la  nuit,  se  mit  à  rompre  le  pain  bis 
et  à  le  manger  avec  appétit. 

Elle  remarqua  alors  que  sa  résignation  faisait  im- 
pression sur  le  vieux  gardien ,  et  qu'il  en  était  à  la 
fois  émerveillé  et  contrarié. 

—  Votre  Seigneurie  n'a  donc  pas  de  répugnance 
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pour  cette  nourriture  grossière?  lui  dit-il  avec  un 
peu  d'embarras. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que ,  dans  l'intérêt  de 
ma  santé ,  à  la  longue  ,  j'en  désirerais  une  plus 
substantielle  ;  mais  si  je  dois  me  contenter  de  celle-ci, 
ce  ne  sera  pas  pour  moi  une  grande  contrariété, 

—  Vous  étiez  cependant  habituée  à  bien  vivre? 
Vous  aviez  chez  vous  une  bonne  table  ,  je  suppose? 

—  Eh  I  mais  ,  sans  doute. 

—  Et  alors,  reprit  Schwartz  d'un  air  insinuant, 
pourquoi  ne  vous  feriez-vous  pas  servir  ici ,  à  vos 
frais,  un  ordinaire  convenable? 

—  Cela  est  donc  permis  ? 

—  A  coup  sûr  !  s'écria  Schwartz ,  dont  les  yeux 
brillèrent  à  l'idée  d'exercer  son  trafic  ,  après  avoir 
eu  la  crainte  de  trouver  une  personne  trop  pauvre 
ou  trop  sobre  pour  lui  assurer  ce  profit.  Si  Votre 
Seigneurie  a  eu  la  précaution  de  cacher  quelque 
argent  sur  elle  en  entrant  ici....  il  ne  m'est  pas  dé- 
fendu de  lui  fournir  la  nourriture  (|u'ellc  aime.  Ma 
femme  fait  fort  bien  la  cuisine  ,  et  nous  possédons 
une  vaisselle  plate  fort  propre. 

—  C'est  fort  aimable  de  votre  part ,  dit  Consuelo , 
qui  découvrait  la  cupidité  de  M.  Schwartz  avec  plus 
de  dégoût  que  de  satisfaction.  Mais  la  question  est 
de  savoir  si  j'ai  de  l'argent  en  effet.  On  ni'a  fouillée 
en  entrant  ici  ;  je  sais  qu'on  m'a  laissé  un  crucifix 
auquel  je  tenais  beaucoup ,  mais  je  n'ai  pas  remar- 
qué si  on  me  prenait  ma  bourse. 

—  Votre  Seigneurie  ne  l'a  pas  remarqué  ? 
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—  Non;  cela  vous  étonne? 

—  Mais  Votre  Seigneurie  sait  sans  doute  ce  qu'il 
y  avait  dans  sa  bourse? 

—  A  peu  de  chose  près.  Et  en  parlant  ainsi  Con- 
suelo  faisait  la  revue  de  ses  poches,  et  n'y  trouvait 
pas  une  obole.  —  M.  Schwartz ,  lui  dit-elle  avec 
une  gaieté  courageuse  ,  on  ne  m'a  rien  laissé ,  à  ce 
C]ueje  vois.  Il  faudra  donc  que  je  me  contente  du 
régime  des  prisonniers.  Ne  vous  faites  pas  d'illusions 
là-dessus. 

:  —  Eh  bien ,  madame  ,  reprit  Schwartz  ,  non 
sans  faire  un  visible  effort  sur  lui-même  ,  je  vais 
vous  prouver  que  ma  famille  est  honnête,  et  que 
vous  avez  affaire  à  des  gens  estimables.  Votre  bourse 
est  dans  ma  poche  ;  la  voici  !  Et  il  fit  briller  la  bourse 
aux  yeux  de  la  Porporina ,  puis  il  la  remit  tran- 
quillement dans  son  gousset. 
:  —  Puisse  - 1  -  elle  vous  profiter  !  dit  Consuelo 
étonnée  de  son  impudence. 

—  Attendez  !  reprit  l'avide  et  méticuleux 
Schwartz.  C'est  ma  femme  qui  vous  a  fouillée.  Elle 
a  ordre  de  ne  point  laisser  d'argent  aux  prison- 
nières, de  crainte  qu'elles  ne  s'en  servent  pour 
corrompre  leurs  gardiens.  .Mais  quand  les  gardiens 
sont  incorruptibles ,  la  précaution  est  inutile.  Elle 
n'a  donc  pas  jugé  qu'il  fût  de  son  devoir  de  remettre 
votre  argent  au  gouverneur.  Mais  comme  il  y  a  une 
consigne  à  la  lettre  de  laquelle  on  est  obligé ,  en 
conscience  ,  de  se  conformer  ,  votre  bourse  ne  sau- 
rait retourner  directement  dans  vos  mains. 
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—  Gardez-la  donc  !  dit  Consuelo  ,  puisque  tel  est 
votre  bon  plaisir. 

—  Sans  aucun  doute  ,  je  la  garderai ,  et  vous 
m'en  remercierez.  Je  suis  dépositaire  de  votre  ar- 
gent ,  et  je  l'emploierai ,  pour  vos  besoins ,  comme 
vous  l'entendrez.  Je  vous  apporterai  les  mets  qui 
vous  seront  agréables;  j'entretiendrai  votre  poêle 
avec  soin  ;  je  vous  fournirai  même  un  meilleur  lit 
et  du  linge  à  discrétion.  J'établirai  mon  compte 
chaque  jour,  et  je  me  paierai  sur  votre  avoir  jusqu'à 
due  concurrence. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Consuelo  ;  je  vois  qu'il 
est  avec  le  ciel  des  accouunodements  ;  et  j'apprécie 
l'honnêteté  de  M.  Schwartz  comme  je  le  dois.  Mais 
quand  cette  somme  ,  qui  n'est  pas  bien  considé- 
rable ,  sera  épuisée ,  vous  me  fournirez  donc  les 
moyens  de  me  procurer  de  nouveaux  fonds? 

—  Que  Votre  Seigneurie  ne  s'exprime  pas  ainsi  ! 
ce  serait  manquer  h  mon  devoir  ,  et  je  ne  le  ferai 
jamais.  Mais  \otre  Seigneurie  n'en  souffrira  pas  ; 
elle  me  désignera ,  soit  à  Berlin ,  soit  ailleurs ,  la 
])ersonne  dépositaire  de  ses  fonds ,  et  je  ferai  passer 
mes  comptes  à  cette  personne  pour  qu'ils  soient 
régulièrement  soldés.  Ma  consigne  ne  s'oppose  point 
à  cela. 

—  Fort  bien.  Vous  avez  trouvé  la  manière  de 
corriger  cette  consigne ,  qui  est  fort  inconséquente, 
puisqu'elle  vous  permet  de  nous  bien  traiter ,  et 
qu'elle  nous  ôte  cependant  les  moyens  de  vous  y 
déterminer.  Quand  mes  ducats  d'or  seront  à  bout 
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j'aviserai  à  vous  satisfaire.  Commencez  donc  par 
m'apporter  du  chocolat  ;  vous  me  servirez,  à  dîner, 
un  poulet  et  des  légumes  ;  dans  la  journée  ,  vous 
me  procurerez  des  livres,  et  le  soir  vous  me  fournirez 
delà  lumière. 

—  Pour  le  chocolat ,  Votre  Seigneurie  va  l'avoir 
dans  cinq  minutes;  le  dîner  ira  comme  sur  des 
roulettes;  j'y  ajouterai  une  bonne  soupe,  des  frian- 
dises que  les  dames  ne  dédaignent  pas,  et  du  café, 
qui  est  fort  salutaire  pour  combattre  l'air  humide  de 
cette  résidence.  Quant  aux  livres  et  à  la  lumière , 
c'est  impossible.  Je  serais  chassé  sur-le-champ,  et 
ma  conscience  me  défend  de  manquer  à  ma  consigne. 

—  Mais  les  aliments  recherchés  et  les  friandises 
sont  également  prohibés? 

—  Non.  Il  nous  est  permis  de  traiter  les  dames ,  et 
particulièrement  Votre  Seigneurie,  avec  humanité, 
dans  tout  ce  qui  a  rapport  h  la  santé  et  au  bien- 
être, 

—  Mais  l'ennui  est  également  préjudiciable  à  la 
santé  ? 

—  Votre  Seigneurie  se  trompe.  En  se  nourrissant 
bien  et  en  laissant  reposer  l'esprit,  on  engraisse 
toujours  ici.  Je  pourrais  vous  citer  telle  dame  qui 
y  est  entrée  svelte  comme  vous  voilà  ,  et  qui  en 
est  sortie,  au  bout  de  vingt  ans,  pesant  au  moins 
cent  quatre-vingts  livres. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Schwartz.  Je  ne  dé- 
sire pas  cet  embonpoint  formidable  ,  et  j'espère  que 
vous  ne  me  refuserez  pas  les  livres  et  la  lumière. 
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—  J'en  demande  humblement  pardon  à  Votre 
Seigneurie  ,  je  n'enfreindrai  pas  mes  devoirs.  D'ail- 
leurs, Votre  Seigneurie  ne  s'ennuiera  pas  ;  elle  aura 
ici  son  clavecin  et  sa  musique. 

—  En  vérité  !  Est-ce  à  vous  que  je  devrai  cette 
consolation  ,  monsieur  Schwartz  ? 

—  Non  ,  signora  ;  ce  sont  les  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté, et  j'ai  là  un  ordre  du  gouverneur  pour  lais- 
ser passer  et  déposer  dans  votre  chambre  lesdits 
objets. 

Consuelo,  enchantée  de  pouvoir  faire  de  la  mu- 
sique ,  ne  songea  plus  à  rien  demander.  Elle  prit 
gaiement  son  chocolat ,  tandis  que  M.  Schwartz 
mettait  en  ordre  son  mobilier,  composé  d'un  pauvre 
lit ,  de  deux  chaises  de  paille  et  d'une  petite  table 
de  sapin.  —  Votre  Seigneurie  aura  besoin  d'une 
commode  ,  dit-il  de  cet  air  caressant  que  prennent 
les  gens  disposés  à  nous  combler  de  soins  et  de  dou- 
ceurs pour  notre  argent  ;  et  puis  d'un  meilleur  lit, 
d'un  tapis,  d'un  bureau  ,  d'un  fauteuil ,  d'une  toi- 
lette.... 

—  J'accepte  la  commode  et  la  toilette  ,  répondit 
Consuelo,  qui  songeait  à  ménager  ses  ressources. 
Quant  au  reste,  je  vous  en  tiens  quitte.  Je  ne  suis 
pas  délicate  ,  et  je  vous  prie  de  ne  me  fournir  que 
ce  que  je  vous  demande. 

Maître  Schwartz  hocha  la  têle  d'un  air  d'étonne- 
ment  et  presque  de  mépris  ;  mais  il  ne  répliqua  pas, 
et  lorsqu'il  eut  rejoint  sa  très-digne  épouse  : 

—  Ce  n'est  pas  méchant ,  lui  dit-il  en  lui  parlant 
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de  la  nouvelle  prisonnière  ,  mais  c'est  pauvre.  Nous 
n'aurons  pas  grands  profits  avec  ça. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  dépense?  reprit 
madame  Schwartz ,  en  haussant  les  épaules.  Ce 
n'est  pas  une  grande  dame ,  celle-là  !  c'est  une  co- 
médienne, à  ce  qu'on  dit  I 

—  Une  comédienne  ,  s'écria  Schwartz.  Ah  bien! 
j'en  suis  charmé  pour  notre  fds  Gotliebe. 

—  Fi  donc  !  reprit  madame  Schwartz  en  fron- 
çant le  sourcil.  Veux-tu  en  faire  un  saltimbanque? 

—  Tu  ne  m'entends  pas,  femme.  Il  sera  pasteur. 
Je  n'en  démordrai  pas.  Il  a  étudié  pour  cela ,  et  il 
est  du  bois  dont  on  les  fait.  Mais  comme  il  faudra 
bien  qu'il  prêche ,  et  comme  il  ne  montre  pas  jus- 
qu'ici grande  éloquence,  cette  comédienne  lui  don- 
nera des  leçons  de  déclamation, 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise.  Pourvu  qu'elle  ne 
veuille  pas  rabattre  le  prix  de  ses  leçons  sur  nos 
mémoires  ! 

—  Sois  donc  tranquille  !  elle  n'a  pas  le  moindre 
esprit ,  répondit  Schwartz  en  ricanant  et  en  se 
frottant  les  mains. 
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XV. 


Le  clavecin  arriva  clans  la  journée.  C'était  le 
même  que  Consuelo  louait  à  Berlin  à  ses  frais.  Elle 
fut  fort  aise  de  n'avoir  pas  à  risquer  avec  un  autre 
instrument  une  nouvelle  connaissance  moins  agréable 
et  moins  sûre.  De  son  côté,  le  roi,  qui  veillait  aux 
moindres  détails  d'affaires ,  s'était  informé,  en  don- 
nant l'ordre  d'expédier  le  clavecin  à  la  prison ,  si 
celui-là  appartenait  h  la  prima-donna  ;  et ,  en  appre- 
nant que  c'é'ait  un  locati ,  il  avait  fait  savoir  au 
luîljer  propriétaire  qu'il  lui  en  garantissait  la  resti- 
tution ,  nais  que  la  location  resterait  aux  frais  de 
la  prisonnière.  Sur  quoi  le  luthier  s'était  permis 
d'observer  qu'il  n'avait  point  de  recours  contre  une 
personne  en  prison,  surtout  si  elle  venait  à  y  mou- 
rir. M.  de  Pœlnitz  ,  chargé  de  cette  importante 
négoci>ition  ,  avait  répliqué  en  riant  :  — Mon  cher 
monsieur ,  vous  ne  voudriez  pas  chicaner  le  roi  sur 
une  semblable  vétille ,  et  d'ailleurs  cela  ne  servirait 
à  rien.  Votre  clavecin  est  décrété  de  prise  de  corps , 
pour  être  écroué  aujourd'hui  même  à  Spandaw. 

Les  manuscrits  et  les  partitions  de  la  Porporina 
lui  furent  également  apportés;  et,  comme  elle 
s'étonnait  de  tant  d'aménité  dans  le  régime  de  sa 
prison  ,  le  commandant  major  do  place  vint  lui 
rendre  visite  pour  lui  expliquer  qu'elle  aurait  à  con- 
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tinuer  ses  fonctions  de  première  chanteuse  au  théâtre 

royal. 

—  Telle  est  la  volonté  de  Sa  Majesté ,  lui  dit-il. 
Toutes  les  fois  que  le  semainier  de  l'Opéra  vous 
portera  sur  le  programme  pour  une  représentation, 
une  voilure  escortée  vous  conduira  au  théâtre  à 
l'heiue  dite  ,  et  vous  ramènera  coucher  à  la  forte- 
resse immédiatement  après  le  spectacle.  Ces  dépla- 
cements se  feront  avec  la  plus  grande  exactitude  et 
avec  les  égards  qui  vous  sont  dus.  J'espère,  made- 
moiselle ,  que  vous  ne  nous  forcerez ,  par  aucune 
tentative  d'évasion  ,  à  redoubler  la  rigueur  de  votre 
captivité.  Conformément  aux  ordres  du  roi ,  vous 
avez  été  placée  dans  une  chambre  à  feu,  et  il  vous 
sera  permis  de  vous  promener  sur  le  rempart  que 
vous  voyez,  aussi  souvent  qu'il  vous  sera  agréable.  En 
un  mot,  nous  sommes  responsables,  non-seulement 
de  votre  personne ,  mais  de  votre  santé  et  de  votre 
voix.  La  seule  contrariété  que  vous  éprouverez  de 
notre  part  sera  d'être  tenue  au  secret,  et  de  ne  pouvoir 
comnuuiiquer  avec  personne,  soit  de  l'intérieur,  soit 
de  l'extérieur.  Connue  nous  avons  ici  peu  de  dames, 
et  qu'un  seul  gardien  suffit  pour  le  corps  de  logis 
qu'elles  occupent ,  vous  n'aurez  pas  le  désagrément 
d'èlre  servie  par  des  gens  grossiers.  L'honnête  figure 
et  les  bonnes  manières  de  monsieur  Schwariz  doivent 
vous  tranquilliser  sur  ce  point.  Un  peu  d'ennui 
sera  dpnc  le  seul  mal  que  vous  aurez  à  supporter , 
et  je  conçois  qu'à  votre  âge  et  dans  la  situation  bril- 
lante où  vous  étiez.... 
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—  Soyez  tranquille  ,  monsieur  le  major,  répondit 
Consuelo  avec  un  peu  de  fierté.  Je  ne  m'ennuie 
jamais  quûnd  je  peux  m'occuper.  Je  ne  demande 
qu'une  grâce  :  c'esi  d'avoir  de  quoi  écrire,  et  de  la 
lumière  pour  pouvoir  faire  de  la  musique  le  soir. 

—  Cela  est  tout  à  fait  impossil^lo.  Je  suis  au  dé- 
sespoir de  refuser  l'unique  domandt'  d'une  personne 
aussi  courageuse.  iMais  je  puis,  en  compensation, 
vous  donner  l'autorisation  de  chanter  à  toutes  les 
heures  du  jour  et  de  la  nuit ,  si  bon  vous  semble. 
Votre  chambre  est  la  seule  habitée  dans  cette  tour 
isolée.  Le  logement  du  gardien  est  au-dessous,  il 
est  vrai  ;  mais  M.  Schwartz  est  trop  bien  élevé  pour 
se  plaindre  d'entendre  une  aussi  belle  voix,  et  quant 
à  moi,  je  regrette  de  n'être  pas  à  portée  d'en  jouir. 

Ce  dialogue,  auquel  assistait  maître  Schwartz, 
fut  terminé  par  de  grandes  révérences,  et  le  vieil 
officier  se  relira  ,  convaincu  ,  d'après  la  tranquillité 
de  la  cantatrice  ,  qu'elle  était  là  pour  quelque  in- 
fraction à  la  discipline  du  théâtre,  et  pour  quelques 
semaines  tout  au  plus.  Consuelo  ne  savait  pas  elle- 
même  si  elle  y  était  sous  la  prévention  de  complicité 
dans  une  conspiration  p()Iiti(|ue,  ou  pour  le  seul 
crime  d'avoir  rendu  service  à  Frédéric  de  ïrenk  , 
ou  enfin  pour  avoir  été  tout  simplement  la  confidente 
discrète  de  la  princesse  Amélie. 

Pendant  deux  ou  trois  jours ,  notre  captive 
éprouva  plus  de  malaise  ,  de  tristesse  et  d'ennui 
qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer.  La  longueur  des 
nuits,  qui  était   encore  de  quatorze  heures  dans 
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cette  saison ,  lui  fut  particulièrement  désagréable  , 
tant  qu'elle  espéra  pouvoir  s'y  soustraire  en  obte- 
nant de  M.  Schwartz  la  lumière,  l'encre  et  les 
plumes.  Mais  il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup  de  temps 
pour  se  convaincre  que  cet  homme  obséquieux  était 
doué  d'une  ténacité  inflexible.  Schwartz  n'était  pas 
méchant,  il  n'avait  pas,  comme  la  plupart  des 
gens  de  son  espèce ,  le  goût  de  faire  souffrir.  Il  était 
même  pieux  et  dévot  à  sa  manière ,  croyant  servir 
Dieu  et  faire  son  salut ,  pourvu  qu'il  se  conformât 
h  ceux  des  engagements  de  sa  profession  qu'il  ne 
pouvait  point  éluder.  Il  est  vrai  que  ces  cas  réser- 
vés étaient  en  petit  nombre,  et  portaient  sur  les  ar- 
ticles où  il  avait  moins  de  chance  de  profit  avec  les 
prisonniers  que  de  ch;inces  de  danger  relativement 
à  sa  place.  —  Est-elle  simple  ,  disait-il  en  parlant 
de  Consuelo  h  sa  femme,  de  s'imaginer  que,  pour 
gagner  tous  les  jours  quelques  (jroschen  sur  une 
bougie,  je  vais  m'exposer  h  être  chassé!  —  Fais- 
bien  attention ,  lui  répondait  son  épouse ,  qui  était 
l'Égérie  de  ses  inspirations  cupides,  de  ne  pas  lui 
avancer  un  seul  dîner  (juand  sa  bourse  sera  épuisée. 

— 'Xe  t'inquiète  pas.  Elle  a  des  économies,  elle 
me  l'a  dit,  et  iM.  Porporino,  chanteur  du  théâtre, 
ei>  est  le  dépositaire. 

—  Mauvaise  créance!  reprenait  la  femme.  Relis 
donc  le  code  de  nos  lois  prussiennes;  tu  en  verras 
une  relative  aux  comédiens,  qui  dégage  tout  débi- 
teur de  toute  réclamation  de  leur  part.  Prends  donc 
garde  que  le  dépositaire  de  ladite  demoiselle  n'in- 
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voque  la  loi ,  et  ne  retienne  l'argent  quand  lu  lui 
présenteras  tes  comptes. 

—  Mais  puisque  son  engagement  avec  le  théâtre 
n'est  pas  rompu  par  renn,)risonnement,  puisqu'elle 
doit  continuer  ses  fonctions ,  je  ferai  une  saisie  sur 
la  caisse  du  théâtre. 

—  Et  qui  t'assure  qu'elle  touchera  ses  appointe- 
ments? Le  roi  connaît  la  loi  mieux  que  personne  , 
et  si  c'est  son  bon  plaisir  de  l'invoquer.... 

—  Tu  penses  à  tout,  femme  !  disait  M.  Schwartz. 
Je  serai  sur  mes  gardes.  Pas  d'argent  ?  pas  de  cui- 
sine, pas  de  feu ,  le  mobilier  de  rigueur.  La  consi- 
gne à  la  lettre. 

C'est  ainsi  que  le  couple  Schwartz  devisait  sur 
le  sort  de  Consuelo.  Quant  à  elle,  lorsqu'elle  se 
fut  bien  assurée  que  l'honnête  gardien  était  incor- 
ruptible à  l'endroit  de  la  bougie,  elle  prit  son  parti, 
et  arrangea  ses  journées  de  manière  à  ne  point  trop 
souffrir  de  la  longueur  des  nuits.  Elle  s'abstint  de 
chanter  durant  le  jour,  afm  de  se  réserver  cette  oc- 
cupation pour  le  soir.  Elle  s'abstint,  même  autant 
que  possible,  de  penser  à  la  musique  et  d'entretenir 
son  esprit  de  réminiscences  ou  d'inspirations  mu- 
sicales avant  les  heures  de  l'obscurité.  Au  contraire, 
elle  donna  la  matinée  et  la  journée  aux  réflexions 
que  lui  suggérait  sa  position ,  au  souvenir  des  évé- 
nements de  sa  vie ,  et  à  la  recherche  rêveuse  des 
éventualités  de  l'avenir.  De  cette  manière,  elle 
réussit ,  en  peu  de  temps ,  à  faire  deux  parts  de  sa 
•vie ,  une  toute  philosophique ,  une  toute  musicale  ; 
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et  elle  reconnut  qu'avec  de  rexactitiide  et  de  la 
persévérance,  on  peut,  jusqu'à  un  certain  point, 
faire  fonciionner  régulièroment  et  soumcitre  h  la 
volonté  ce  coursier  capricieux  et  rétif  de  la  fan- 
taisie ,  celte  muse  fantasque  de  l'imagination.  En 
vivant  sobrement,  en  dépit  des  prescrij)lions  et  des 
insinuations  de  M.  Schwarlz,  et  en  faisant  beaucoup 
d'exercice,  même  sans  plaisir,  sur  le  rempart,  elle 
parvint  à  se  sentir  très-calme  le  soir,  et  à  employer 
agréablement  ces  heures  de  ténèbres  que  les  pri- 
sonniers, en  voulant  forcer  le  sommeil  pour  échap- 
per à  l'ennui,  remplissent  de  fantômes  et  d'agita- 
tions. Enfin ,  en  ne  donnant  que  six  heures  au 
sommeil ,  elle  fut  bientôt  assurée  de  dormir  pai- 
siblement toutes  les  nuits,  sans  quejamais un  excès 
de  repos  empiétât  sur  la  tranquillité  de  la  nuit 
suivante. 

Au  bout  de  huit  jours ,  elle  s'était  déjà  si  bien 
faite  à  sa  prison,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  n'eût 
jamais  vécu  autrement.  Ses  soirées,  si  redoutables 
d'abord ,  étaient  devenues  ses  heures  les  plus  agréa- 
bles; et  les  ténèbres,  loin  de  lui  causer  l'effroi 
qu'elle  en  attendait,  lui  révélèrent  des  trésors  de 
conception  musicale ,  qu'elle  portait  en  elle  depuis 
longtemps  sans  avoir  pu  en  faire  usage  et  les  for- 
muler, dans  l'agitation  de  sa  profession  de  virtuose. 
Lorsqu'elle  sontit  que  l'improvisation  ,  d'une  part , 
et -de  l'autre  l'exécution  de  mémoire  ,  suffiraient  à 
remplir  ses  soirées,  elle  se  permit  de  consacrer 
qnckiuos  heures  de  la  journée  à  noter  ses  inspira- 
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lions,  et  à  étudier  ses  auteurs  avec  plus  de  soin 
encore  qu'elle  n'avait  pu  le  faire  au  milieu  de  mille 
émotions,  ou  sous  l'œil  d'un  professeur  impatient 
et  systématique.  Pour  écrire  la  rausif]ue ,  elle  se 
servit  d'abord  d'une  épingle ,  au  moyen  de  laquelle 
elle  piquait  les  notes  dans  les  interlignes,  puis  de 
petits  éclats  de  bois  enlevés  à  ses  meubles ,  qu'elle 
faisait  ensuite  noircir  contre  le  poêle,  au  moment 
où  il  était  le  plus  ardent.  iMais  comme  ces  procédés 
prenaient  du  temps,  et  qu'elle  avait  une  très-petite 
provision  de  papier  réglé,  elle  reconnut  qu'il  valait 
mieux  exercer  encore  la  robuUe  mémoire  dont  elle 
était  douée,  et  y  loger  avec  ordre  les  nombreuses 
compositions  que  chaque  soir  faisait  éclore.  Elle  en 
vint  à  bout,  et ,  en  pratiquant,  elle  put  revenir  de 
l'une  à  l'autre  sans  les  avoir  écrites  et  sans  les 
confondre. 

Cependant,  comme  sa  chambre  était  fort  chaude, 
grâce  au  surcroît  de  combustibles  que  M.  Schwarlz 
ajoutait  bénévolement  à  la  ration  de  l'établisse- 
ment, et  comme  le  rempart  où  elle  se  promenait 
était  sans  cesse  rasé  par  un  vent  glacial,  elle  ne  put 
échapper  à  quelques  jours  d'enrouement ,  qui  la 
privèrent  de  la  distraction  d'aller  chanter  au  théâtre 
de  Berlin.  Le  médecin  de  la  prison,  qui  avait  été 
chargé  de  la  voir  deux  fois  par  semaine,  et  de 
rendre  compte  de  l'état  de  sa  santé  à  ^I.  de  Pœlnitz, 
écrivit  qu'elle  avait  une  extinction  de  voix,  préci- 
sément le  jour  où  le  biron  se  proposait,  avec  l'agré- 
ment du  roi,  de  la  faire  reparaître  devant  le  public. 
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Sa  sortie  fut  donc  retardée ,  sans  qu'elle  en  eût  le 
moindre  chagrin  ;  elle  ne  désirait  pas  respirer  l'air 
de  la  liberté ,  avant  de  s'être  assez  familiarisée  avec 
sa  prison  pour  y  rentrer  sans  regret. 

En  conséquence  ,  elle  ne  soigna  pas  son  rhume 
avec  tout  l'amour  et  toute  la  sollicitude  qu'une 
cantatrice  nourrit  ordinairement  pour  le  précieux 
organe  de  son  gosier.  Elle  ne  s'abstint  pas  de  la 
promenade,  et  il  en  résulta  un  peu  de  fièvre  durant 
plusieurs  nuits.  Elle  éprouva  alors  un  petit  phéno- 
mène que  tout  le  monde  connaît.  La  fièvre  amène 
dans  le  cerveau  de  chaque  individu  une  illusion 
plus  ou  moins  pénible.  Les  uns  s'imaginent  que 
l'angle  formé  par  les  murailles  de  l'appartement  se 
rapproche  d'eux ,  en  se  rétrécissant,  jusqu'à  leur 
presser  et  leur  écraser  la  tête.  Ils  sentent  peu  à 
peu  l'angle  se  desserrer,  s'élargir,  les  laisser  libres, 
retourner  à  sa  place,  pour  revenir  encore,  se  resser- 
rer de  nouveau,  et  recommencer  continuellement  la 
même  alternative  de  gêne  et  de  soulagement.  D'au- 
tres prennent  leur  lit  pour  une  vague  qui  les  soulève, 
les  porte  jusqu'au  ])aldaquin,  et  les  laisse  retomber, 
pour  se  soulever  encore  el  les  ballotter  obstinément. 
Le  narrateur  de  cette  véridique  histoire  subit  la 
fièvre  sous  la  forme  bizarre  d'une  grosse  ombre 
noire  qu'il  voit  se  dessiner  horizontalement  sur 
une  surface  brillante  au  milien  de  laquelle  il  se 
trouve  placé.  Cette  tache  d'ombre,  nageant  sur  le 
sol  imaginaire,  est  dans  un  continuel  mouvement  de 
contraciion  et  de  dilatation.  Elle  s'élargit  jusqu'à 
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couvrir  enlièrcmcnt  la  surface  brill  anto,  et  tout 
aussitôt  elle  diminue,  se  resserre,  et  arrive  à  n'être 
plus  qu'une  ligne  déliée  comme  un  fil,  après  quoi  elle 
s'étend  de  nouveau  pour  se  développer  et  s'atténuer 
sans  cesse.  Celte  vision  n'aurait  rien  de  désagréable 
pour  le  rêveur,  si,  par  une  sensation  maladive  assez 
difficile  à  faire  comprendre,  il  ne  s'imaginait  être 
lui-môme  ce  reflet  obscur  d'un  objet  inconnu  flot- 
tant sans  repos  sur  une  arène  embrasée  par  les 
feux  d'un  soleil  invisible  :  à  tel  point  que  lorsque 
l'ombre  imaginaire  se  contracte ,  il  lui  semble  que 
son  être  s'amoindrit  et  s'allonge  jusqu'à  devenir 
l'ombre  d'un  cheveu,  tandis  que  lorsqu'elle  se  di- 
late, il  sent  sa  substance  se  dilater  également  jus- 
qu'à figurer  l'ombre  d'une  montagne  enveloppant 
une  vallée.  Mais  il  n'y  a  dans  le  rêve  ni  montagne  ni 
vallée  ;  il  n'y  a  rien  que  le  riflet  d'un  corps  opaque 
faisant  sur  un  reflet  de  soleil  le  même  exercice  que 
la  prunelle  noire  du  chat  dans  son  iris  transpa- 
rente, et  cette  hallucination,  qui  n'est  point  accom- 
pagnée de  sommeil,  devient  une  angoisse  des  plus 
étranges. 

Nous  pourrions  citer  une  personne  qui,  dans  la 
fièvre,  voit  tomber  le  plafond  à  chaque  instant;  une 
autre  qui  se  croit  devenue  un  globe  flollant  dans 
l'espace  ;  une  troisième  qui  prend  la  ruelle  de  son 
lit  pour  un  précipice,  et  qui  croit  toujours  tomber  à 
gauche,  tandis  qu'une  quatrième  se  sent  toujours 
entraînée  à  droite.  Mais  chaque  lecteur  pourrait 
fournir  ses  observationset  les  phéiion)ènesde:,u  propre 
1.  22 
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expérience ,  ce  qui  n'avancerait  point  la  question,  et 
n'expliquerait  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  le  faire, 
pourquoi  chaque  individu,  durant  toute  sa  vie,  ou  tout 
au  moins  durant  une  longue  séried'années,  retombe, 
la  nuit,  dans  un  certain  rêve  qui  est  le  sien  et  non 
celui  d'un  auire,  et  subit,  à  chaque  accès  de  fièvre, 
une  certaine  hallucination  qui  lui  présente  toujours 
les  mêmes  caractèies  et  le  même  genre  d'angoisses. 
Cette  question  est  du  ressort  de  la  physiologie  ,  et 
nous  pensons  que  le  médecin  y  trouverait  peut-être 
quelques  indications,  je  ne  dis  pas  sur  le  siège  du 
mal  patent,  lequel  se  révèle  par  d'autres  symptômes 
non  moins  évidents,  mais  sur  celui  d'un  mal  latent, 
provenant,  chez  le  malade,  du  côté  faible  de  sou 
organisation  ,  et  qu'il  est  dangereux  de  provoquer 
par  certains  réactifs. 

Mais  celte  question  n'est  pas  de  mon  ressort,  et 
je  demande  pardon  au  lecteur  d'avoir  osé  l'effleurer. 

Quant  à  notre  héroïne ,  l'hallucination  que  lui 
causait  la  fièvre  devait  naturellement  présenter  un 
caractère  musical,  et  |)orter  sur  ses  organes  auditifs. 
Elle  retomba  donc  dans  le  rêve  qu'elle  avait  eu  tout 
éveillée ,  ou  du  moins  à  demi  éveillée  ,  la  première 
nuit  qu'elle  avait  passée  dans  la  prison.  Elle  s'ima- 
gina entendre  le  son  plaintif  elles  piirases  éloquentes 
du  violon  d'Albert,  tantôt  forts  et  distincts,  comme 
si  l'instrument  eût  résonné  dans  sa  chambre,  tantôt 
faibles,  comme  s'il  fût  parti  de  l'horizon.  Il  y  avait, 
dans  cette  fluctuation  de  l'intensité  des  sons  ima- 
ginaires ,    quelque   chose   d'étrangement  pénible. 
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Lorsque  la  vibration  liu  semblait  se  rapprocher, 
Consueio  éprouvait  un  sentiment  de  terreur;  lors- 
qu'elle paraissait  éclater,  c'était  avec  une  vigueur 
qui  foudroyait  la  malade.  Puis  le  son  faiblissait, 
et  elle  en  ressentait  peu  de  soulagement  ;  car  la 
fatigue  d'écouter  avec  une  attention  toujours  crois- 
sante ce  chant  qui  se  perdait  dans  l'espace  lui  cau- 
sait bientôt  une  sorte  de  défaillance,  durant  lacjuelle 
il  lui  semblait  ne  plus  saisir  aucun  bruit.  Mais  le 
retour  incessant  de  la  rafale  harmonieuse  lui  appor- 
tait le  frisson,  l'épouvante,  et  les  bouffées  d'une 
chaleur  insupportable,  comme  si  le  vigoureux  coup 
de  l'archet  fantastique  eût  embrasé  l'air ,  et  déchaîné 
l'orage  autour  d'elle. 


XVI. 

Cependant,  comme  Consueio  ne  s'alarma  pas  de 
son  état  et  ne  changea  presque  rien  à  son  régime , 
elle  fut  promplement  rétablie.  Elle  put  reprendre 
ses  soirées  de  chant ,  et  elle  retrouva  le  profond 
sonimeil  de  ses  nuits  paisibles. 

Un  matin,  c'élait  le  douzième  de  sa  captivité, 
elle  reçut  de  M.  de  Pœlnitz  un  billet  qui  lui  donnait 
avis  d'une  sortie  pour  le  lendemain  soir  :  — J'ai 
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obtenu  liu  roi ,  disail-il,  la  permission  d'aller  moi- 
nièn)e  vous  chercher  avec  une  voiture  de  sa  maison. 
Si  vous  me  donnez  votre  parole  de  ne  point  vous 
envoler  par  une  des  glaces,  j'espère  même  pouvoir 
vous  dispenser  de  l'escorte,  et  vous  faire  reparaître 
au  théâtre  sans  ce  lugubre  attirail.  Croyez  que  vous 
n'avez  pas  d'ami  plus  dévoué  que  moi,  et  que  je 
déplore  la  rigueur  du  traitement ,  peut-être  injuste 
que  vous  subissez. 

La  Porporina  s'étonna  un  peu  de  l'amitié  soudaine 
et  de  l'attention  délicate  du  baron.  Jusque-là,  dans 
ses  fréquents  rapports  d'administration  théâtrale 
avec  b  prima  donna,  M.  de  Pœlnilz,  qui,  en 
qualité  à'{i\-roiiè ,  n'aimait  pas  les  filles  vertueuses, 
lui  avait  témoigné  beaucoup  de  froideur  et  de  séche- 
resse. Il  lui  avait  même  parlé  souvent  de  sa  conduite 
régulière  et  de  ses  manières  réservées  avec  une  ironie 
désobligeante.  On  savait  bien  à  la  cour  que  le  vieux 
chambellan  était  le  mouchard  du  roi;  mais  Consuelo 
n'était  pas  initiée  aux  secrets  de  cour,  et  elle  ne  sa- 
vait pas  qu'on  pût  faire  cet  odieux  métier  sans  perdre 
les  avantages  d'une  apparente  considération  dans  le 
grand  monde.  Cependant  un  vague  instinct  de  ré- 
pulsion disait  à  Consuelo  que  Pœlnitz  avait  contribué 
plus  que  tout  autre  h  son  malheur.  Elle  veilla  donc 
à  toutes  ses  paroles  lorsqu'elle  se  trouva  seule  avec 
lui ,  le  lendemain  ,  dans  la  voiture  qui  les  conduisait 
rapidement  à  Berlin,  vers  le  déclin  du  jour. 

—  Eh  bien ,  ma  pauvre  récluse  ,  lui  dit-il ,  vous 
voilà   diablement   matée  !    Sont-ils    farouches   ces 
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cuistres  de  vétérans  qui  vous  gardent  !  Jamais  ils 
n'ont  voulu  me  permettre  d'entrer  dans  la  citadelle, 
sous  prétexte  que  je  n'avais  point  de  permission, 
et  voilà,  sans  reproche,  un  quart  d'heure  que  je 
gèle  en  vous  attendant.  Allons,  enveloppez-vous 
bien  de  celte  fourrure  que  j'ai  apportée  pour  pré- 
server voire  voix ,  et  contez-moi  donc  un  peu  vos 
aventures.  Que  diable  s'est-il  donc  passé  à  la  der- 
nière redoute  du  carnaval?  Tout  le  monde  se  le 
demande,  et  personne  ne  le  sait.  Plusieurs  originaux 
qui,  selon  moi,  ne  faisaient  de  mal  h  personne, 
ont  disparu  comme  par  enchantement.  Le  comte  de 
Saint-Germain  ,  qui  est  de  vos  amis,  je  crois;  un 
certain  Trismcgiste,  qu'on  disait  caché  chez  IM.  de 
Golovvkin  ,  et  que  vous  connaissez  peut-être  aussi, 
car  on  dit  que  vous  êtes  au  mieux  avec  tous  ces  en- 
fants du  diable.... 

—  Ces  personnes  ont  été  arrêtées?  demanda 
Consuelo. 

—  Ou  elles  ont  pris  la  fuite  :  les  deux  versions 
ont  cours  à  la  ville. 

—  Si  ces  personnes  ne  savent  pas  mieux  que  moi 
pourquoi  on  les  persécute  ,  elles  eussent  mieux  fait 
d'attendre  de  pied  ferme  leur  justification. 

—  Ou  la  nouvelle  lune  qui  peut  changer  l'hu- 
meur du  monarque;  c'est  encore  le  plus  sur,  et  je 
vous  conseille  de  bien  chanter  ce  soir.  Cela  fera  plus 
d'effet  sur  lui  que  de  belles  paroles.  Comment  diable 
avez-vous  été  assez  maladroiie,  ma  belle  amie,  pour 
vous  laisser  envoyer  à  Spandaw?  Jamais  ,  pour  des 
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vétilles  pareilles  à  ccl'es  dont  on  vous  accuse  ,  le  roi 
n'eût  prononcé  une  condamnation  aussi  discourtoise 
envers  une  dame;  il  faut  que  vous  lui  ayez  répondu 
avec  arrogance ,  le  bonnet  sur  l'oreille  et  la  main 
sur  la  garde  de  votre  épée ,  comme  une  petite  folle 
que  vous  êtes.  Qu'aviez-vous  fait  de  criminel? 
Voyons,  racontez-moi  ça.  Je  parie  arranger  vos 
affaires,  et,  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils, 
vous  ne  retournerez  pas  dans  cette  humide  souri- 
cière de  Spandaw  ;  vous  irez  coucher  ce  soir  dans 
votre  joli  appartement  de  Beilin.  Allons,  confessez- 
vous.  On  dit  que  vous  avez  fait  un  souper  fin  dans 
le  palais  avec  la  princesse  Amélie,  et  que  vous  vous 
êtes  amusée,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  à  faire  le 
revenant  et  à  jouer  du  balai  dans  les  corridors, 
pour  effrayer  les  filles  d'honneur  de  la  reine.  Il 
paraît  que  plusieurs  de  ces  demoiselles  en  ont  fait 
fausse- couche,  et  que  les  plus  vertueuses  niettront 
au  monde  des  enfants  marqués  d'un  petit  balai  sur 
le  nez.  On  dit  aussi  que  vous  vous  êtes  fait  dire 
votre  bonne  aventure  par  le  plonctaire  de  madame 
de  Kleist ,  et  que  .^1.  de  Saint-Germain  vous  a  révélé 
les  secrets  de  la  politique  de  Philippe-le-Bel.  Êies- 
vous  assez  simple  pour  croire  que  le  roi  veuille  faire 
autre  chose  que  de  rire  avec  sa  sœur  de  ces  folies? 
Le  roi  est  d'ailleurs,  pour  madame  l'abbesse,  d'une 
faiblesse  qui  va  juscpi'à  l'enfantillage;  et  quant  aux 
devins,  il  veut  seulement  savoir  s'ils  prennent  de 
l'argent  pour  débiter  leurs  sornettes,  auquel  cas  il 
les  prie  de  quitter  le  pays,  et  tout  est  dit.  Vous 
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voyez  bien  que  vous  vous  abusez  sur  l'importance 
de  votre  rôle ,  et  que  si  vous  aviez  voulu  répondre 
tranquillement  à  quelques  questions  sans  consé- 
quence ,  vous  n'auriez  point  passé  un  si  triste  car- 
naval dans  les  prisons  de  l'État. 

Consuelo  laissa  babiller  le  vieux  courtisan  sans 
l'interrompre,  et  lorsqu'il  la  pressa  de  répondre, 
elle  persista  à  dire  qu'elle  ne  savait  de  quoi  il  voulait 
lui  parler.  Elle  sentait  un  piège  sous  cette  frivolité 
bienveillanie,  et  elle  ne  s'y  laissa  point  prendre. 

Alors  Pœlnitz  changea  de  tactique ,  et  d'un  ton 
sérieux  :  —  C'est  bien  ,  lui  dit-il ,  vous  vous  méfiez 
de  moi.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  et,  au  contraire, 
je  fais  grand  cas  de  la  prudence.  Puisque  vous  êtes 
ainsi ,  mademoiselle ,  je  vais ,  moi ,  vous  parler  à 
découvert.  Je  vois  bien  qu'on  peut  se  fier  à  vous, 
et  que  notre  secret  est  en  bonnes  mains.  Apprenez 
donc,  signora  Porporina ,  que  je  suis  votre  ami  plus 
que  vous  ne  pensez,  car  je  suis  un  des  vôtres;  je 
suis  du  parti  du  prince  Henri. 

—  Le  prince  Henri  a  donc  un  parti?  dit  la  Por- 
porina, curieuse  d'apprendre  dans  quelle  intrigue 
elle  se  trouvait  enveloppée. 

—  Ne  faites  pas  semblant  de  l'ignorer,  reprit  le 
baron.  C'est  un  parti  que  l'on  persécute  beaucoup 
en  ce  moment ,  mais  qui  est  loin  d'être  désespéré. 
Le  grand  lama,  ou,  si  vous  aimez  mieux  ,  M.  le 
marquis ,  n'est  pas  si  solide  sur  son  trône  qu'on  ne 
puisse  le  faire  dégringok  r .  La  Prusse  est  un  bon  che- 
val de  bataille  ;  tuais  il  ne  faut  pas  le  pousser  k  bout. 
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—  Ainsi ,  vous  conspirez  ,  nwnsieur  le  baron?  Je 
ne  m'en  serais  jamais  doutée  ! 

—  Qui  ne  conspire  pas  à  l'heure  qu'il  est  ?  Le 
tyranneau  est  environné  de  serviteurs  dévoués  en 
apparence,  mais  qui  ont  juré  sa  perte. 

—  Je  vous  trouve  fort  léger ,  monsieur  le  baron  , 
de  me  faire  une  pareille  confidence. 

—  Si  je  vous  la  fais,  c'est  parce  que  j'y  suis  au- 
torisé par  le  prince  et  la  princesse. 

—  De  quelle  princesse  parlez-vous? 

—  De  celle  que  vous  savez.  Je  ne  pense  pas  que 
les  autres  conspirent!...  A  moins  que  ce  ne  soit  la 
margrave  de  Bareilh,  qui  est  mécontente  de  sa  ché- 
tive  position,  et  en  colère  contre  le  roi,  depuis 
((u'il  l'a  rabrouée,  au  sujet  de  ses  intelligences  avec 
le  cardinal  deFleury.  C'est  déjà  une  vieille  histoire; 
niais  ran  une  de  femme  est  de  longue  durée,  et  la 
margrave  GuiUcmeue  '  n'est  pas  un  esprit  ordinaire  : 
que  vous  en  semble  ? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  lui  entendre 
dire  un  seul  mot. 

—  Mais  vous  l'avez  vue  chez  l'abbesse  de  Qued- 
limbourg  ! 

—  Je  n'ai  jamais  été  qu'une  seule  fois  chez  la 
princesse  Amélie,  et  la  seule  personne  de  la  famille 
royale  que  j'y  aie  rencontrée ,  c'est  le  roi. 

—  N'imporlc!  le  prince  He;îri  m'a  donc  chargé 
de  vous  dire.... 

'  Sophie  VV:llKlniine.  Elli'  %\%nà\\.  sœur  GnillemeHc  ,  en  écri- 
vant à  Voltoire. 
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—  En  vérité ,  monsieur  le  baron  !  dit  Consuelo 
d'nn  ton  méprisant,  le  prince  vous  a  chargé  de  me 
dire  quelque  chose  ? 

—  Vous  allez  voir  que  je  ne  plaisante  pas.  Il  vous 
fait  savoir  que  ses  aiïaires  ne  sont  point  gâtées, 
comme  on  veut  vous  le  persuader  ;  qu'aucun  de  ses 
confidents  ne  l'a  trahi;  que  Saint-Germain  est  déjà 
en  France  ,  où  il  travaille  à  former  une  alliance  entre 
notre  conjuration  et  celle  qui  va  replacer  incessam- 
ment Charles-Edouard  sur  le  trfMie  d'Angleterre; 
que  Trismégiste  seul  a  été  arrêté,  mais  qu'il  le  fera 
évader ,  et  qu'il  est  sûr  de  sa  discrétion.  Quant  à 
vous,  il  vous  conjure  de  ne  point  vous  laisser  inti- 
mider par  les  menaces  du  marcjuis ,  et  surtout  de 
ne  point  croire  h  ceux  qui  feindraient  d'être  dans 
vos  intérêts,  pour  vous  faire  parler....  Voilà  pour- 
quoi ,  tout  à  l'heure,  je  vous  ai  soumise  à  une  petite 
épreuve,  dont  vous  êtes  sortie  victorieuse;  et  je 
dirai  à  notre  héros ,  à  notre  brave  prince ,  à  notre 
roi  futur,  que  vous  êtes  un  des  plus  solides  cham- 
pions de  sa  causa  ! 

Consuelo ,  émerveillée  de  l'aplomb  de  M.  de  Pœl- 
nitz,  ne  put  réprimer  un  éclat  de  rire;  el  quand 
le  baron,  piqué  de  son  mépris,  lui  demanda  le 
motif  de  cette  gaieté  déplacée ,  elle  ne  put  lui  rien 
répondre,  sinon  :  —Vous  êtes  admirable,  sublime, 
monsieur  le  baron!  Et  elle  recommença  à  rire 
malgré  elle.  Elle  eût  ri  sous  le  bàlon ,  comme  la 
Nicole  de  M.  Jourdain. 

—  Quand  cette  attaque  de  nerfs  sera  finie,  dit 
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Pœliiitz  sans  se  déconcertiT,  vous  daignerez  peut-être 
m'expliquer  vos  intentions.  Voudriez-vous  trahir  le 
prince?  Croiriez-vons,  en  eiïet,  que  la  princesse 
vous  eût  livrée  à  la  colère  du  roi  ?  Vous  regarderiez- 
vous  comme  dégagée  de  vos  serments?  Prenez  garde, 
mademoiselle  !  vous  vous  en  repentiriez  peut-être 
bientôt.  La  Silésie  ne  tardera  pas  à  être  livrée  par 
nous  à  Marie-Thérèse,  qui  n'a  point  abandonné  ses 
projets,  et  qui  deviendra  dès  lors  notre  puissante 
alhée.  La  Russie,  la  France  donneraient  certaine- 
ment les  mains  au  prince  Henri  ;  madame  de  Pom- 
padour  n'a  point  oublié  les  dédains  de  Frédéric. 
Une  puissante  coalition,  quelques  années  de  lutte, 
peuvent  facilement  précipiter  du  trône  ce  fier  sou- 
verain qui  ne  tient  encore  c^u'à  un  fil....  Avec  l'a- 
mour du  nouveau  monarque ,  vous  pourriez  pré- 
tendre à  une  haute  fortune.  Le  moins  qu'il  puisse 
arri\er  de  tout  cela,  c'est  que  l'électeur  de  Saxe  soit 
dépossédé  de  la  royauté  polonaise,  et  que  le  prince 
Henri  aille  régner  h  Varsovie....  Ainsi.... 

—  Ainsi,  monsieur  le  baron,  il  existe,  selon  vous, 
une  conspiration  qui,  pour  satisfaire  le  prince  Henri, 
veut  mettre,  encore  une  fois,  l'Europe  à  feu  et  à 
sang?  Et  ce  prince,  pour  assouvir  son  ambition,  ne 
reculerait  pas  devant  la  honte  de  livrer  son  pays  à 
l'étranger?  J'ai  beaucoup  de  peine  à  croire  de  pa- 
reilles choses  possibles  !  et  si,  par  malheur,  vous 
dites  vrai,  je  suis  fort  humiliée  de  passer  pour  votre 
complice.  iMais  finissons  cette  comédie,  je  vous  en 
conjure.  Voilà  un  quart  d'heure  que  vous  vous  éver- 
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tuez  fort  ingénieusement  à  me  faire  avouer  des  crimes 
imaginaires.  Je  vous  ai  écouté  pour  savoir  de  quel 
prétexte  on  se  servait  pour  me  tenir  en  prison  ;  il 
me  reste  à  apprendre  en  quoi  j'ai  pu  mériter  la  haine 
qui  s'acharne  si  bassement  après  moi.  Si  vous  vou- 
lez me  le  dire,  je  tâcherai  de  me  disculper.  Jusque- 
là  je  ne  puis  rien  répondre  à  toutes  les  belles  choses 
(|ue  vous  nj'apprenez  ,  sinon  qu'elles  me  surpren- 
nent fort,  et  que  de  semblables  projets  n'ont  aucune 
de  mes  sympathies. 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  si  vous  n'êtes  pas 
plus  au  courant  que  cela,  reprit  Pœlnitz  très-mor- 
lifié,  Je  m'étonne  de  la  légèreté  du  prince,  qui 
m'engage  à  vous  parler  sans  détour  avant  de  s'être 
assuré  de  votre  adhésion  à  tous  ses  projets. 

—  Je  répète,  monsieur  le  baron,  que  j'ignore 
absolument  les  projets  du  prince  ;  mais  je  suis  bien 
certaine  d'une  chose  :  c'est  qu'il  ne  vous  a  jamais 
chargé  de  m'en  dire  un  seul  mot.  Fardonnez-moi 
de  vous  donner  ce  démenti.  Je  respecte  votre  âge  ; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  mé[)riser  le  rôle 
affreux  que  vous  jouez  auprès  de  moi  en  ce  mo- 
ment. 

—  Les  soupçons  absurdes  d'une  tète  féminine  ne 
m'atteignent  guère,  répondit  Pœlnitz,  qui  ne  pou- 
vait plus  reculer  devant  ses  mensonges.  Un  temps 
viendra  où  vous  me  rendrez  justice.  Dans  le  trouble 
que  cause  la  persécution,  et  avec  les  idées  chagrines 
que  la  prison  doit  nécessairement  engendrer,  il  n'est 
pas  étonnant  que  vous  manquiez  tout  à  coup  de  péné- 
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tration  et  tle  clairvoyance.  Dans  les  conspirations,  ou 
doit  s'attendre  à  de  pareilles  lubies,  surtout  de  la  part 
des  dames.  Je  vous  plains  et  vous  pardonne.  Il  est 
possible,  d'ailleurs,  que  vous  ne  soyez  en  tout  ceci 
que  l'amie  dévouée  de  Trenk  et  la  confidente  d'une 

auguste  princesse Ces  sccreis  sont  d'une  nature 

tropdt'licatj  pour  que  je  veuille  vous  en  parler.  Le 
prince  Henri  lui-même  ferme  les  yeux  là-dessus, 
quoiqu'il  n'ignore  pas  que  le  seul  motif  qui  ait  décidé 
sa  sœur  à  entrer  dans  la  conspiration  soit  l'espérance 
de  voir  Trenk  réhabilité,  et  peut-être  celle  de  l'é- 
pouser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela  non  plus,  monsieur  le 
baron ,  et  je  pense  que  si  vous  étiez  sincèrement 
dévoué  à  quelque  auguste  princesse,  vous  ne  me 
raconteriez  pas  de  si  étranges  choses  sur  son  compte. 

Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  mit  fin  à  cette 
conversation,  au  grand  contentement  du  baron,  qui 
ne  sa\ail  plus  quel  expédient  inventer  pour  se  ti- 
rer d'affaire.  On  entrait  dans  la  ville.  La  cantatrice, 
escortée  jusqu'à  la  porte  de  sa  loge  et  dans  les  cou- 
lisses pardeu\  factionnaires  qui  ne  la  perdaient  pres- 
que pas  de  vue,  reçut  de  ses  camarades  un  accueil 
assez  froid.  Elle  en  était  aimée ,  mais  aucun  d'eux 
ne  se  sentait  le  courage  de  protester  par  des  témoi- 
gnages extérieurs  contre  la  disgrâce  prononcée  par 
le  n  j.  Ils  étaient  tristes,  contraints,  et  comme  frap- 
pés de  la  peur  de  la  contagion.  Consuelo,  qui  ne 
voulut  pas  attribuer  cette  manière  d'être  à  la  lâcheté, 
mais  à  la  compassion,  crut  lire  dans  leur  contenance 
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abattue  l'anèt  d'une  longue  captivité.  Elle  s'efiorça 
de  leur  nionlrer  qu'elle  ne  s'en  efTrayait  pas,  et  pa- 
rut sur  la  scène  avec  une  confiance  courageuse. 

Il  se  passa  en  ce  moment  quelque  chose  d'assez 
bizarre  dans  la  salle.  L'arreslaiion  de  la  Porporina 
ayant  fait  beaucoup  de  bruit,  et  l'auditoire  n'étant 
composé  que  de  persounes  dévouées  jiar  con\ictioa 
ou  par  position  à  la  volonié  royale,  chacun  mit  ses 
mains  dans  ses  poches,  afin  de  résister  au  désir  et  à 
l'habitude  d'applaudir  la  cantatrice  disgraciée.  Tout 
le  monde  avait  les  yeux  sur  le  monarque,  qui,  de 
son  côté,  promenait  des  regards  investigateurs  sur 
la  foule  et  semblait  lui  imposer  le  silence  le  plus 
profond.  Tout  à  coup  une  couronne  de  fleurs,  partie 
on  ne  sait  d'où  ,  vint  tomber  aux  pieds  de  la  canta- 
trice, et  plusieurs  voix  prononcèrent  simultanément 
et  assez  haut  pour  être  entendues  des  divers  points 
de  la  salle  où  elles  s'étaient  distribuées,  les  mots: 
«  Cest  le  roi!  c'est  le  pardon  du  roi!  »  Cette 
singulii're  assertion  passa  de  bouche  en  bouche  avec 
la  rapidité  de  l'éclair  ;  et  chacun  croyant  faire  son 
devoir  et  complaire  h  Frédéric,  une  tempête  d'ap- 
plaudissements, telle  que  de  mémoire  d'homme  on 
n'en  avait  ouï  à  Berlin ,  se  déchaîna  depuis  les  com- 
bles jusqu'au  parterre.  Pendant  plusieurs  minutes, 
la  Porporina,  interdite  et  confondue  d'une  si  auda- 
cieuse protestation,  ne  put  commencer  son  rôle.  Le 
roi,  stupéfait,  se  retourna  vers  les  spectateurs  avec 
une  expression  terrible,  qu'on  prit  pour  un  signe 
d'adhésion  et  d'encouragement.  Buddenbrock  lui- 
I.  23 
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même,  placé  non  loin  de  lui,  ayant  demandé  au 
jeune  Benda  de  quoi  il  s'agissait,  et  celui-ci  lui 
ayant  répondu  que  la  couronne  était  partie  de  la 
place  du  roi,  se  mit  à  battre  des  mains  d'un  air  de 
mauvaise  humeur  vraiment  comique.  La  Porporina 
croyait  rêver  ;  le  roi  se  tâtait  pour  savoir  s'il  était 
bien  éveillé. 

Quels  que  fussent  la  cause  et  le  but  de  ce  triomphe, 
Consuelo  en  ressentit  l'efl'et  salutaire  ;  elle  se  sur- 
passa elle-même,  et  fut  applaudie  avec  le  même 
transport  durant  tout  le  premier  acte.  Mais  pendant 
l'entr'acte,  la  méprise  s'étant  peu  à  peu  éclaircie,  il 
n'y  eut  plus  qu'une  partie  de  l'auditoire ,  la  plus 
obscure  et  la  moins  à  portée  d'être  redressée  par  les 
confidences  des  courtisans,  qui  s'obstinât  à  donner 
des  signes  d'approbation.  Enfin ,  au  deuxième  en- 
tr'acte ,  les  orateurs  des  corridors  et  du  foyer  ap- 
prirent à  tout  le  monde  que  le  roi  paraissait  fort 
mécontent  de  l'attitude  insensée  du  public  ;  qu'une 
cabale  avait  été  montée  par  la  Porporina  avec  une 
audace  inouïe  ;  enfin  que  quiconque  serait  signalé 
connue  ayant  pris  part  à  cette  échauffourée  s'en  re- 
pentirait certainement.  Quand  vint  le  troisième  acte, 
le  silence  fut  si  profond  dans  la  salle,  en  dépit  des 
merveilles  que  fit  la  prima  donna,  qu'on  aurait  en- 
tendu voler  une  uiouche  à  la  fin  de  chaque  morceau 
chanté  par  elle,  et  qu'en  revanche  les  autres  chan- 
teurs recueillirent  tous  les  fruits  de  la  réaction. 

Quant  à  la  Porporina  ,  elle  avait  été  bientôt  dé- 
sillusionnée de  son  triomphe.  —  Ma  pauvre  amie , 
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lui  avait  dit  Concioliiii  en  lui  présentant  la  couronne 
dans  la  coulisse  après  la  première  scène,  je  te  plains 
d'avoir  dès  arais  si  dangereux.  Ils  achèveront  de  te 
perdre. 

Dans  l'entr'acte,  le  Porporino  vint  dans  sa  loge, 
et  lui  parlant  à  demi-voix  :  —  Je  l'avais  dit  de  le 
méfier  de  M.  de  Saint-Germain,  lui  dit-il  ;  mais  il 
était  trop  tard.  Chaque  parti  a  ses  traîtres.  N'en  sois 
pas  moins  fidèle  à  l'amitié  et  docile  à  la  voix  de  la 
conscience.  Tu  es  protégée  par  un  bras  plus  puissant 
que  celui  qui  l'opprime. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  s'écria  la  Porporina  ;  es- 
lu  de  ceux.... 

—  Je  dis  que  Dieu  te  protégera ,  répondit  le 
Porporino,  qui  semblait  craindre  d'avoir  été  en- 
tendu ,  et  il  lui  montra  la  cloison  qui  séparait  les 
loges  d'acteurs  les  unes  des  autres.  Ces  cloisons 
avaient  dix  pieds  de  haut;  mais  elles  laissaient  entre 
leur  sommité  et  le  plafond  commun  un  espace  assez 
considérable,  de  sorte  qu'on  pouvait  facilement  en- 
tendre d'une  loge  h  l'autre  ce  qui  se  passait.  — J'ai 
prévu,  lui  dit-il  en  parlant  encore  plus  bas  et  en  lui 
remettant  une  bourse,  que  lu  aurais  besoin  d'argent, 
et  je  l'en  apporte. 

—  Je  le  remercie,  répondit  Consuelo;  si  le  gar- 
dien ,  qui  me  vend  chèrement  les  vivres ,  venait  le 
réclamer  quelque  paiement ,  comme  voici  de  quoi 
le  satisfaire  pour  longtemps ,  refuse  de  solder  ses 
comptes.  C'est  un  usurier. 

--  Il  suffit ,  répliqua  le  bon  et  loyal  Porporino. 
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Je  te  quitte  ;  j'aggraverais  ta  position  si  je  paraissais 
avoir  des  secrets  avec  toi. 

Il  s'esquiva,  et  Consuelo  reçut  la  visite  de  madame 
de  Cocceï  (la  Barberini) ,  qui  lui  témoigna  coura- 
geusement beaucoup  d'iniérèl  et  d'aiïeclion.  La 
marquise  d'Argens  (la  Cochois)  vint  les  rejoindre 
d'un  air  plus  empesé,  et  avec  les  belles  paroles  d'une 
reine  qui  protège  le  malheur.  Consuelo  ne  lui  en 
sut  pas  moins  de  gré  de  sa  démarche ,  et  la  supplia 
de  ne  pas  compromettre  la  faveur  de  son  époux  en 
prolongeant  sa  visite. 

Le  roi  dit  à  Pœlnitz  :  —  Eh  bien ,  l'as-tu  inter- 
rogée? As-tu  trouvé  moyen  de  la  faire  parler? 

—  Pas  plus  qu'une  borne,  répondit  le  baron. 

—  Lui  as-tu  fait  entendre  que  je  pardonnerais 
tout,  si  elle  voulait  seulement  me  dire  ce  qu'elle 
sait  de  (a  balayeuse,  et  ce  que  Saint-Germain  lui 
a  dit  ? 

—  Elle  s'en  soucie  comme  de  l'an  quarante. 

—  L'as-lu  effrayée  sur  la  longueur  de  sa  capti- 
vité ? 

—  Pas  encore.  Votre  Majesté  m'avait  dit  de  la 
prendre  par  la  douceur. 

—  Tu  l'effrayeras  en  la  reconduisant. 

—  J'essayerai ,  mais  je  ne  réussirai  pas. 

—  C'est  donc  une  sainte,  une  martyre? 

—  C'est  une  fanatique  ,  une  possédée,  peut-être 
le  diabb  en  cotillons. 

—  En  ce  cas ,  malheur  à  elle  !  je  l'abandonne. 
La  saison  de  l'opéra  italien  finit  dans  quelques  jours; 
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arrange-loi  pour  qu'on  n'ait  plus  besoin  de  eelle 
fille  jusque-là ,  et  que  je  n'entende  plus  parler  d'elle 
jusqu'à  l'année  prochaine. 

—  Un  an  !  Votre  AJajesté  n'y  tiendra  pas. 

—  Mieux  que   ta  tète  ne   tient  sur   Ion   cou  , 
Pœlnitz  ! 


XVII. 

Pœlnilz  avait  assez  de  motifs  de  ressentiment 
contre  la  Porporina  pour  saisir  cette  occasion  de  se 
venger.  Il  n'en  fit  rien  pourtant;  son  caractère  était 
éminemment  lâche  ,  et  il  n'avait  la  force  d'être  mé- 
chant qu'avec  ceux  qui  s'abandonnaient  à  lui.  Pour 
peu  qu'on  le  remît  à  sa  place ,  il  devenait  craintif, 
et  on  eût  dit  qu'il  éprouvait  un  respect  involontaire 
pour  ceux  qu'il  ne  réussissait  pas  à  tromper.  On 
l'avait  vu  même  se  détacher  de  ceux  qui  caressaient 
ses  vices  pour  suivre,  l'oreille  basse,  ceux  qui  le 
foulaient  aux  pieds.  Était-ce  le  sentiment  de  sa  fai- 
blesse ,  ou  le  souvenir  d'une  jeunesse  moins  avilie  ? 
On  aimerait  à  croire  que  ,  dans  les  âmes  les  plus 
corromi)ues,  quelque  chose  accise  encore  de  meil- 
leurs instincts  éiouiïés  et  demeurés  seulement  à 
l'état  de  souiïrance  et  de  remords.  Il  est  certain  que 
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Pœlnitz  s'était  attaché  longtemps  aux  pas  du  prince 
Henri ,  en  feignant  de  prendre  part  à  ses  chagrins; 
que  souvent  il  l'avait  excité  à  se  plaindre  des  mauvais 
traitements  du  roi  et  lui  en  avait  donné  l'exemple,  afm 
d'allercnsuile  rapporter  ses  paroles  à  Frédéric,  même 
en  les  envenimant ,  pour  augmenter  la  colère  de  ce 
dernier.  Pœlnitz  avait  fait  cet  infâme  métier  pour  le 
plaisir  de  le  faire;  car,  au  fond,  il  ne  haïssait  pas  le 
prince.  Il  ne  haïssait  personne,  si  ce  n'est  le  roi,  qui 
le  déshonorait  de  plus  en  plus  sans  vouloir  l'enri- 
chir. Pœlnitz  aimait  donc  la  ruse  pour  elle-même. 
Tromper  était  un  triomphe  flatteur  à  ses  yeux.  Il 
avait  d'ailleurs  un  plaisir  réel  à  dire  du  mal  du  roi 
et  à  en  faire  dire  ;  et  quand  il  venait  rapporter 
ces  malédictions  à  Frédéric  ,  tout  en  se  vantant  de 
les  avoir  provoquées,  il  se  réjouissait  intérieurement 
de  pouvoir  jouer  le  même  tour  5  son  maître  ,  en  lui 
cachant  le  bonheur  qu'il  avait  goûté  à  le  railler,  à 
le  tiahir  ,  à  révéler  ses  travers ,  ses  ridicules  et  ses 
vices  à  ses  ennemis.  Ainsi ,  chaque  partie  lui  servait 
de  dupe  ,  et  cette  vie  d'intrigue ,  où  il  fomentait  la 
haine  sans  servir  précisément  celle  de  personne, 
avait  pour  lui  des  voluptés  secrètes. 

Cependant  le  prince  Henri  avait  fini  par  remar- 
quer que  chaque  fois  qu'il  laissait  paraître  son  ai- 
greur devant  le  complaisant  Pœînilz ,  il  trouvait, 
quelques  heures  après  ,  le  roi  plus  courroucé  et  plus 
outrageant  avec  lui  qu'à  l'ordinaire.  S'élait-il  plaint 
devant  Po^Initz  d'être  aux  arrêts  pour  vingt-quatre 
heures ,  il  voyait   le  lendemain  sa  condamnation 
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doublée.  Ce  prince ,  aussi  franc  que  brave  ,  aussi 
confiant  que  Frédéric  était  ombrageux  ,  avait  enfin 
ouvert  les  yeux  sur  le  caractère  misérable  du  baron. 
Au  lieu  de  le  ménager  prudemment ,  il  l'avait  acca- 
blé de  son  indignation  ;  et  depuis  ce  temps-là  , 
Pœlnitz  ,  courbé  jusqu'à  terre  devant  lui ,  ne  l'avait 
plus  desservi.  Il  semblait  même  qu'il  l'aimât  au 
fond  du  cœur ,  autant  qu'il  était  capable  d'aimer. 
Il  s'attendrissait  en  parlant  de  lui  avec  admiration  , 
et  ces  témoignages  de  respect  paraissaient  si  sincères 
qu'on  s'en  étonnait  comme  d'une  bizarrerie  incom- 
préhensible de  la  part  d'un  tel  homme. 

Le  fait  est  que  Pœlnitz  ,  le  trouvant  plus  géné- 
reux et  plus  tolérant  mille  fois  que  Frédéric  ,  eût 
préféré  l'avoir  pour  maître;  pressentant  ou  devinant 
vaguement ,  ainsi  que  le  faisait  le  roi,  une  sorte  de 
conjuration  mystérieuse  autour  du  prince,  il  eût 
voulu  pour  beaucoup  en  tenir  les  fils  et  savoir  s'il 
pouvait  compter  assez  sur  le  succès  pour  s'y  associer. 
C'était  donc  avec  l'intention  de  s'éclairer  pour  son 
propre  compte  qu'il  avait  tâché  de  surprendre  la 
religion  de  Consuelo.  Si  elle  lui  eût  révélé  le  peu 
qu'elle  en  savait ,  il  ne  l'eût  pas  rapporté  au  roi ,  à 
moins  pourtant  que  ce  dernier  ne  lui  eût  donné 
beaucoup  d'argent.  Mais  Frédéric  était  trop  éco- 
nome pour  avoir  de  grands  scélérats  à  ses  ordres. 

Pœlnitz  avait  arraché  quelque  chose  de  ce  mys- 
tère au  comte  de  Saint-Germain.  Il  lui  avait  dit , 
avec  tant  de  conviction  ,  tant  de  mal  du  roi ,  que 
cet  habile  avcniiuier  ne  s'était  pas  assez  méfié  de  lui. 
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Disons,  en  pnssnnt,  que  l'aventurier  avait  un  grain 
d'enthousiasme  et  de  folie;  que  s'il  était  chailaian 
et  même  jésuitique  à  beaucoup  d'égards,  il  avait 
au  fond  de  tout  cela  une  conviction  fanatique  qui 
présentait  de  singuliers  contrastes  et  lui  faisait  com- 
mettre beaucoup  d'inconséquences. 

En  ramenant  Consuelo  à  la  forteresse  ,  Pœlnitz  , 
qui  était  un  peu  blasé  sur  le  mépris  qu'on  avait 
pour  lui ,  et  qui  ne  se  souvenait  déjà  plus  guère  de 
celui  qu'elle  lui  avait  témoigné  ,  se  conduisit  assez 
naïvement  avec  elle.  Il  lui  confessa ,  sans  se  faire 
prier,  qu'il  ne  savait  rien  ,  et  que  tout  ce  qu'il  avait 
dit  des  projets  du  prince  ,  à  l'égard  des  puissances 
étrangères  ,  n'était  qu'un  commentaire  gratuit  de  la 
conduite  bizarre  et  des  relations  secrètes  du  prince 
et  de  sa  sœur  avec  des  gens  suspects. 

—  Ce  commentaire  ne  fait  pas  honneur  à  la 
loyauté  de  Votre  Seigneurie  ,  répondit  Consuelo  ,  et 
peut-être  ne  devrait-elle  pas  s'en  vanter. 

—  Le  commentaire  n'est  pas  de  moi ,  répondit 
tranquillement  Pœlnitz  ;  il  est  éclos  dans  la  cervelle 
du  roi  notre  maître ,  cervelle  maladive  et  chagrine , 
s'il  en  fut ,  quand  le  soupçon  s'en  empare.  Quant  à 
donner  des  suppositions  pour  des  certitudes ,  c'est 
une  méthode  tellement  consacrée  par  l'usage  des 
cours  et  par  la  science  des  diplomates ,  que  vous 
êtes  tout  à  fait  pédante  de  vous  en  scandaliser.  Au 
reste ,  ce  sont  les  rois  qui  me  l'ont  apprise;  ce  sont 
eux  qui  ont  fait  mon  éducation,  et  tous  mes  vices 
viennent ,  de   père  en  fils ,  des  deux  monarques 
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prussiens  que  j'ai  eu  l'honneur  de  servir.  Plaider 
le  faux  pour  savoir  le  vrai  !  Frédéric  n'en  fait  jamais 
d'autre ,  et  on  le  tient  pour  un  grand  honuiie  ;  ce 
que  c'est  que  d'avoir  la  vogue  !  tandis  qu'on  me 
traite  de  scélérat  parce  que  je  suis  ses  errements  ; 
quel  préjugé! 

Pœlniiz  tourmenta  Consuelo,  tant  qu'il  put,  pour 
savoir  ce  qui  se  passait  entre  elle  ,  le  prince,  l'ah- 
besse,  Trenk ,  les  aventuriers  Saint-Germain  et 
Trismégiste,  et  un  grand  nombre  de  personnages 
très-importants  ,  disait-il ,  qui  étaient  mêlés  à  une 
intrigue  inexplicable.  Il  lui  avoua  naïvement  que  si 
cette  affaire  avait  quelque  consistance ,  il  n'hésite- 
rait pas  à  s'y  jeter.  Consuelo  vit  bien  qu'il  parlait 
enfin  h  cœur  ouvert  ;  mais  comme  elle  ne  savait 
réellement  rien  ,  elle  n'eut  pas  de  mérite  à  persister 
dans  ses  dénégations. 

Quand  Pœlnitz  eut  vu  les  portes  de  la  citadelle  se 
refermer  sur  Consuelo  et  sur  son  prétendu  secret ,  il 
rêva  à  la  conduite  qu'il  devait  tenir  à  son  égard;  et 
en  fin  de  cause ,  espérant  qu'elle  se  laisserait  péné- 
trer si ,  grâce  à  lui ,  elle  revenait  à  Berlin  ,  il  résolut 
de  la  disculper  auprès  du  roi.  Mais  dès  le  premier 
mot  qu'il  lui  en  dit  le  lendemain ,  le  roi  l'inter- 
rompit :  —  Qu'a-t-elle  révélé?  —  Rien,  sire.  — 
En  ce  cas,  laissez-moi  tranquille.  Je  vous  ai  défendu 
de  me  parler  d'elle.  —  Sire,  elle  ne  sait  rien.  — 
Tant  pis  pour  elle  !  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  jamais 
de  prononcer  son  nom  devant  moi.  Cet  arrêt  fut 
proclamé  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  de  repli- 
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quer.  Frédéric  souffrait  certainement  en  songeant  à 
la  Porporiiia.  Il  y  avait  au  fond  de  son  cœur  et  de 
sa  conscience  un  tout  petit  point  très-douloureux 
qui  tressaillait  alors,  comme  lorsqu'on  passe  le  doigt 
sur  une  mince  épine  enfoncée  dans  les  chairs.  Pour 
se  soustraire  h  cette  pénible  sensation  ,  il  prit  le 
parti  d'en  oublier  irrévocablement  la  cause,  et  il 
n'eut  pas  de  peine  à  y  réussir.  Huit  jours  ne  s'étaient 
pas  écoulés ,  que  grâce  à  son  robuste  tempérament 
royal  et  à  la  servile  soumission  de  tous  ceux  qui 
l'approchaient,  il  ne  se  souvenait  pas  que  Consuelo 
eût  jamais  existé.  Cependant  l'infortunée  était  à 
Spandaw.  La  saison  du  théâtre  était  finie ,  et  on  lui 
avait  retiré  son  clavecin.  Le  roi  avait  eu  cetie  atten- 
tion pour  elle  le  soir  où  on  l'avait  applaudie  à  sa 
barbe  ,  croyant  lui  complaire.  Le  prince  Henri  était 
aux  arrêts  indéfiniment.  L'abbesse  de  Quedhmburg 
était  gravement  malade  ;  le  roi  avait  eu  la  cruauté 
de  lui  faire  croire  que  Trenk  avait  été  repris  et  re- 
plongé dans  les  cachots.  Trismégiste  et  Saint-Ger- 
main avaient  réellement  disparu  ,  et  la  balayeuse 
avait  cessé  de  hanter  le  palais.  Ce  que  son  appari- 
tion présageait  semblait  avoir  reçu  une  sorte  de 
confirmation.  Le  plus  jeune  des  frères  du  roi  était 
moit  d'épuisement  à  la  suite  d'infirmités  prématu- 
rées. 

A  ces  chagrins  domestiques  vint  se  joindre  la 
brouille  définitive  de  Voltaire  avec  le  roi.  Presque 
tous  les  biograplies  ont  déclaré  que,  dans  cette  lutte 
misérable,  l'honneur  était  demeuré  à  Voltaire.  En 
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examinant  mieux  les  pièces  du  procès,  on  s'aperçoit 
qu'il  ne  fait  honneur  au  caractère  d'aucune  des  par- 
ties, et  que  le  rôle  le  moins  mesquin  est  peut-être 
même  celui  de  Frédéric.  Plus  froid,  plus  implaca- 
ble, plus  égoïste  que  Voltaire,  Frédéric  ne  connais- 
sait ni  l'envie  ni  la  haine;  et  ces  brûlantes  petites 
passions  ôtaientà  Voltaire  la  fierté  et  la  dignité  dont 
Frédéric  savait  prendre  au  moins  l'apparence.  Parmi 
les  araères  bisbilles  qui  amenèrent  goutte  à  goutte 
l'explosion ,  il  y  en  eut  une  où  Consuelo  ne  fut  pas 
nommée,  mais  qui  aggrava  la  sentence  d'oubli  vo- 
lontaire prononcée  sur  elle.  D'Argens  lisait  un  soir 
les  gazettes  parisiennes  à  Frédéric,  A'oltaire  présent. 
On  y  rapportait  l'avciiture  de  mademoiselle  Clairon, 
interrompue  au  beau  milieu  de  son  rôle  par  un 
spectateur  mal  placé  qui  lui  avait  crié  :  «  Plus  haut;  » 
sommée  de  faire  des  excuses  au  public  pour  avoir 
répondu  royalement  :  «  Et  vous  plus  bas  ;  »  enfin 
envoyée  à  la  Bastille  pour  avoir  soutenu  son  rôle 
avec  autant  d'orgueil  que  de  fermeté.  Les  papiers 
publics  ajoutaient  que  cette  aventure  ne  priverait 
pas  le  théâtre  de  mademoiselle  Clairon,  parce  que, 
durant  sa  séquestration,  elle  serait  amenée  de  la 
Bastille  sous  escorte,  pour  jouer  Phèdre  ou  Chimène, 
après  quoi  elle  retournerait  coucher  en  prison  jus- 
qu'à l'expiration  de  sa  peine,  qu'on  présumait  et 
qu'on  espérait  devoir  être  de  courte  durée. 

Voltaire  était  fort  lié  avec  Hippolyte Clairon,  qui 
avait  puissamment  contribué  au  succès  de  ses  œu- 
vres dramatiques.  Il  fut  indigné  de  cet  événement , 
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et  oubliant  qu'il  s'en  passait  un  analogue  et  plus 
grave  encore  sous  ses  yeu\  :  —  Voici  qui  ne  fait  guère 
honneur  à  la  France  !  s'écria-t-il  en  interrompant 
d'Vrgens  à  chaque  mot  :  le  manant!  interpeller  si 
bêtement  et  si  grossièrement  une  actrice  comme 
mademoiselle  Clairon  !  butor  de  public  !  lui  vouloir 
faire  faire  des  excuses  !  à  une  femme  !  à  une  femme 
charmante!  les  cuistres  !  les  AVelcIies  !....  La  Bas- 
tille ?  jour  de  Dieu  !  n'avez-vous  pas  la  berlue,  mar- 
quis ?  Une  femme  à  la  Bastille  dans  ce  temps-ci  ? 
pour  un  mot  plein  d'esprit,  de  goût  et  d'à-propos? 
pour  une  repartie  ravissante?  et  cela  en  France? 

—  Sans  doute,  dit  le  roi,  la  Clairon  jouait  Electre 
ou  Sémiramis,  et  le  public,  qui  ne  voulait  pas  en 
perdre  un  seul  mot,  devrait  trouver  grâce  devant 
M.  de  Voltaire. 

En  un  autre  temps,  cette  réilexion  du  roi  eût  été 
flatteuse  ;  mais  elle  fut  prononcée  avec  un  ton  d'ironie 
qui  frappa  le  philosophe,  et  lui  rappela  tout  à  coup 
quelle  maladresse  il  venait  de  faire.  Il  avait  tout 
l'esprit  nécessaire  pour  la  réparer  :  il  ne  le  voulut 
point.  Le  dépit  du  roi  rallumait  le  sien ,  et  il  répli- 
qua :  —  Non,  Sire,  mademoiselle  Clairon  eût-elle 
abîmé  un  rôle  écrit  par  moi,  je  ne  concevrai  jamais 
qu'il  y  ait  au  monde  une  police  assez  brulale  pour 
traîner  la  beauté,  le  génie  et  la  faiblesse  dans  les 
prisons  de  l'Klal. 

Cette  réponse,  jointe  à  cent  autres,  et  surtout  à 
des  mots  sanglants,  à  des  railleries  cyniques,  rap- 
portés au   roi   par    plus  d'un  Fœbiitz  officieux, 
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amena  ia  rupture  que  lout  le  monde  sait,  et  four- 
nit à  Voltaire  les  plaintes  les  plus  piquantes,  les 
imprécations  les  plus  comi((ues,  les  reproches  les 
plus  acérés.  Consuelo  n'en  fut  que  plus  oubliée  à 
Spandaw,  tandis  qu'au  bout  de  trois  jours,  made- 
moiselle Clairon  sortait  triomphante  et  adorée  de  la 
Bastille.  Privée  de  son  clavecin ,  la  pauvre  enfant 
s'arma  de  tout  son  courage  pour  continuer  à  chan- 
ter le  soir  et  à  composer  de  la  musique.  Elle  en  vint 
à  bout  et  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  sa  voix 
et  son  exquise  justesse  d'oreille  gagnaient  encore  à 
cet  exercice  aride  et  difficile.  La  crainte  de  s'éga- 
rer la  rendait  beaucoup  plus  circonspecte;  elle  s'é- 
coutait davantage,  ce  qui  nécessitait  un  travail  de 
mémoire  et  d'attention  excessif.  Sa  manière  deve- 
nait plus  large,  plus  sérieuse,  plus  parfaite.  Quant 
à  ses  compositions,  elles  piirent  un  caractère  plus 
simple,  et  elle  composa  dans  sa  prison  des  airs 
d'une  beauté  remarquable  et  d'une  tristesse  gran- 
diose. Elle  ne  tarda  pourtant  pas  à  ressentir  le  pré- 
judice que  la  perte  du  clavecin  portait  à  sa  santé  et 
au  calme  de  son  esprit.  Eprouvant  le  besoin  de  s'oc- 
cuper sans  relâche,  et  ne  pouvant  se  reposer  du 
travail  émouvant  et  orageux  de  la  production  et  de 
l'exécution  par  un  travail  plus  tranquille  de  lec- 
tures et  de  recherches,  elle  sentit  la  fièvre  s'allu- 
mer lentement  dans  ses  veines,  et  la  douleur  en- 
vahir toutes  ses  pensées.  Ce  caractère  actif,  heu- 
reux et  plein  d'alîeclueuse  expansion,  n'était  pas 
fait  pour  l'isolement  et  pour  l'absence  de  sympa- 
I.  24 
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thies.  Elle  eût  succombé  peut-être  à  quelques  se- 
maines de  ce  cruel  régime,  si  la  Providence  ne  lui 
eût  envoyé  un  ami ,  là  où  certainement  elle  ne  s'at- 
tendait pas  à  le  trouver. 


XVIII. 

Au-dessous  de  la  cellule  qu'occupait  notre  re- 
cluse, une  grande  pièce  enfumée,  dont  la  voûte 
épaifise  et  lugubre  ne  recevait  jamais  d'autre  clarté 
que  celle  du  feu  allumé  dans  une  vaste  cheminée 
toujours  remplie  de  marmites  de  fer,  bouillant  et 
grondant  sur  tous  les  tons,  renfermait  pendant  toute 
la  journée  la  faucille  Schwarlz,  et  ses  savantes  opé- 
rations culinaires.  Tandis  que  la  femme  combinait 
mathématiquement  le  plus  grand  nombre  de  diners 
possibles  avec  le  moins  de  comestibles  et  d'ingré- 
dients imaginables  ,  le  mari,  assis  devant  une  table 
noircie  d'encre  et  d'huile,  composait  artistenient, 
à  la  lueur  d'une  lampe  toujours  allumée  dans  ce 
sombre  sanctuaire,  les  mémoires  les  plus  formida- 
bles, chargés  des  détails  les  plus  fabuleux.  Les 
maigres  dîners  étaient  pour  le  bon  nombre  de  pri- 
sonniers que  l'officieux  gardien  avait  su  mettre  sur 
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la  liste  de  ses  pensionnaires  :  les  mémoires  devaient 
être  présentes  à  leurs  banquiers  ou  à  leurs  parents, 
sans  toutefois  être  soumis  au  contrôle  des  expéri- 
mentateurs de  cette  fastueuse  alimentation.  Pendant 
que  le  couple  spéculateur  se  livrait  ardemment  à  son 
travail,  deux  personnages  plus  paisibles,  enfoncés 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  vivaient  là  en  si- 
lence, parfaitement  étrangers  aux  douceurs  et  aux 
profits  de  l'opération.  Le  premier  était  un  grand 
chat  maigre,  roux,  pelé,  dont  l'existence  se  consu- 
mait à  lécher  ses  pattes  et  à  se  rouler  sur  la  cendre. 
Le  second  était  un  jeune  homme ,  ou  plutôt  un  en- 
fant, encore  plus  laid  dans  son  espèce  ,  dont  la  vie 
immobile  et  contemplative  était  partagée  entre  la 
lecture  d'un  vieux  bouquin  plus  gras  que  les  mar- 
mites de  sa  mère  ,  et  d'éternelles  rêveries  qui  res- 
semblaient à  la  béatitude  de  l'idiotisme  plus  qu'à  la 
méditation  d'un  être  pensant.  Le  chat  avait  été 
baptisé  par  l'enfant  du  nom  de  Belzébuth,  par  anti- 
thèse sans  doute  à  celui  que  l'enfant  avait  leçu  de 
monsieur  et  madame  Schwartz ,  ses  père  et  mère , 
le  nom  pieux  el  sucré  de  Goitlicb. 

Gotilieb,  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  avait  fait 
jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  de  bonnes  études  et  de 
rapides  progrès  dans  la  liturgie  protestante.  Mais, 
depuis  quatre  ans,  il  vivait  inerte  et  malade,  près 
des  tisons,  sans  vouloir  se  promener,  sans  désirer 
de  voir  le  soleil,  sans  pouvoir  continuer  son  éduca- 
tion. Une  crue  rapide  et  désordonnée  l'avait  réduit 
à  cet  état  de  langueur  et  d'indolence.   Ses  longues 
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jambes  grêles  pouvaient  à  peine  supporter  cette  sta- 
ture déuiesurée  et  quasi  disloquée.  Ses  bras  étaient 
si  faibles  et  ses  mains  si  gauches,  qu'il  ne  touchait 
à  rien  sans  le  briser.  Aussi  sa  mère  avare  lui  en 
avait-elle  interdit  l'usage,  et  il  n'était  que  trop  porté 
à  lui  obéir  en  ce  point.  Sa  face  bouffie  et  imberbe, 
terminée  par  un  front  élevé  et  dérouvert ,  ne  res- 
semblait pas  mal  h  une  poire  molle.  Ses  traits  étaient 
aussi  peu  réguliers  que  les  proportions  de  son  corps. 
Ses  yeux  semblaient  complètement  égarés,  tant  ils 
étaient  louches  et  divergents.  Sa  bouche  épaisse 
avait  un  sourire  niais  ;  son  nez  était  informe,  son 
teint  blême,  ses  oreilles  plates  et  plantées  beaucoup 
trop  bas  :  des  cheveux  rares  et  raides  couronnaient 
tristement  cette  insipide  figure,  plus  semblable  à  un 
navet  mal  épluché  qu'à  la  mine  d'un  chrétien  ;  du 
moins  telle  était  la  poétique  comparaison  de  madame 
sa  mère. 

Malgré  les  disgrâces  que  la  nature  avait  prodi- 
guées à  ce  pauvre  être,  malgré  la  honte  et  le  cha- 
grin que  madame  Schwartz  éi)rouvait  en  le  regar- 
dant, Gottlieb,  fils  unique,  malade  inoffensif  et  ré- 
signé, n'en  était  pas  moins  le  .seul  amour  et  le  seul 
orgueil  des  auteurs  de  ses  jours.  On  s'était  flatté, 
alors  qu'il  était  moins  laid,  qu'il  pourrait  devenir 
joli  garçon.  On  s'était  réjoui  de  son  enfance  studieuse 
et  de  son  avenir  brillant.  Malgré  l'état  précaire  où 
on  le  voyait  réduit,  on  espérait  qu'il  reprendrait  de 
la  force,  de  l'intelligence,  de  la  beauté  lorsqu'il  au- 
rait fini  son  interminable  croissance.  D'ailleurs,  il 
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n'est  pas  besoin  d'expliquer  que  l'amour  maternel 
s'accommode  de  tout,  et  se  contente  de  peu.  Ma- 
dame Schwartz,  tout  en  le  brusquant  et  en  le  rail- 
lant ,  adorait  son  vilain  Gottlieb ,  et  si  elle  ne  l'eût 
pas  vu  à  toute  heure  planté  comme  une  statue  de  sel 
(c'était  son  expression)  dans  le  coin  de  sa  chemi- 
née, elle  n'aurait  plus  eu  le  courage  d'allonger  ses 
sauces  ni  d'enfler  ses  mémoires.  Le  père  Schwartz, 
qui  mettait,  comme  beaucoup  d'hommes,  plus 
d'amour-propre  que  de  tendresse  dans  son  senti- 
ment paternel ,  persistait  à  rançonner  et  à  voler  ses 
prisonniers  dans  l'espérance  qu'un  jour  Gottlieb 
serait  ministre  et  fameux  prédicateur,  ce  qui  était 
son  idée  fixe,  parce  que,  avant  sa  maladie,  l'enfant 
s'était  exprimé  avec  facilité.  Mais  il  y  avait  bien 
quatre  ans  qu'il  n'avait  dit  une  parole  de  bon  sens  ; 
et  s'il  lui  arrivait  d'en  coudre  deux  ou  trois  ensem- 
ble ,  ce  n'était  jamais  qu'à  son  chat  Belzébuth  qu'il 
daignait  les  adresser.  En  somme,  Gottlieb  avait  été 
déclaré  idiot  par  les  médecins,  et  ses  parents  seuls 
croyaient  h  la  possibilité  de  sa  guérison. 

Un  jour  cependant,  Gottlieb,  sortant  tout  à  coup 
de  son  apathie ,  avait  manifesté  à  ses  parents  le  désir 
d'apprendre  un  métier  pour  se  désennuyer  et  utili- 
ser ses  tristes  années  de  langueur.  On  avait  accédé  à 
cette  innocente  fantaisie,  quoiqu'il  ne  fût  guère  de 
la  dignité  d'un  futur  membre  de  l'Église  réformée 
de  travailler  de  ses  mains.  Mais  l'esprit  de  Gottlieb 
paraissait  si  bien  déterminé  à  se  leposer,  qu'il  fallut 
bien  lui  permettre  d'aller  étudier  l'art  de  la  chaus- 
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sure  dans  une  boutique  de  cordonnier.  Son  père 
eût  souhaité  qu'il  choisît  une  profession  plus  élé- 
gante ;  mais  on  eut  beau  passer  en  revue  devant  lui 
toutes  les  branches  de  l'industrie,  il  s'arrêta  obsti- 
nément à  l'œuvre  de  saint  Crépin,  et  déclara  même 
qu'il  se  sentait  appelé  par  la  Providence  à  embrasser 
cette  partie.  Comme  ce  désir  devint  chez  lui  une 
idée  fixe,  et  que  la  seule  crainte  d'en  être  empêché 
le  jetait  dans  une  profonde  mélancolie,  on  le  laissa 
passer  un  mois  dans  l'atelier  d'un  mai  re,  après  quoi 
il  revint  un  beau  matin,  muni  de  tous  les  outils  et 
matériaux  nécessaires,  et  se  réinstalla  sous  le  man- 
teau de  sa  chère  cheminée,  déclarant  qu'il  en  savait 
assez,  et  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  leçons.  Cela 
n'ét  lit  guère  vraisemblable  ;  mais  ses  parents,  espé- 
rant que  cette  tentative  l'avait  dégoûté,  et  qu'il  allait 
peut-être  se  remettre  à  l'étude  de  la  théologie,  ac- 
ceptèrent son  retour  sans  reproche  et  sans  raillerie. 
Alors  commença  dans  la  vie  de  Gottlieb  une  ère 
nouvelle ,  qui  fut  entièrenient  remplie  et  charmée 
par  la  confection  imaginaire  d'une  paire  de  souliers. 
Trois  ou  quatre  heures  par  jour,  il  prenait  son 
alêne,  et  travaillait  à  une  chaussure  qui  ne  chaussa 
j  imais  personne;  car  elle  ne  fut  jamais  terminée. 
Tous  k's  jours  recoupée,  tendue,  battue,  piquée, 
elle  prit  toutes  les  figures  possibles,  excepté  celle 
d'un  soulier,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  paisible  arti- 
san de  poursuivi  e  son  œuvre  avec  un  plaisir,  une 
attiution,  une  lenteur,  une  patience  et  un  conten- 
tement de  lui-même  au-dessus  de»  atleinîes  de  toute 
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critique.  Les  Schwartz  s'effrayèrent  nn  peu  d'abord 
de  cette  nionomanie  ;  puis  ils  s'y  habituèrent  comme 
au  reste,  et  le  soulier  interminable,  alternant  dans 
les  mains  de  Gotilieb  avec  son  volume  de  sermons 
et  de  prières,  ne  fut  plus  compté  dans  sa  vie  que 
pour  une  infirmité  de  plus.  On  n'exigea  de  lui  autre 
chose  que  d'accompagner  de  temps  en  temps  son 
père  dans  les  galeries  et  les  cours ,  afin  de  prendre 
l'air.  Mais  ces  promenades  chagrinaient  beaucoup 
M.  Schwartz  ,  parce  que  les  enfants  des  autres  gar- 
diens et  employés  de  la  citadelle  ne  cessaient  de 
courir  après  Gottlieb,  en  contrefaisant  sa  démarche 
nonchalante  et  disgracieuse ,  et  en  criant  sur  tous 
les  tons  :  «  Des  souliers  !  des  souliers  !  cordonnier, 
fais-nous  des  souliers  !  »  Gottlieb  ne  prenait  point 
ces  huées  en  mauvaise  part  ;  il  souriait  à  cette  mé- 
chante engeance  avec  une  sérénité  angélique,  et 
même  il  s'arrêtait  pour  répondre  :  «  Des  souliers  ? 
certainement,  de  tout  mon  cœur;  venez  chez  moi , 
vous  faire  prendre  mesure.  Qui  veut  des  souliers  ?  » 
Mais  M.  Schwartz  l'entraînait  pour  l'empêcher  de 
se  compromettre  avec  la  canaille,  et  le  cordonnier 
ne  paraissait  ni  fâché  ni  inquiet  d'être  ainsi  arraché 
à  l'empressement  de  ses  pratiques. 

Dès  les  preiiiiers  jours  de  sa  captivité,  Consuelo 
avait  été  humblement  requise  par  M.  Schwartz 
d'entrer  en  conférence  avec  Gottlieb,  pour  essayer 
de  réveiller  en  lui  le  souvenir  et  le  goût  de  cette 
éloquence  dont  il  avait  paru  être  doué  dans  son  en- 
fance. Tout  en  avouant  l'état  maladif  et  l'apaihie  de 
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son  héritier,  AJ.  Schwartz,  fidèle  à  la  loi  de  nati)re 

si  bien  exprimée  par  la  Fontaine  : 

"  ?;os  peliis  sont  mignons. 
Beaux,  lien  faits,  el  jolis  sur  tous  leurs  compagnons,  >• 

n'avait  pas  décrit  Irès-fidèlenient  les  agréments  du 
panvre  Gottlieb,  sans  quoi  Consuelo  n'eût  peut-être 
pas  refusé  ,  comme  elle  le  fit ,  de  recevoir  dans  sa 
cellule  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  qu'on  lui 
dépeignait  ainsi  qu'il  suit  :  «  Un  grand  gaillard  de 
cinq  i)ieds  liuit  pouces,  qui  eût  fait  venir  l'eau  à  la 
bouche  de  tous  les  recruteurs  du  pays,  si  malheu- 
reusement pour  sa  santé,  et  heureusement  pour  son 
indépendance,  un  peu  de  faiblesse  dans  les  bras  et 
dans  les  jambes  ne  l'eût  rendu  impropre  au  métier 
des  armes.  »  La  captive  pensa  que  la  société  d'un 
enfant  de  cet  âge  et  de  cette  taille  était  peu  conve- 
nable dans  sa  situation,  et  elle  refusa  net  de  le  re- 
cevoir ;  désobligeance  que  la  mère  Schwartz  lui  fit 
expier  en  ajoutant  une  pinte  d'eau  chaque  jour  à 
son  bouillon. 

Pour  se  promener  sur  l'esplanade  où  on  lui  avait 
permis  d'aller  prendre  l'air  tous  les  jours,  Consuelo 
était  forcée  de  descendre  dans  la  résidence  nauséa- 
bonde de  la  famille  Schwartz  et  de  la  traverser,  le 
tout  avec  la  permission  et  l'escorte  de  son  gardien, 
qui,  du  reste,  ne  se  faisait  pas  prier,  l'article  covi- 
pUtisnvce  infatigable  (dans  tout  ce  qui  tient  aux  ser- 
vices autorisés  par  la  consigne)  étant  porté  en  compte 
et  coté  à  un  prix  fort  élevé.    Il  arriva  donc  qu'en 
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traversant  cette  cuisine  dont  une  porte  s'ouvrait 
sur  l'esplanade,  Consuelo  finit  par  apercevoir  et  re- 
marquer Gottlieb.  Cette  figure  d'enfant  avorté  sur 
le  corps  d'un  géant  mal  bâti  la  fi-appa  de  dégoût 
d'abord,  et  ensuite  de  pitié.  Elle  lui  adressa  la  pa- 
role, l'interrogea  avec  bonté,  et  s'efforça  de  le  faire 
causer.  Mais  elle  trouva  son  esprit  paralysé,  soit  par 
la  maladie,  soit  par  une  excessive  timidité  ;  car  il 
ne  la  suivait  sur  le  rempart  que  poussé  de  force  par 
ses  parents,  et  ne  répondait  à  ses  questions  que  par 
monosyllabes.  Elle  craignit  donc,  en  s'occupant  de 
lui,  d'aggraver  l'ennui  qu'elle  lui  supposait,  et 
s'abstint  de  lui  parler,  et  même  de  le  regarder,  après 
avoir  déclaré  h  son  père  qu'elle  ne  lui  trouvait  pas 
la  moindre  disposition  pour  l'art  oratoire. 

Consuelo  avait  été  de  nouveau  fouillée  par  ma- 
dame Scbwartz ,  le  soir  où  elle  avait  revu  son  ca- 
marade Porporino  et  le  public  de  Berlin  pour  la 
dernière  fois.  iMais  elle  avait  réussi  à  tromper  la  vi- 
gilance du  cerbère  femelle.  L'heure  était  avancée  , 
la  cuisine  était  sombre,  et  madame  Schwariz  de 
mauvaise  humeur  d'être  réveillée  dans  son  premier 
sommeil.  Tandis  que  Gottlieb  dormait  dans  une 
chambre  ou  plutôt  dans  une  niche  donnant  sur 
l'atelier  culinaire  ,  et  que  M.  Schwartz  montait  pour 
ouvrir  d'avance  la  double  porte  de  fer  de  la  cellule, 
Consuelo  s'était  approchée  du  feu  qui  dormait  sous 
la  cendre,  et,  tout  en  feignant  de  caresser  Belzé- 
buth,  elle  avait  cherché  un  moyen  de  sauver  ses 
ressources  des  griffes  de  la  fomiieuse .,  afin  de  n'être 
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plus  à  sa  discrétion  absolue.  Pendant  que  madame 
Scliwarlz  rallumait  sa  lampe  et  mettait  ses  lunettes, 
Consuelo  avait  remarqué ,  au  fond  de  la  cheminée , 
à  la  place  où  Gotilieb  se  tenait  habituellement ,  un 
enfoncement  dans  la  muraille ,  h  la  hauteur  de  son 
bras ,  et ,  dans  cette  case  mystérieuse  ,  le  livre  des 
sermons  et  le  soulier  éternel  du  pauvre  idiot.  C'était 
là  sa  bibliothèque  et  son  atelier.  Ce  trou  noirci  par 
la  suie  et  la  fumée  contenait  toutes  les  richesses, 
toutes  les  délices  de  Gottlieb.  D'un  mouvement 
prompt  et  adroit,  Consuelo  y  posa  sa  bourse,  et  se 
la  ssa  ensuite  examiner  patiemment  par  la  vieille 
parque,  qui  l'importuna  longtemps  en  passant  ses 
doigts  huileux  et  crochus  sur  tous  les  plis  de  son 
vêtement,  surprise  et  courroucée  de  n'y  rien  trou- 
ver. Le  sang-froid  de  Coi  suelo  qui ,  après  tout ,  ne 
mettait  pas  beaucoup  d'importance  à  réussir  dans 
sa  petite  entreprise  ,  finit  par  persuader  à  la  geô- 
lière qu'elle  n'avait  rien  ;  et  elle  put ,  dès  que  l'exa- 
men fut  fini,  reprendre  lestement  sa  bourse  et  la 
garder  dans  sa  main  sous  sa  pelisse  jusque  chez 
elle.  Là  elle  s'occupa  de  la  cacher,  sachant  bien 
que  ,  pendant  sa  promenade ,  on  venait  chaque  jour 
examiner  sa  cellule  avec  soin.  Elle  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  porter  toujours  sa  petite  fortune 
sur  elle ,  cousue  dans  une  ceinture ,  madame 
Schvi  artz  n'ayant  pas  le  droit  de  la  fouiller ,  hors  le 
cas  de  sortie. 

Cependant ,  la   première    somme    que  madame 
Srhwnrtz  avait  saisie  sur  sa  prisonnière  le  jour  de 
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son  arrivée  était  déjli  épuisée  depuis  longtemps , 
grâce  à  la  rédaction  ingénieuse  des  mémoires  de 
M.  Schwartz.  Lorsqu'il  eut  fait  de  nouveaux  frais 
assez  maigres ,  et  un  nouveau  mémoire  assez  rond , 
selon  sa  prudente  et  lucrative  coutume ,  trop  timoré 
pour  parler  d'affaires  et  pour  demander  de  l'argent 
à  une  personne  condamnée  à  n'en  point  avoir , 
mais  bien  renseigné  par  elle  ,  dès  le  premier  jour , 
sur  les  économies  qu'elle  avait  confiées  au  Porporino, 
ledit  Schwarlz  s'était  rendu  ,  sans  lui  rien  dire  ,  à 
Berlin  ,  et  avait  présenté  sa  note  à  ce  fidèle  déposi- 
taire. Le  Porporino  ,  averti  par  Consuelo ,  avait  re- 
fusé de  solder  la  note  avant  qu'elle  fût  approuvée 
par  la  consommatrice  ,  et  avait  renvoyé  le  créancier 
à  son  amie  ,  qu'il  savait  munie  par  lui  d'une  nou- 
velle somme. 

Schwarlz  rentra  pâle  et  désespéré,  criant  à  la 
banqueroute  ,  et  se  regardant  comme  volé ,  bien 
que  les  cent  premiers  ducats  saisis  sur  la  prison- 
nière eussent  payé  le  quadruple  de  toute  la  dépense 
qu'elle  avait  faite  depuis  deux  mois.  lAIadamc 
Schwartz  supporta  ce  prétendu  dommage  avec  la 
philosophie  d'une  tête  plus  forte  et  d'un  esprit 
plus  persévérant. 

—  Sans  doute  nous  som'mes  pillés  comme  dans  un 
bois  ,  dit-elle;  mais  est-ce  que  tu  as  jamais  compté 
sur  celte  prisonnière  pour  gagner  ta  pauvre  vie?  Je 
l'avais  averti  de  ce  qui  t'arrive.  lue  comédienne! 
cela  n'a  pas  d'économie.  Un  coir.éliL'n  pour  man- 
dataire !  cela  n'a  pas  d'honneur.  Allons ,  nous  avons 
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fait  une  perte  de  deux  cents  ducats.  Mais  nous  nous 
rattraperons  sur  les  autres  pratiques  qui  sont  boiines. 
Cela  t'apprendra  seulement  à  ne  pas  offrir  inconsi- 
dérément tes  services  aux  premiers  venus.  Je  ne 
suis  pas  fâchée,  Schwartz,  que  tu  reçoives  cette 
petite  leçon.  Maintenant  je  vais  me  donner  le  plaisir 
de  mettre  au  pain  sec ,  et  même  au  pain  moisi , 
cette  péronnelle  ,  qui  n'a  pas  même  l'attenlion  de 
mettre  un  frédéiic  d'or  dans  sa  poche  en  rentrant , 
pour  payer  la  peine  de  la  fouilleuse,  et  qui  a  l'air 
de  regarder  Gottlicb  comme  un  imbécile  sans  res- 
sources ,  parce  qu'il  ne  lui  fait  pas  la  cour.  Es- 
pèce j,  va  !.... 

En  grommelant  ainsi,  et  en  haussant  les  épaules, 
madame  Schwariz  reprit  le  cours  de  ses  occupa- 
lions,  et,  se  trouvant  sous  la  cheminée  auprès 
de  Gotllieb ,  elle  lui  dit ,  tout  en  écumant  ses 
pots  :  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela  ,  toi ,  petit 
futé  ? 

Elle  parlait  ainsi  pour  parler,  car  elle  savait  bien 
que  Goltlieb  entendait  tout  de  la  même  oreille  que 
son  chat  Beizébuth.  —  Mon  soulier  avance,  mèie! 
répondit  Gotllieb  avec  un  sourire  égaré.  Je  vais 
bientôt  en  recommencer  une  nouvelle  paire  ! 

—  Oui  !  dit  la  vieille  en  hochant  la  têle  d'un  air 
de  pitié.  Comme  cela,  tu  en  fais  une  paire  tous  les 
jours  ?  Continue,  mon  garçon. ...  cela  te  fera  un  beau 
revenu!....  MonUieu,  mon  Dieu!....  ajouta-t-elle 
en  recouvrant  ses  marmites ,  et  d'un  ton  de  plainte 
résignée ,   comme  si   l'induluence  maternelle   eût 
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donné  des  entrailles  pieuses  à  ce  cœur  pétrifié  à 
tous  égards. 

Ce  jour-là,  Consuelo,  ne  voyant  point  paraître 
son  dîner ,  se  douta  de  ce  qui  était  arrivé  ,  bien 
qu'elle  eût  peine  à  croire  que  cent  ducats  eussent 
été  absorbés  en  si  peu  de  temps  et  par  un  si  chétif 
ordinaire.  Elle  s'était  tracé  d'avance  un  plan  de 
conduite  à  l'égard  des  Schwartz.  N'ayant  pas  encore 
reçu  une  obole  du  roi  de  Prusse,  et  craignant  fort 
de  rester  sur  les  promesses  du  passé  pour  tout  sa- 
laire (Voltaire  s'en  allait  payé  de  la  même  mon- 
naie), elle  savait  bien  que  le  peu  d'argent  qu'elle 
avait  gagné  en  charmant  les  oreilles  de  quelques 
personnages  moins  avares ,  mais  moins  riches ,  ne 
la  mènerait  pas  loin  ,  pour  peu  que  sa  captivité  se 
prolongeât,  et  que  M.  Schwartz  ne  modifiât  pas 
ses  prétentions.  Elle  voulait  le  forcer  à  en  rabattre, 
et ,  pendant  deux  ou  trois  jours ,  elle  se  contenta 
du  pain  et  de  l'eau  qu'il  lui  apportait ,  sans  faire 
mine  de  s'apercevoir  de  ce  changement  dans  son 
régime.  Le  poêle  commençait  à  être  aussi  négligé 
que  les  autres  soins ,  et  Consuelo  souffrit  le  froid 
sans  se  plaindre.  Heureusement  il  n'était  plus  d'une 
rigueur  insupportable  ;  on  était  au  mois  d'avril , 
saison  moins  printanière  en  Prusse  que  chez  nous , 
mais  où  la  température  commençait  pourtant  à 
s'adoucir. 

Avant  d'entrer  en  pourparler  avec  son  tyran  cu- 
pide, elle  songeait  à  mettre  ses  fonds  en  siueté  ;  car 
elle  ne  pouvait  pas  trop  se  flatter  de  n'être  pas  sou- 
1.  25 
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mise  à  un  examen  arbitraire  et  à  une  saisie  nou- 
velle aussitôt  qu'elle  avouerait  ses  ressources.  La 
nécessité  rend  claiivoyant  quand  elle  ne  peut  nous 
rendre  ingénieux.  Consuelo  n'avait  aucun  outil 
avec  lequel  elle  pût  creuser  le  bois  ou  soulever  la 
pierre.  Mais  le  lendemain  ,  en  examinant ,  avec  la 
minutieuse  patience  dont  les  prisonniers  sont  seuls 
capables ,  tous  les  recoins  de  sa  cellule ,  elle  finit 
par  découvrir  une  brique  qui  ne  paraissait  pas  être 
aussi  bien  jointe  au  mur  que  les  autres.  A  force 
d'en  gratter  les  contours  avec  ses  ongles ,  elle  enleva 
l'enduit,  et  remarqua  qu'il  n'était  pas  formé  de 
ciment ,  comme  dans  les  autres  endroits ,  mais 
d'une  matière  friable  qu'elle  présuma  être  de  la  mie 
de  pain  desséchée.  Elle  réussit  à  détacher  la  brique, 
et  trouva  ,  derrière ,  un  petit  espace  ,  ménagé  cer- 
tainement par  quelque  prisonnier ,  entre  cette  pièce 
mobile  et  les  briques  adhérentes  qui  formaient 
l'épaisseur  de  la  nmraille.  Elle  n'en  douta  plus , 
lorsqu'on  fouillant  celle  cachette  ,  sos  doigts  y  ren- 
contrèrent plusieurs  objets,  véritables  trésors  pour 
un  prisonnier  :  un  paquet  de  crayons,  un  canif, 
une  pierre  à  fusil ,  de  l'amadou  et  plusieurs  rou- 
leaux de  cette  mince  bougie  tortillée  qu'on  appelle 
chez  nous  rat  de  cave.  Ces  objets  n'étaient  nulle- 
ment altérés,  le  mur  étant  fort  sec  ;  et  d'ailleurs  ils 
pouvaient  avoir  été  laissés  \h  peu  de  jours  avant  sa 
prise  de  possession  de  la  cellule.  Elle  y  joignit  sa 
bourse,  son  petit  crucifix  de  filigrane,  que  plusieurs 
fois  iM.  Schvvartz  avait  regardé  avec  convoitise , 
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en  disant  que  ce  joujou  serait  bien  du  goût  de 
Gotllieb.  Puis  elle  replaça  la  brique  et  la  cimenta 
avec  la  mie  de  pain  de  son  déjeuner,  qu'elle  noircit 
un  peu  en  la  frollant  sur  le  plancher  ,  pour  lui  don- 
ner la  même  couleur  que  le  reste  de  l'enduit.  Tran- 
quille pour  quelque  temps  sur  ses  moyens  d'exis- 
tence et  sur  l'emploi  de  ses  soirées ,  elle  attendit  de 
pied  ferme  la  visite  domiciliaire  des  Schwartz,  et  se 
sentit  aussi  fière  et  aussi  joyeuse  que  si  elle  eût  dé- 
couvert un  nouveau  monde. 

Cependant  Schwartz  se  lassa  bientôt  de  ne  pas 
trouver  matière  à  spéculer.  Dût-il  faire,  comme 
il  disait ,  de  petites  affaires ,  mieux  valait  peu  que 
rien ,  et  il  rompit  le  premier  le  silence  pour  deman- 
der à  sa  prisonnière  n°  3  si  elle  n'avait  rien  désor- 
mais h  lui  commander.  Alors  Consuelo  se  décida  à 
lui  déclarer ,  non  qu'elle  avait  de  l'argent ,  mais 
qu'elle  en  recevait  régulièrement  toutes  les  semaines 
par  une  voie  qu'il  serait  impossible  de  découvrir. 

—  Si  pourtant  cela  vous  arrivait ,  dit-elle ,  le 
résultat  serait  de  m'empccher  de  faire  aucune  dé- 
pense ,  et  c'est  h  vous  de  voir  si  vous  préférez  la 
rigueur  de  votre  consigne  à  d'honnêtes  bénéfices. 

Après  avoir  beaucoup  bataillé  et  avoir  examiné 
sans  succès ,  pendant  quelques  jours ,  les  vête- 
ments,  la  paillasse,  le  plancher,  les  meubles, 
Schwartz  commença  à  penser  que  Consuelo  rece- 
vait de  quelque  fonctionnaire  supérieur  de  la  prison 
même  les  moyens  de  correspondre  avec  l'extérieur. 
La  corruption  était  partout  dans  la  hiérarchie  gui- 
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chetière,  et  les  subalternes  trouvaient  leur  profit  à 
ne  pas  contrôler  leurs  confrères  plus  puissants. 
—  Prenons  ce  que  Dieu  nous  envoie  !  dit  Schwarlz 
en  soupirant  ;  et  il  se  résigna  à  compter  toutes  les 
semaines  avec  la  Porporina.  Elle  ne  le  contraria 
point  sur  l'emploi  des  premiers  fonds  ;  mais  elle 
régla  l'avenir  de  manière  à  ne  payer  chaque  objet 
que  le  double  de  sa  valeur,  procédé  qui  parut  bien 
mesquin  à  madame  Schwartz ,  mais  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  de  recevoir  son  salaire  et  de  le  gagner 
tant  bien  que  mal. 


XIX. 


Pour  quiconque  s'est  attaché  à  la  lecture  des  his- 
toires de  prisonniers,  la  simplicité  de  cette  cachette, 
échappant  toutefois  à  l'avide  examen  des  gardiens 
intéressés  à  la  découvrir ,  ne  paraîtra  point  un  fait 
miraculeux.  Le  petit  secret  de  Consuelo  ne  fut  pas 
découvert ,  et  lorsqu'elle  regarda  ses  trésors  en  ren- 
trant de  la  promenade ,  elle  les  retrouva  intacts.  Son 
premier  soin  fut  de  placer  son  matelas  devant  la 
fenêtre  dès  que  la  nuit  fut  venue,  d'allumer  sa 
petite  bougie ,  et  de  se  mettre  à  écrire.  Nous  la 
laisserons  parler  elle-même  ;  car  nous  sonmies  pos- 
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sesseur  de  ce  mannscril ,  qui  est  demeuré  longtemps 
après  sa  mort  dans  les  mains  du  chanoine***.  Nous 
le  traduisons  de  l'italien. 


JOURNAL  DE  CONSUELO, 

DITE    PORPOr.INA, 

prisonnière  à  Spandaw,  avril  175*. 

Le  2. — «  Je  n'ai  jamais  écrit  que  de  la  musique, 
et ,  quoique  je  puisse  parler  facilement  plusieurs 
langues ,  j'ignore  si  je  saurai  m'exprimer  d'un  style 
correct  dans  aucune.  Il  ne  m'a  jamais  semblé  que 
je  dusse  peindre  ce  qui  occuperait  mon  cœur  et 
ma  vie  dans  une  autre  langue  que  celle  de  l'art  divin 
que  je  professe.  Des  mots,  des  phrases,  cela  me 
paraissait  si  froid  au  prix  de  ce  que  je  pouvais  ex- 
primer avec  le  cliant!  Je  compterais  les  lettres,  où 
plutôt  les  billets  que  j'ai  tracés  h  la  hâte,  et  sans 
savoir  comment ,  dans  les  trois  ou  quatre  circon- 
stances les  plus  décisives  de  ma  vie.  C'est  donc  la 
première  fois,  depuis  que  j'existe  ,  cpe  je  sens  le 
besoin  de  retracer  par  des  paroles  ce  que  j'éprouve 
et  ce  qui  m'arrive.  C'est  même  un  grand  plaisir 
pour  moi  de  l'essayer.  Illustre  et  vénéré  Porpora , 
aimable  et  cher  Haydn,  excellent  et  respectable 
chanoine***,  vous,  mes  seuls  amis,  et  peut-être 
vous  aussi ,  noble  et  infortuné  baron  de  Trenk ,  c'est 
à  vous  que  je  songe  en  écrivant;  c'est  à  vous  que 
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je  raconte  mes  revers  et  mes  épreuves.  II  me  semble 
que  je  vous  parle,  que  je  suis  avec  vous,  et  que 
dans  ma  triste  solitude  j'échappe  au  néant  de  la 
mort  en  vous  initiant  au  secret  de  ma  vie.  Peut-être 
mourrai-je  ici  d'ennui  et  de  misère ,  quoique  jusqu'à 
présent  ma  santé  ni  mon  courage  ne  soient  sensible- 
ment altérés.  Mais  j'ignore  les  maux  que  me  réserve 
l'avenir,  et  si  j'y  succombe,  du  moins  une  trace  de 
moi  et  une  peinture  de  mon  agonie  resteront  dans 
vos  mains;  ce  sera  l'héritage  de  quelque  prisonnier 
qui  me  succédera  dans  cette  cellule ,  et  qui  retrou- 
vera la  cachette  de  la  muraille  où  j'ai  trouvé  moi- 
même  le  papier  et  le  crayon  qui  me  servent  à  vous 
écrire.  Oh  !  maintenant ,  je  remercie  ma  mère  de 
m'avoir  fait  apprendre  à  écrire ,  elle  qui  ne  le  savait 
pas!  Oui,  c'est  un  grand  soulagement  que  d'écrire 
en  prison.  Mon  triste  chant  ne  perçait  pas  l'épais- 
seur de  ces  murailles  et  ne  pouvait  aller  jusqu'à 
vous.  Mon  écriture  vous  parviendra  un  jour....  et 
qui  sait  si  je  ne  trouverai  pas  un  moyen  de  vous 
l'envoyer  bientôt  ?  J'ai  toujours  compté  sur  la  Pro- 
vidence. 

Le  3.  —  «  J'écrirai  brièvement  et  sans  m'arrèter 
à  de  longues  réflexions.  Cette  petite  provision  de 
papier ,  fin  comme  de  la  soie ,  ne  sera  pas  éternelle, 
et  ma  captivité  le  sera  peut-être.  Je  vous  dirai 
quelques  mots  chaque  soir  avant  de  m'endormir. 
Je  veux  aussi  ménager  ma  bougie.  Je  ne  puis  écrire 
le  jour,  je  risquerais  d'èlre  surprise.  Je  ne  vous 
raconterai  pas  pourquoi  j'ai  été  envoyée  ici  :  je  ne 
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le  sais  pas,  et,  en  tâchant  de  le  deviner  avec  vous, 
je  compromoltrais  peut-être  des  personnes  qui  ne 
m'ont  pourtant  rien  confié.  Je  ne  me  plaindrai  pas 
non  plus  des  auteurs  de  mon  infortune.  Il  me  semble 
que  si  je  me  laissais  aller  au  reproche  et  au  ressen- 
timent ,  je  perdrais  la  force  qui  me  soutient.  Je  ne 
veux  penser  ici  qu'à  ceux  que  j'aime,  et  à  celui 
que  j'ai  aimé. 

«  Je  chante  tous  les  soirs  pendant  deux  heures , 
et  il  me  semble  que  je  fais  des  progrès.  A  quoi  cela 
me  servira-l-il?  Les  voûtes  de  mon  cachot  me  ré- 
pondent; elles  ne  m'entendent  pas....  Mais  Dieu 
m'entend ,  et  quand  j'ai  composé  un  canticjue  que 
je  lui  chante  dans  la  ferveur  de  mon  âme,  j'éprouve 
un  calme  céleste,  et  je  m'endors  presque  heureuse. 
Il  me  semble  que  du  ciel  on  me  répond,  et  qu'une 
voix  mystérieuse  me  chante  dans  mon  sommeil  un 
autre  cantique  plus  beau  que  le  mien,  que  j'essaie 
le  lendemain  de  me  rappeler  et  de  chanter  à  mon 
tour.  A  présent  que  j'ai  des  crayons,  comme  il  me 
reste  un  peu  de  papier  réglé ,  je  vais  écrire  mes 
compositions.  Un  jour  peut-être,  vous  les  essaie- 
rez, mes  chers  amis,  et  je  ne  serai  pas  morte  tout 
entière. 

Le  'i.  —  «  Ce  matin  le  rouge-gorge  est  entré  dans 
ma  chambre,  et  il  est  resté  plus  d'un  quart  d'heure. 
Il  y  a  quinze  jours  que  je  l'invite  à  me  faire  cet 
honneur,  et  enfin  il  s'y  est  décidé  aujourd'hui.  11 
demeure  dans  un  vieux  lierre  qui  se  traîne  jusqu'à 
ma  fenêtre,  et  que  mes  gardiens  épargnent,  parce 
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qu'il  donne  un  peu  de  verdure  à  leur  porte  située  à 
quelques  pieds  au-dessous.  Le  joli  petit  oiseau  me 
regardait  depuis  longtemps  d'un  air  curieux  et  mé- 
fiant. Attiré  par  la  mie  de  pain  que  je  lui  roule  en 
forme  de  petits  vers,  et  que  je  fais  tourner  dans  mes 
doigts  pour  l'agacer  par  l'aspect  d'une  proie  vivante, 
il  venait  légèrement,  et  comme  porté  par  un  coup 
de  vent ,  jusqu'auprès  de  mes  barreaux;  mais  dès 
qu'il  s'apercevait  de  la  tromperie ,  il  s'en  allait  d'un 
air  de  reproche ,  et  faisait  entendre  un  petit  râle- 
ment  qui  ressemblait  à  une  injure.  Et  puis  ces  vilains 
bai  reaux  de  fer,  si  serrés  et  si  noirs,  à  travers  les- 
quels nous  avons  fait  connaissance,  ressemblent  tant 
à  une  cage  ,  qu'il  en  avait  horreur.  Cependant  au- 
jourd'hui ,  comme  je  ne  pensais  plus  à  lui ,  il  s'est 
déterminé  à  les  traverser,  et  il  est  venu,  sans  penser 
à  moi ,  je  le  crois  bien  aussi ,  se  poser  sur  un  bar- 
reau de  chaise ,  dans  ma  chambre.  Je  n'ai  pas  bougé 
afin  de  ne  pas  l'effaroucher,  et  il  s'est  mis  à  regarder 
autour  de  lui  d'une  manière  étonnée.  Il  avait  l'air 
d'un  voyageur  qui  vient  de  découvrir  un  pays  in- 
connu ,  et  qui  fait  ses  observations  afin  de  raconter 
des  choses  merveilleuses  à  ses  amis.  C'était  moi  qui 
l'étonnait  le  plus ,  et  tant  que  je  n'ai  pas  remué ,  il 
a  eu  l'air  de  me  trouver  fort  comique.  Avec  son 
grand  œil  rond  et  son  bec  eu  l'air  comme  un  petit 
nez  retroussé,  il  a  une  physionomie  étourdie  et 
impertinente  qui  est  la  plus  spirituelle  du  monde. 
Enfin  j'ai  toussé  un  peu  pour  entamer  la  conversa- 
lion  ,  et  il  s'est  envolé  tout  effravé.   Mais  dans  sa 
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précipitation,  il  n'a  pas  su  retrouver  la  fenêtre.  Il 
s'est  élevé  jusqu'au  plafond ,  et  il  a  tourné  en  rond 
pendant  une  minute  comme  un  être  qui  a  perdu  la 
tête.  Enfin  il  s'est  calmé  ,  en  voyant  que  je  ne  son- 
geais pas  à  le  poursuivre ,  et ,  fatigué  de  sa  peur 
plus  que  de  son  vol ,  il  est  venu  s'abattre  sur  le 
poêle.  Il  a  paru  fort  agréablement  surpris  de  cette 
chaleur,  car  c'est  un  oiseau  très-frileux ,  et  après 
avoir  fait  encore  quelques  tours  au  hasard  ,  il  est 
revenu  à  plusieurs  reprises  y  réchauffer  ses  pieds 
mignons  avec  une  secrète  volupté.  Il  a  pris  courage 
jusqu'à  becqueter  mes  petits  vers  en  raie  de  pain 
qui  étaient  sur  la  table  ,  et  après  les  avoir  secoués 
d'un  air  de  mépris,  et  éparpillés  autour  de  lui ,  il  a 
fini ,  pressé  de  la  faim  sans  doute,  par  en  avaler  un 
qu'il  n'a  pas  trouvé  trop  mauvais.  En  ce  moment , 
M.  Schwartz  (mon  gardien)  est  entré,  et  le  cher 
petit  visiteur  a  retrouvé  la  fenêtre  pour  se  sauver. 
3Iais  j'espère  qu'il  reviendra  ,  car  il  ne  s'est  guère 
éloigné  de  la  journée,  et  il  n'a  cessé  de  me  regarder 
comme  pour  me  le  promettre  et  me  dire  qu'il  n'a 
plus  si  mauvaise  opinion  de  moi  et  démon  pain. 

«  En  voiià  bien  long  sur  un  rouge-gorge.  Je  ne 
me  croyais  pas  si  enfant.  Est-ce  que  la  prison  con- 
duirait à  l'idiotisme?  ou  bien  y  a-t-il  un  mystère 
de  sympathie  et  d'affection  entre  tout  ce  qui  respire 
sous  le  ciel?  J'ai  eu  ici  mon  clavecin  pendant  quel- 
ques jours.  J'ai  pu  travailler,  étudier,  composer, 
chanter....  rien  de  tout  cela  ne  m'a  émue  jusqu'ici 
autant  que  la  visite  do  ce  petit  oiseau  ,  de  cet  être  ! 
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Oui,  c'est  un  être,  et  c'est  pour  cela  que  mon  cœur 
a  battu  en  le  voyant  près  de  moi.  Cependant  mon 
gardien  est  un  être  aussi,  un  être  de  mon  espèce; 
sa  femme,  son  fds,  que  je  vois  plusieurs  fois  le 
jour,  la  sentinelle,  qui  se  promène  jour  et  nuit  sur 
le  rempart  et  qui  ne  me  perd  pas  de  vue,  ce  sont 
des  êtres  mieux  organisés,  des  amis  naturels,  des 
frères  devant  Dieu;  pourtant  leur  aspect  m'est 
beaucoup  plus  pénible  qu'agréable.  Ce  gardien  me 
fait  l'effet  d'un  guichet,  sa  femme  d'un  cadenas, 
son  fils  d'une  pierre  scellée  dans  le  mur.  Dans  le 
soldat  qui  me  garde  ,  je  ne  vois  qu'un  fusil  braqué 
sur  moi.  Il  me  semble  que  ces  gens-là  n'ont  rien 
d'humain,  rien  de  vivant,  que  ce  sont  des  machines, 
des  instruments  de  torture  et  de  mort.  Si  ce 
n'était  la  crainte  d'être  impie,  je  les  haïrais.... 
O  mon  rouge-gorge!  toi,  je  t'aime,  il  n'y  a  pas 
à  dire ,  je  le  sens.  Explique  qui  pourra  ce  genre 
d'amour. 

Le  5.  —  «Autre  événement.  Voilà  le  billet  que 
j'ai  reçu  ce  matin,  d'une  écriture  peu  lisible,  sur 
un  morceau  de  papier  fort  malpropre  : 

«  Ma  sœur,  puisque  l'esprit  te  visite,  tu  es  une 
«  sainte,  j'en  étais  bien  sûr.  Je  suis  ton  ami  et  ton 
«  serviteur.  Dispose  de  moi ,  et  commande  tout  ce 
«  que  tu  voudras  à  ton  frère.  » 

«  Quel  est  cet  ami,  ce  frère  improvisé?  Impos- 
sible de  deviner.  J'ai  trouvé  cela  sur  ma  fenêtre  ce 
matin ,  en  l'ouvrant  pour  dire  bonjour  au  rouge- 
gorge.  Serait-ce  lui  qui  me  l'aurait  apporté?  Je  suis 
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tentée  de  croire  que  c'est  lui  qui  me  l'a  écrit.  Tant 
il  y  a  qu'il  me  connaît ,  le  cher  petit  êlre ,  et  qu'il 
commence  à  m'aimer.  Il  ne  s'approche  presque  ja- 
mais de  la  cuisine  des  Schwartz ,  dont  la  lucarne 
exhale  une  odeur  de  graisse  chaude  qui  monte  chez 
moi ,  et  qui  n'est  pas  le  moindre  désagrément  de 
mon  habitation.  Mais  je  ne  désire  plus  d'en  changer 
depuis  que  mon  petit  oiseau  l'adopte.  Il  a  trop  bon 
goût  pour  se  familiariser  avec  ce  porle-clefs  gar- 
gotier,  sa  méchante  femme  et  sa  laide  progéniture ^ 
C'est  à  moi  décidément  qu'il  accorde  sa  confiance 
et  son  amitié.  Il  est  rentré  dans  ma  chambre  aujour- 
d'hui. Il  y  a  déjeuné  avec  appétit,  et  quand  je  me 
suis  promenée  à  midi  sur  l'esplanade ,  il  est  des- 
cendu de  son  lierre ,  et  il  est  venu  voltiger  autour 
de  moi.  Il  faisait  entendre  son  petit  râle ,  comme 
pour  m'agacer  et  attirer  mon  attention.  Le  vilain 
Gottlieb  était  sur  le  pas  de  sa  porte ,  et  me  regar- 
dait ,  en  ricanant ,  avec  ses  yeux  égarés.  Cet  être 
est  toujours  accompagné  d'un  affreux  chat  roux 
qui  regarde  mon  rouge-gorge  d'un  œil  plus  hor- 
rible encore  que  celui  de  son  maître.  Cela  me  fait 
frémir.  Je  hais  ce  chat  presque  autant  que  madame 
Schwartz  la  fouilleuse. 

Le  6.  —  «  Encore  un  billet  ce  matin  !  Voilà  qui 
devient  bizarre.  Même  écriture  crochue ,  pointue  , 
pataraffée ,  malpropre  ;  même  papier  à  sucre.  Mon 

'  Consiiilo  donnait  quelques  détails  dans  un  paragraphe  pré- 
cédent sur  la  famille  Sciiwartî!.  On  a  supprimé  i!c  son  maiiustrit 
toul  ce  qui  serait  une  réi)étilion  pour  le  lecteur. 
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Liador  n'est  pas  uu  hidalgo,  mais  il  est  tendre  et 
enthousiaste  :  «  Chère  sœur ,  âme  élue  et  mar- 
ie quée  du  doigt  de  Dieu  ,  tu  te  méfies  de  moi.  Tu 
«  ne  \eu\  pas  me  parler.  ]S 'as-tu  rien  à  me  com- 
«  mander?  Ne  puis-je  te  servir  en  rien?  3Ia  vie 
«  t'appartient.  Conuuande  donc  h  ton  frère.  »  Je  re- 
garde la  sentinelle.  C'est  un  butor  de  soldat  qui 
tricote  son  bas  en  se  promenant  de  long  en  large , 
le  fusil  sur  l'épaule.  Il  me  regarde  aussi ,  et  semble 
plus  disposé  à  m'envoyer  une  balle  qu'un  poulet. 
De  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux ,  je  ne  vois 
que  d'immenses  murailles  grises,  hérissées  d'orties, 
bordées  d'un  fossé ,  lequel  est  bordé  lui-même  d'un 
autre  ouvrage  de  fortification ,  dont  je  ne  sais  ni 
le  nom  ni  l'usage,  mais  qui  me  prive  de  la  vue  de 
l'étang;  et  sur  fehaut  de  cet  ouvrage  avancé,  une 
autre  sentinelle  dont  j'aperçois  le  bonnet  et  le  bout 
du  fusil ,  et  dont  j'entends  le  cri  sauvage  à  chaque 
barque  qui  rase  la  citadelle  :  Passe:  au  large!  Si  je 
voyais  au  moius  ces  barques ,  et  un  peu  d'eau  cou- 
rante, et  un  coin  de  paysage!  J'entends  seulement 
le  clapotement  de  la  rame,  quelquefois  une  chanson 
de  pêcheur,  et  au  loin ,  quand  le  veut  souille  de  ce 
côté  ,  le  bouillonnement  des  deux  rivières  qui  se 
réunissent  à  une  certaine  distance  de  la  prison. 
Mais  d'où  me  viennent  ces  billets  mystérieux  et 
ce  beau  dévouement  dont  je  ne  sais  que  faire? 
Peut-être  que  mon  rouge-gorge  le  sait ,  mais  le  rusé 
ne  voudra  pas  me  le  dire. 

Le  7.  —  ;<  En  regardant  de  tous  mes  yeux ,  peu- 
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dant  que  je  me  promenais  sur  mou  rcuipart ,  j'ai 
aperçu  une  petite  ouverture  étroite  pratiquée  dans 
le  flanc  de  la  tour  que  j'iiabite,  à  une  dizaine  de 
pieds  au-dessus  de  ma  fenêtre  ,  et  presque  entière- 
ment cachée  par  les  dernières  branches  du  lierre 
qui  montent  jusque-là.  Un  si  petit  jour  ne  peut 
éclairer  la  demeure  d'un  vivant ,  pensais-je  en  fré- 
missant. J'ai  pourtant  voulu  savoir  à  quoi  m'en 
tenir,  et  j'ai  essayé  d'attirer  Gottliebsur  le  rempart 
en  flattant  sa  monomanie  ou  plutôt  sa  passion  mal- 
heureuse, qui  est  de  faire  des  souliers.  Je  lui  ai 
demandé  s'il  pourrait  bien  me  fabriquer  une  paire 
de  pantoufles  ;  et ,  pour  la  première  fois ,  il  s'est 
approché  de  moi  sans  y  être  forcé,  et  il  m'a  répondu 
sans  embarras.  Mais  sa  manière  de  parier  est  aussi 
étrange  que  sa  figure,  et  je  commence  h  croire  qu'il 
n'est  pas  idiot ,  mais  fou  : 

■ —  Des  souliers  pour  toi  ?  m'a-t-il  dit  (car  il  tu- 
toie tout  le  monde)  ;  non ,  je  n'oserais.  Il  est  écrit  : 
Je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  ses 
soidiers. 

«  Je  voyais  sa  mère  à  trois  pas  de  la  porte  et  prête 
à  venir  se  mêler  à  la  conversation.  N'ayant  donc  pas 
le  temps  de  m'arrêter  à  comprendre  le  motif  de  son 
humilité  ou  de  sa  vénération  ,  je  me  suis  hâtée  de 
lui  demander  si  l'étage  au-dessus  de  moi  était  habité, 
n'espérant  guère,  cependant,  obtenir  une  réponse 
raisonnable. 

—  Il  n'est  pas  habité ,  m'a  répondu  très-judi- 

I.  26 
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cieusen.icnt  Gottlieb  ;  il  ue  pourrait  pas  l'ctre  ,  il  n'y 

a  qu'un  escalier  qui  conduit  à  la  plate-forme. 

—  Et  la  plate-forme  [est  isolée  ?  elle  ne  commu- 
nique avec  rien  ? 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela ,  puisque  tu 
le  sais? 

—  Je  ne  le  sais  pas  et  ue  tiens  guère  à  le  savoir. 
C'est  pour  te  faire  parler,  Gottlieb,  et  pour  voir  si 
tu  as  autant  d'esprit  qu'on  le  dit. 

—  J'ai  beaucoup,  beaucoup  d'esprit,  m'a  répondu 
le  pauvre  Gottlieb  d'un  ton  grave  et  triste,  qui  con- 
trastait avec  le  comique  de  ses  paroles. 

—  En  ce  cas,  tu  peux  m'expliquer,  ai-je  repris 
(car  les  moments  étaient  précieux),  comment  cette 
cour  est  construite. 

—  Demande-le  au  rouge-gorge ,  a-t-il  répondu 
avec  un  étrange  sourire.  Il  le  sait ,  lui  qui  vole  et 
qui  va  partout,  3Ioi  je  ne  sais  rien  ,  puisque  je  ne 
vais  nulle  part. 

—  Quoi!  pas  même  jusqu'au  haut  de  cette  tour 
où  tu  demeures  ?  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  derrière 
cette  muraille  ? 

—  J'y  ai  peut-être  passé ,  mais  je  n'y  ai  pas  fait 
attention.  Je  ne  regarde  presque  jamais  rien  ni 
personne. 

—  Cependant  tu  regardes  le  rouge-gorge  ;  tu  le 
vois ,  tu  le  connais. 

—  Oh!  lui,  c'est  différent.  On  connaît  bien  les 
auges  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  regarder  les 
murs. 
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—  C'est  Irès-profond  ce  que  tu  dis  là,  Gottlieb. 
Pourrais-tu  me  l'expliquer  ! 

—  Demande  au  rouge-gorge  ,  je  te  dis  qu'il  sait 
tout ,  lui  ;  il  peut  aller  partout ,  mais  il  n'entre 
jamais  que  chez  ses  pareils.  C'est  pourquoi  il  entre 
dans  ta  chambre. 

— ■  Grand  merci ,  Gottlieb  ,  tu  me  prends  pour 
un  oiseau. 

—  Le  rouge-gorge  n'est  pas  un  oiseau. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  C'est  un  ange,  tu  le  sais. 

—  En  ce  cas  ,  j'en  suis  un  aussi  ? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Tu  es  galant ,  Gottlieb. 

—  Galant  1  a  dit  Gottlieb  en  me  regardant  d'un 
air  profondément  étonné  ;  qu'est-ce  que  c'est  que 
galant? 

—  Tu  ne  connais  pas  ce  mot-là  ? 
— :  Non. 

—  Comment  sais-tu  que  le  rouge-gorge  entre 
dans  ma  chambre  ? 

—  Je  l'ai  vu;  et  d'ailleurs  il  me  l'a  dit. 

—  Il  te  parle  donc  ? 

—  Quelquefois,  a  dit  Gottlieb  en  soupirant,  bien 
rarement  !  Mais  hier  il  m'a  dit  :  — Non  !  je  n'entrerai 
jamais  dans  ton  enfer  de  cuisine.  Les  anges  n'ont 
pas  commerce  avec  les  méchants  esprits. 

—  Est-ce  que  tu  serais  un  méchant  esprit,  Gott- 
lieb ? 

—  Oh!  non,  pas  moi;  mais....  Ici  Gottlieb  a 
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posé  un  doigt  sur  ses  grosses  lèvres  ,  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  Mais  qui  ?    - 

«  II  n'a  rien  répondu  ,  mais  il  m'a  montré  son 
chat  à  la  dérobée  el  comme  s'il  craignait  d'en  être 
aperçu. 

—  C'est  donc  pour  cela  que  tu  l'appelles  d'un  si 
vilain  nom?  Belzéhuth  ,  je  crois? 

—  Chut  !  a  repris  Goltlieb,  c'est  son  nom  et  il 
le  connaît  bien.  Il  le  porte  depuis  que  le  monde 
existe.  31ais  il  ne  le  portera  pas  toujours. 

—  Sans  doute;  quand  il  sera  mort! 

—  Il  ne  mourra  pas ,  lui  !  il  ne  peut  pas  mourir, 
et  il  eu  est  bien  fâché ,  parce  qu'il  ne  sait  pas  qu'un 
jour  viendra  où  il  sera  pardonné. 

«  Ici  nous  fûmes  interrompus  par  l'approche  de 
madame  Schwartz ,  qui  s'émerveillait  de  voir  Gott- 
lieb  causer  enfin  librement  avec  moi.  Elle  en  était 
toute  joyeuse,  et  me  demanda  si  j'étais  contente 
de  lui. 

—  Très-contente,  je  vous  assure.  Gottlieb  est 
fort  intéressant ,  et  j'aurai  maintenant  du  plaisir  à 
le  faire  parler. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  vous  nous  rendrez  grand 
service  ,  car  le  pauvre  enfant  n'a  personne  à  qui 
causer ,  et  avec  nous  c'est  comme  un  fait  exprès , 
il  ne  veut  pas  desserrer  les  dents.  Es-tu  original , 
mon  pauvre  Gottlieb  ,  et  têtu  !  voilà  que  tu  causes 
très-bien  avec  mademoiselle  ,  que  tu  ne  connais  pas, 
tandis  qu'avec  tes  parents. ., . 
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«  Gottlieb  tourna  aussitôt  les  talons  et  disparut 
dans  la  cuisine ,  sans  paraître  avoir  entendu  seule- 
ment la  voix  de  sa  mère. 

—  Voilà  comme  il  fait  toujours  !  s'écria  madame 
Schwartz  ;  quand  son  père  ou  moi  lui  adressons  la 
parole,  onjiu'erait,  vingt-neuf  fois  sur  trente,  qu'il 
est  devenu  sourd.  Mais  enfin,  que  vous  disait-il 
donc ,  mademoiselle  ?  De  quoi ,  diantre ,  pouvait-il 
vous  parler  si  longtemps  ? 

—  Je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  bien  compris, 
répondis-je.  Il  faudrait  savoir  h  quoi  se  rapportent 
ses  idées.  Laissez-moi  le  faire  causer  de  temps  en 
temps  sans  le  déranger ,  et  quand  je  serai  au  fait , 
je  vous  expliquerai  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête. 

—  Mais  enfin  ,  mademoiselle ,  il  n'a  pas  l'esprit 
dérangé  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ,  ai-je  répondu  ,  et  j'ai  fait 
là  un  gros  mensonge ,  que  Dieu  me  le  pardonne  ! 
Mon  premier  mouvement  a  été  d'épargner  l'illusion 
de  cette  pauvre  femme,  qui  est  une  méchante  sor- 
cière ,  à  la  vérité ,  mais  qui  est  mère ,  et  qui  a  le 
bonheur  de  ne  pas  voir  la  folie  de  son  fils.  Cela  est 
toujours  fort  étrange.  Il  faut  que  Gottlieb  ,  qui  m'a 
montré  si  naïvement  ses  bizarreries ,  ait  une  folie 
silencieuse  avec  ses  parents.  En  y  songeant ,  je  me 
suis  imaginé  que  je  tirerais  peut-être  de  la  simplicité 
de  ce  malheureux  quelques  renseignements  sur  les 
autres  habitants  de  ma  prison  ,  et  que  je  découvri- 
rais, par  le  hasard  de  ses  réponses ,  l'auteur  de  mes 
billets  anonvmes.  Je  veux  donc  m'en  faire  un  ami , 
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d'autant  plus  que  ses  sympathies  me  paraissent  sou- 
mises à  celles  du  rouge-gorge  ,  et  que ,  décidément 
le  rouge-gorge  m'honore  de  la  sienne.  Il  y  a  de  la 
poésie  dans  l'esprit  malade  de  ce  pauvre  enfant  !  Le 
petit  oiseau  un  ange ,  le  chat  un  méchant  esprit  qui 
sera  pardonné  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Il  y  a  dans 
ces  têtes  germaniques,  même  les  plus  détraquées, 
un  luxe  d'imagination  que  j'admire. 

«  Tant  il  y  a  que  madame  Schwartz  est  fort 
contente  de  ma  condescendance ,  et  que  me  voilà 
très-bien  avec  elle  pour  le  moment.  Les  billevesées 
de  Gottlieb  me  seront  une  distraction.  Pauvre  être  ! 
Celui-là  ,  depuis  aujourd'hui  que  je  le  connais ,  il  ne 
m'inspire  plus  d'éloignement.  Un  fou  ,  cela  ne  doit 
pas  être  méchant  dans  ce  pays-ci ,  où  les  gens  d'es- 
prit et  de  haute  raison  sont  si  loin  d'être  bons  ! 

Le  8.  —  «  Troisième  billet  sur  ma  fenêtre. 
«  Chère  sœur,  la  plate-forme  est  isolée  ;  mais  l'es- 
«  calier  qui  y  monte  communique  avec  un  autre 
«  corps  de  bâtiment  au  bout  duquel  se  trouve  l'ap- 
«  partemcnt  d'une  dame  qui  est  prisonnière  comme 
«  toi.  Son  nom  est  un  mystère ,  mais  le  rouge-gorge 
«  te  le  dira  si  tu  l'interroges.  Voilà,  au  reste,  ce  que 
(f  tu  voulais  savoir  du  pauvre  Gottlieb ,  et  ce  qu'il 
«  ne  pouvait  t'ajiprendre    » 

«  Quel  est  donc  cet  ami  qui  sait ,  qui  voit ,  qui 
entend  tout  ce  que  je  fais  et  tout  ce  que  je  dis?  Je 
m'y  perds.  Il  est  donc  invisible?  Tout  cela  me  paraît 
si  merveilleux  que  je  m'en  amuse  sérieusement.  Il 
me  semble  que,  comme  dans  mon  enfance,  je  vis 
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au  milieu  d'un  conte  de  fées,  et  que  mon  rouge- 
gorge  va  parler  tout  d'un  coup.  Mais  s'il  est  vrai  de 
dire  de  ce  charmant  peJit  lutin  qu'il  ne  lui  manque 
que  la  parole ,  il  n'est  que  trop  certain  qu'elle  lui 
manque  absolument,  ou  que  je  no  puis  comprendre 
son  langage.  Le  voilà  tout  à  fait  habitué  à  moi.  Il 
entre  dans  ma  chambre,  il  en  sort,  il  y  revient,  il 
est  chez  lui.  Je  remue,  je  marche,  il  ne  s'enfuit 
plus  qu'à  la  portée  du  bras,  et  il  revient  aussitôt. 
S'il  aimait  beaucoup  le  pain,  il  m'aimerait  davantage, 
car  je  ne  puis  me  faire  illusion  sur  la  cause  de  son 
attachement  pour  moi.  C'est  la  faim,  et  un  peu 
aussi  le  besoin  et  le  désir  de  se  réchauffer  à  mon 
poêle.  Si  je  peux  réussir  à  attraper  une  mouche 
(  elles  sont  encore  si  rares  !  ) ,  je  suis  certaine  qu'il 
viendra  la  prendre  dans  mes  doigts;  car  déjà  il  exa- 
mine de  très-près  les  morceaux  que  je  lui  présente, 
et  si  la  tentation  était  plus  forte,  il  mettrait  de  côté 
toute  cérémonie.  Je  me  souviens  maintenant  d'avoir 
entendu  dire  à  Albert  qu'il  ne  fallait ,  pour  apprivoi- 
ser les  animaux  les  plus  craintifs,  pour  peu  qu'ils 
eussent  une  étincelle  d'intelligence,  que  quelques 
heures  d'une  patience  à  toute  épreuve.  Il  avait  ren- 
contré une  Zingara,  prétendue  sorcière,  qui  ne 
restait  pas  un  jour  entier  dans  un  même  coin  de  la 
foret  sans  que  quelques  oiseaux  vinssent  se  poser  sur 
elle.  Elle  passait  pour  avoir  un  charme,  et  elle 
prétendait  recevoir  d'eux,  comme  Apollonius  de 
Tyane,  dont  Albert  m'a  raconté  aussi  l'histoire, 
des  ré\élations  sur  les  choses  cachées.  Albert  assu- 
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rait  que  tout  son  secret  c'était  la  patience  avec  la- 
C|uelle  elle  avait  étudié  les  instincts  de  ces  petites 
créatures,  outre  une  certaine  affinité  de  caractère  qui 
se  rencontre  souvent  entre  des  êtres  de  notre  espèce 
et  des  êtres  d'une  espèce  particulière.  A  Venise, 
on  élève  beaucoup  d'oiseaux,  on  en  a  la  passion, 
et  je  la  conçois  maintenant.  C'est  que  cette  belle 
ville ,  séparée  de  la  terre ,  a  quelque  chose  d'une 
prison.  On  y  excelle  dans  l'éducation  des  rossignols. 
Les  pigeons,  protégés  par  une  loi  spéciale,  et 
presque  vénérés  par  la  population ,  y  vivent  libre- 
ment sur  les  vieux  édifices,  et  sont  si  familiers  que, 
dans  les  rues  et  sur  les  places ,  il  faut  se  déranger 
pour  ne  pas  les  écraser  en  marchant.  Les  goélands 
du  port  se  posent  sur  les  bras  des  matelots.  Aussi 
il  y  a  à  Venise  des  oiseleurs  fameux.  J'ai  été  fort 
liée,  quand  j'étais  moi-même  un  enfant,  avec  un 
enfant  du  peuple  qui  faisait  ce  trafic,  et  à  qui  il 
suffisait  de  confier  une  heure  l'oiseau  le  plus  fa- 
rouche pour  qu'il  vous  le  rendît  aussi  apprivoisé 
que  s'il  eût  été  élevé  dans  la  domesticité.  Je  m'a- 
muse h  répéter  ces  expériences  sur  mon  rouge- 
gorge,  et  le  voilà  qui  se  familiarise  de  minute  en 
minute.  Quand  je  suis  dehors,  il  me  suit,  il  m'ap- 
pelle ;  quand  je  me  mets  à  ma  fenêtre ,  il  accourt 
et  vient  à  moi.  iM'aimerait-il  ?  pourrait-il  m'aiœ.er  ? 
Moi ,  je  sens  que  je  l'aime  ;  mais  lui ,  il  me  connaît 
et  ne  me  craint  pas,  voilà  tout.  L'enfant  au  ber- 
ceau n'aime  pas  autrement  sa  nourrice,  sans  doute. 
Un  enfant  1  quelle   tendresse   cela  doit  inspirer  ! 
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Hélas  !  je  crois  qu'on  n'aime  passionnément  que  ce 
qui  ne  peut  guère  nous  le  rendre.  L'ingratitude  et 
le  dévouement,  ou  tout  au  moins  l'indifférence  et 
la  passion ,  c'est  là  l'éternel  hyménée  des  êtres. 
Anzoleto,  tu  ne  m'as  pas  aimée....  Et  toi,  Albert, 
qui  m'aimais  tant,  je  t'ai  laissé  mourir....  Me  voilà 
réduite  à  aimer  un  rouge-gorge  !  et  je  me  plaindrais 
de  n'avoir  pas  mérité  mon  sort  !  Vous  croyez  peut- 
être,  mes  amis,  que  j'ose  plaisanter  sur  un  pareil 
sujet  !  Non.  Ma  tête  s'égare  peut-être  dans  la  soli- 
tude ;  mon  cœur,  privé  d'affections ,  se  consume, 
et  ce  papier  est  trempé  de  mes  larmes. 

«  Je  m'étais  promis  de  ne  pas  le  gaspiller,  ce 
précieux  papier  ;  et  voilà  que  je  le  couvre  de  pué- 
rilités. J'y  trouve  un  grand  soulagement,  et  ne 
puis  m'en  défendre.  Il  a  plu  toute  la  journée.  Je 
n'ai  pas  revu  Gottlieb;  je  ne  me  suis  pas  promenée. 
J'ai  été  occupée  du  rouge-gorge  tout  ce  temps,  et 
cet  enfantillage  a  fmi  par  m'altrister  étrangement. 
Quand  l'oiseau  espiègle  et  inconstant  a  cherché  à 
me  quitter  en  becquetant  la  vitre,  je  lui  ai  cédé. 
J'ai  ouvert  la  fenêtre  par  un  sentiment  de  respect 
pour  la  sainte  liberté  que  les  hommes  ne  craignent 
pas  de  ravir  à  leurs  semblables  :  maisj'ai  été  blessée 
de  cet  abandon  momentané,  comme  si  celte  bête 
me  devait  quelque  chose  pour  tant  de  soins  et  d'a- 
mour. Je  crois  bien  que  je  deviens  folle,  et  qu'a- 
vant peu  je  comprendrai  parfaitement  les  divaga- 
tions de  GollHeb. 

Le  9.  —  «  Qu'ai-je  appris  ?  ou  plutôt  qu'ai-je  cru 
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apprendre?  car  je  ne  sais  rien  encore;  mais  mon 
imagination  travaille  énormément. 

«  D'abord  j'ai  découvert  l'auteur  des  billets  mys- 
térieux. C'est  le  dernier  que  j'eusse  imaginé.  Mais 
ce  n'est  déjà  plus  de  cela  que  je  songe  à  m'émer- 
veiller.  IN'importe,  je  vous  raconterai  toute  cette 
journée. 

«  Dès  le  matin ,  j'ai  ouvert  ma  petite  fenêtre 
composée  d'un  seul  carreau  de  vitre  assez  grand , 
assez  clair ,  grâce  à  la  propreté  avec  laquelle  je  l'es- 
suie pour  ne  rien  perdre  du  peu  de  jour  qui  m'ar- 
rive  et  que  me  dispute  le  vilain  grillage.  Même  le 
lierre  menace  de  m'envahir  et  de  me  plonger  dans 
l'obscurité;  mais  je  n'ose  encore  en  arracher  une 
seule  feuille,  ce  lierre  vil ,  il  est  libre  dans  sa  na- 
ture d'existence.  Le  contrarier,  le  mutiler!  Il  fau- 
dra pourtant  bien  s'y  résoudre.  Il  ressent  l'influence 
du  iuois  d'avril;  il  se  hâte  de  grandir,  il  s'étend,  il 
s'accroche  de  tous  côtés  ;  il  a  ses  racines  scellées 
dans  la  pierre  :  mais  il  monte  ,  il  cherche  l'air  et  le 
S)loil.  La  pauvre  pensée  humaine  en  fait  autant.  Je 
comprends  maintenant  qu'il  y  ait  eu  jadis  des 
piaules  sacrées....  des  oiseaux  sacrés....  Le  rouge- 
gorge  est  venu  aussitôt,  et  il  s'est  posé  sur  mon 
épauîe  sans  plus  de  façon;  puis  il  s'est  mis  selon  sa 
coutume  ,  h  regarder  tout ,  à  toucher  à  tout  ;  pauvre 
être!  il  y  a  si  peu  de  chose  ici  pour  l'amuser!  Et 
pourtant  il  est  libre,  il  peut  habiter  les  champs, 
et  il  préfère  la  prison  ,  son  vieux  lierre  et  ma  triste 
cellule.  M'aimerait-il?  non.  Il  a  chaud  dans  ma 
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chambre  ,  et  il  prend  goût  à  mes  miettes  de  pain. 
Je  suis  effrayée  maintenant  de  l'avoir  si  bien  appri- 
voisé. S'il  allait  entrer  dans  la  cuisiné  de  Schvvartz 
et  devenir  la  proie  de  son  vilain  chat  !  Ma  sollicitude 
lui  causerait  cette  mort  affreuse. . . .  Être  déchiré , 
dévoré  par  une  bête  féroce  !  Et  quefaisons-nous  donc, 
nous  autres  faibles  humains ,  cœurs  sans  détour  et 
sans  défense,  sinon  d'être  torturés  et  détruits  perdes 
êtres  sans  pitié  qui  nous  font  sentir,  en  nous  tuant 
lentement ,  leurs  griffes  et  leur  dent  cruelle. 

«  Le  soleil  s'est  levé  clair,  et  ma  cellule  était 
presque  couleur  de  rose ,  comme  autrefois  ma 
chambre  de  la  corte-Minelli  quand  le  soleil  de  Ve- 
nise.,., mais  il  ne  faut  pas  penser  à  ce  soleil-là;  il 
ne  se  lèvera  plus  sur  ma  tête.  Puissiez-vous ,  ô  mes 
amis ,  saluer  pour  moi  la  riante  Italie ,  et  les  deux 
immenses f  et  il  firmamento  iucido....  que  je  ne 
reverrai  sans  doute  plus. 

«  J'ai  demandé  à  sortir;  on  me  l'a  permis  quoique 
ce  fût  de  meilleure  heure  que  de  coutume  :  j'appelle 
cela  sortir!  Une  plate-forme  de  trente  pieds  de 
long  ,  bordée  d'un  marécage  et  encaissée  entre  de 
hautes  murailles!  Pourtant  ce  lieu  n'est  pas  sans 
beauté ,  du  moins  je  me  le  figure  à  présent  que  je 
l'ai  contemplé  sous  tous  les  aspects.  La  nuit ,  il  est 
beau  à  force  d'être  triste.  Je  suis  sûre  qu'il  y  a  ici 
bien  des  gens  innocents  comme  moi  et  beaucoup 
plus  mal  partagés  ;  des  cachots  d'où  l'on  ne  sort 
jamais,  où  jamais  le  jour  ne  pénètre;  que  la  lune 
même ,  l'amie  des  cœurs  désolés ,  ne  visite  point. 
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Ah!  j'aurais  tort  de  murmurer.  Mon  Dieu!  si 
j'avais  une  part  de  puissance  sur  ia  terre  ,  je  vou- 
drais faire  des  heureux!.... 

«  Gottheb  est  accouru  vers  moi  clopin-clopant,  et 
souriant  autant  que  sa  bouche  pétrifiée  peut  sou- 
rire. On  ne  l'a  pas  troublé ,  on  l'a  laissé  seul  avec 
moi  ;  et  tout  à  coup,  miracle  !  Gottlieb  s'est  mis  à 
parler  presque  comme  un  être  raisonnable. 

—  Je  ne  t'ai  pas  écrit  cette  nuit ,  m'a-t-il  dit , 
et  tu  n'as  pas  trouvé  de  billet  sur  ta  fenêtre.  C'est 
que  je  ne  t'avais  pas  vue  hier,  et  que  tu  ne  m'avais 
rien  commandé. 

—  Que  dis-tu  !  Gottlieb,  c'était  toi  qui  m'écrivais. 

—  Et  quel  autre  eût  pu  le  faire?  tu  n'avais  pas 
deviné  que  c'était  moi?  IMais  je  ne  t'écrirai  plus 
inutilement  h  présent  que  tu  veux  bien  me  parler. 
Je  ne  veux  pas  t'importuner,  mais  te  servir. 

—  Bon  Gottlieb ,  tu  me  plains  donc  ?  tu  prends 
donc  intérêt  à  moi  ? 

—  Oui ,  puisque  j'ai  reconnu  que  tu  étais  un  es- 
prit de  lumière  ! 

—  Je  ne  suis  rien  de  plus  que  toi,  Gottlieb,  tu 
le  trompes. 

—  Je  ne  me  trompe  pas.  Ne  l'entends-je  pas 
chanter? 

—  Tu  aimes  donc  la  musique  ? 

—  J'aime  la  tienoe;  elle  est  selon  Dieu  et  selon 
mon  cœur. 

—  Ton  cœur  est  pieux  ,  ton  âme  est  pure  ,  je  le 
vois ,  Gottlieb. 
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—  Je  iravaille  à  les  rendre  tels.  Les  anges  m'as- 
sisteront, et  je  vaincrai  l'esprit  des  ténèbres  qui 
s'est  appesanti  sur  mon  pauvre  corps ,  mais  qui  n'a 
pu  s'emparer  de  mon  âme. 

«  Peu  à  peu  Gottlieb  s'est  mis  à  parler  avec  en- 
thousiasme ,  mais  sans  cesser  d'être  noble  et  vrai 
dans  ses  symboles  poétiques.  Enfin ,  que  vous 
dirai-je  ?  cet  idiot,  ce  fou  est  arrivé  à  une  véritable 
éloquence  en  parlant  de  la  bonté  de  Dieu  ,  des  mi- 
sères humaines,  de  la  justice  future  d'une  provi- 
dence rémunératrice,  des  verlus  évangéliques ,  des 
devoirs  du  vrai  croyant ,  des  arts  même  ,  de  la  mu- 
sique et  de  la  poésie.  Je  n'ai  pas  pu  encore  com- 
prendre dans  quelle  religion  il  avait  puisé  toutes  ses 
idées,  et  cette  fervente  exaltation;  car  il  ne  m'a 
semblé  ni  catholique,  ni  piolestanl,  et  tout  en  me 
disant ,  à  plusieurs  reprises ,  qu'il  croyait  à  la  seule, 
à  la  vraie  religion ,  il  ne  m'a  rien  appris ,  sinon  qu'il 
est ,  à  l'insu  de  ses  parents ,  d'une  secte  particu- 
lière :  je  suis  trop  ignorante  pour  deviner  laquelle. 
J'étudierai  peu  à  peu  le  mystère  de  cette  âme  sin- 
gulièrement forte  et  belle,  singulièrement  malade 
et  affligée  ;  car,  en  somme,  le  pauvre  Gottlieb  est 
fou ,  comme  Zdenko  l'était  dans  sa  poésie. . . .  comme 
Albert  l'était  aussi  dans  sa  vertu  sublime!....  La 
démence  de  Gottlieb  a  reparu  ,  lorsqu'après  avoir 
parlé  quelque  temps  avec  chaleur,  son  enthou- 
siasme est  devenu  plus  fort  que  lui  ;  et  alors  il  s'est 
misa  divaguer  d'une  manière  enfantine  qui  me  fai- 
sait mal ,  sur  l'ange  rouge-gorge  cl  sur  le  chat  dé- 
I.  27 
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mon  ;  et  aussi  sur  sa  mère  ,  qui  a  fait  alliance  avec 
le  chat  et  avec  le  mauvais  esprit  qui  esl  en  lui  ; 
enfin  de  son  père,  qui  a  été  changé  en  pierre  par 
un  regard  de  ce  pauvre  matou  Belzébuth.  J'ai  réussi 
à  le  calmer  en  le  distrayant  de  ses  sombres  fantai- 
sies ,  et  je  l'ai  interrogé  sur  les  autres  prisonniers. 
Je  n'avais  plus  aucun  intérêt  personnel  à  apprendre 
ces  détails  ,  puisque  les  billets ,  au  lieu  d'être  jetés 
sur  ma  fenêtre  du  haut  de  la  tour,  comme  je  le  sup- 
posais ,  étaient  hissés  d'en  bas  par  Gottlieb ,  avant 
le  jour,  au  moyen  de  je  ne  sais  quel  engin  sans 
doute  fort  simple.  Mais  Gottlieb,  obéissant  à  mes 
intentions  avec  une  docilité  singulière  ,  s'était  déjà 
cnquisde  ce  que  la  veille  j'avais  paru  désirer  de  sa- 
voir. Il  m'a  appris  que  la  prisonnière  qui  demeure 
dans  le  bâtiment  situé  derrière  moi ,  était  jeune  et 
belle ,  et  qu'il  l'avait  aperçue.  Je  ne  faisais  pas 
grande  attention  h  ses  paroles  ,  lorsque  tout  à  coup 
il  m'a  dit  son  nom  ,  qui  m'a  fait  tressaillir.  Cette 
captive  s'appelle  Amélie. 

«  Amélie!  quelle  mer  d'inquiétudes,  quel  monde 
de  sou\enirs  ce  nom  réveille  en  moi!  J'ai  connu 
deux  Amélie  qui  toutes  deux  ont  précipité  ma 
destinée  dans  l'abîme  par  leurs  confidences.  Celle- 
ci  est-elle  la  princesse  de  Prusse,  ou  la  jeune  baronne 
de  Rudolstadt?  Sans  doute  ni  l'une  ni  l'autre. 
Gotilieb,  qui  n'a  aucune  curiosité  pour  son  compte, 
et  qui  semble  ne  pas  pouvoir  s'aviser  de  faire  un 
pas  ni  une  question  si  je  ne  le  pousse  en  avant 
comme  un  automate ,  n'a  rien  su  me  dire  de  plus 
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que  ce  prénom  d'Amélie.  Il  a  vu  la  captive ,  mais 
il  l'a  vue  à  sa  manière,  c'est-à-dire  à  travers  un 
nuage.  Elle  doit  être  jeune  et  belle,  madame 
Schwartz  le  dit.  Mais  lui,  Gottlieb,  avoue  qu'il  ne 
s'y  connaît  pas.  Il  a  seulement  pressenti,  en  l'aper- 
cevant à  sa  fenêtre,  que  ce  n'est  pas  un  bon  esprit, 
un  ange.  On  fait  mystère  de  son  nom  de  famille. 
Elle  est  riche  et  fait  de  la  dépense  chez  Schwarlz. 
Mais  elle  est  au  secret  comme  moi.  Elle  ne  sort 
jamais.  Elle  est  souvent  malade.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  arracher.  Gottlieb  n'a  qu'à  écouter  le  caquet 
de  ses  parents  pour  en  savoir  davantage,  car  on  ne 
se  gêne  pas  devant  lui.  Il  m'a  promis  d'écouter,  et 
de  me  dire  depuis  combien  de  temps  cotte  Amélie 
est  ici.  Quant  à  son  autre  nom ,  il  paraîtrait  que  les 
Schwarlz  l'ignorent.  Pourraient-ils  l'ignorer,  si 
c'était  l'abbesse  de  Ouedlimburg?  Le  roi  aurait-il 
mis  sa  sœur  en  prison?  On  y  met  les  princesses 
comme  les  autres  et  plus  que  les  autres.  La  jeune 
baronne  de  Rudolstadt....  Pourquoi  serait-elle  ici? 
De  quel  droit  Frédéric  l'aurait-il  privée  de  sa 
liberté?  Allons!  c'est  une  curiosité  de  recluse  qui 
me  travaille,  et  mes  commentaires,  sur  un  simple 
prénom ,  sont  aussi  d'une  imagination  oisive  et  peu 
saine.  N'importe  :  j'aurai  une  montagne  sur  le  cœur 
tant  que  je  ne  saurai  pas  quelle  est  cette  compagne 
d'infortune  qui  porte  un  nom  si  émouvant  poi:r 
moi.. 

Le  l"^""  mai.  —  «  Plusieurs  jours  se  sont  passés 
sans  que  j'aie  pu  écrire.  Divers  événements  ont 
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rempli  cet  intervalle;  je  me  hâte  de  le  combler  en 
vous  les  racontant, 

«  D'abord  j'ai  été  malade.  Ue  temps  en  temps, 
depuis  que  je  suis  ici,  je  ressens  les  atteintes  d'une 
fièvre  au  cerveau  qui  ressemble  eu  petit  à  ce  que 
j'ai  éprouvé  en  grand  au  château  des  Géants,  après 
avoir  été  dans  le  souterrain  à  la  recherche  d'Albert. 
J'ai  des  insomnies  cruelles,  entrecoupées  de  rêves 
durant  lesquels  je  ne  saurais  dire  si  je  veille  ou  si 
je  dors;  et  dans  ces  moments-là,  il  me  semble  tou- 
jours entendre  ce  terrible  violon  jouant  ses  vieux 
airs  bohémiens,  ses  cantiques  et  ses  chants  de 
guerre.  Cela  me  fait  bien  du  mal,  et  pourtant  quand 
cette  imagination  commence  à  s'emparer  de  moi , 
je  ne  puis  me  défendre  de  prêter  l'oreille,  et  de 
recueillir  avec  avidité  les  faibles  sons  qu'une  brise 
lointaine  semble  m'apporter.  Tantôt  je  me  figure 
que  ce  violon  joue  en  glissant  sur  les  eaux  qui  dor- 
ment autour  de  la  citadelle;  tantôt  qu'il  descend 
du  haut  des  murailles,  et  d'autres  fois  qu'il  s'échappe 
du  soupirail  d'un  cachot.  J'en  ai  la  tête  et  le  cœur 
brisés.  Et  pourtant  quand  la  nuit  vient,  au  lieu  de 
songer  à  me  distraire  en  écrivant ,  je  me  jette  sur 
mon  lit ,  et  je  m'efforce  de  retomber  dans  ce  demi- 
sommei!  qui  m'apporte  mon  rêve  ou  plutôt  mon 
demi-rêve  musical  ;  car  il  y  a  quelque  chose  de  réel 
là-dessous.  Un  véritable  violon  résonne  certainement 
dans  la  chambre  de  quelque  prisonnier  :  mais  que 
joue-t-il ,  et  de  quelle  façon  ?  Il  est  trop  loin  pour 
que  j'entende  autre  chose  que  des  sons  entrecoupés. 
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Mon  esprit  malade  invente  le  reste ,  je  n'en  doute 
pas.  Il  est  dans  ma  destinée  désormais  de  ne  pou- 
voir douter  de  la  mort  d'Albert ,  et  de  ne  pouvoir 
pas  non  plus  l'accepter  comme  un  malheur  accompli. 
C'est  qu'apparemment  il  est  dans  ma  nature  d'es- 
pérer en  dépit  de  tout ,  et  de  ne  point  me  soumettre 
à  la  rigueur  du  sort. 

«  Il  y  a  trois  nuits,  je  m'étais  enfin  endormie 
tout  à  fait,  lorsque  je  fus  réveillée  par  un  léger 
bruit  dans  ma  chambre.  J'ouvris  les  yeux.  La  nuit 
était  fort  sombre,  et  je  ne  pouvais  rien  distinguer. 
Mais  j'entendis  distinctement  marcher  auprès  de 
mon  lit ,  quoiqu'on  marchât  avec  précaution.  Je 
pensai  que  c'était  madame  Schvi^artz  qui  prenait 
la  peine  de  venir  s'assurer  de  mon  état ,  et  je  lui 
adressai  la  parole  ;  mais  on  ne  me  répondit  que  par 
un  profond  soupir ,  et  on  sortit  sur  la  pointe  du 
pied;  j'entendis  refermer  et  verrouiller  ma  porte; 
et  comme  j'étais  fort  accablée ,  je  me  rendormis  sans 
faire  beaucoup  d'attention  à  cette  circonstance.  Le 
lendemain  ,  j'en  avais  un  souvenir  si  confus  et  si 
lourd ,  que  je  n'étais  pas  sûre  de  ne  pas  l'avoir  rêvé. 
J'eus  le  soir  un  dernier  accès  de  fièvre  plus  complet 
que  les  autres ,  mais  que  je  préférai  beaucoup  à  mes 
insomnies  inquiètes  et  à  mes  rêveries  décousues. 
Je  dormis  complètement ,  je  rêvai  beaucoup ,  mais 
je  n'entendis  pas  le  lugubre  violon,  et,  ciiaque  fois 
que  je  m'éveillai ,  je  sentis  bien  nettement  la  diffé- 
rence du  sommeil  au  réveil.  Dans  un  de  ces  inter- 
valles ,  j'entendis  la  respiration  égale  et  forte  d'une 
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personne  endormie  non  loin  de  moi.  Il  me  semblait 
même  distinguer  quelqu'un  sur  mon  fauteuil.  Je  ne 
fus  point  effrayée.  3Iadame  Schwarlz  était  venue  à 
minuit  m'apporter  de  la  tisane  ;  je  crus  que  c'était 
elle  encore.  J'attendis  quelque  temps  sans  vouloir 
l'éveiller,   et  lorsque  je  crus  m'apercevoir  qu'elle 
s'éveillait  d'elle-même ,  je  la  remerciai  de  sa  sollici- 
tude ,  et  lui  demandai  l'heure  qu'il  était.  Alors  on 
s'éloigna,  et  j'entendis  comme  un  sanglot  étouffé, 
si  déchirant,  si  effrayant,  que  la  sueur  m'en  vient 
encore  au  front  quand  je  me  le  rappelle.  Je  ne  sau- 
rais dire  pourquoi  il  me  fît  tant  d'impression  ;  il  me 
sembla  qu'on  me  regardait  comme  très-malade, 
peut-être  comme  mourante,  et  qu'on  m'accordait 
quelque  pitié  :  mais  je  ne  me  trouvais  pas  assez  mal 
pour  me  croire  en  danger,  et  d'ailleurs  il  m'était 
tout  à  fait  indifférent  de  mourir  d'une  mort  si  peu 
douloureuse ,  si  peu  sentie ,  et  au  milieu  d'une  vie 
si  peu  regrettable.  Dès  que  madame  Schwartz  rentra 
chez  moi  à  sept  heures  du  matin,  comme  je  ne 
m'étais  pas  rendormie  et  que  j'avais  passé  les  der- 
nières heures  de  la  nuit  dans  un  état  de  lucidité  par- 
faite, j'avais  un  souvenir  très-net  de  cette  étrange 
visite.  Je  priai  ma  geôlière  de  me  l'expliquer;  mais 
elle  secoua  la  tête  en  me  disant  qu'elle  ne  savait  ce 
que  je  voulais  dire ,  qu'elle  n'était  pas  revenue  de- 
puis minuit ,  et  que ,  comme  elle  avait  toutes  les 
clefs  des  cellules  confiées  à  sa  garde  sous  son  oreiller 
pendant  qu'elle  dormait ,   il  était  bien  certain  que 
j'avais  fait  un  rêve  ou  que  j'avais  eu  une  vision. 
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J'étais  pourtant  si  loin  d'avoir  eu  le  délire,  que  je 
me  sentis  assez  l)ien  vers  midi  pour  désirer  prendre 
l'air.  Je  descendis  sur  l'esplanade,  toujours  accom- 
pagnée de  mon  rouge-gorge  qui  semblait  me  féli- 
citer sur  le  retour  de  mes  forces.  Le  temps  était 
fort  agréable.  La  chaleur  commence  à  se  faire  sentir 
ici ,  et  les  brises  apportent  de  la  campagne  de  tièdes 
bouffées  d'air  pur,  de  vagues  parfums  d'herbes, 
qui  réjouissent  le  cœur  malgré  qu'on  eu  ait.  Gottlieb 
accourut.  Je  le  trouvai  fort  changé ,  et  beaucoup 
plus  laid  que  de  coutume.  Pourtant  il  y  a  une 
expression  de  bonté  angélique  et  même  de  vive 
intelligence  dans  le  chaos  de  cette  physionomie 
lorsqu'elle  s'illumine.  Il  avait  ses  gros  yeux  si  rouges 
et  si  éraillés,  que  je  lui  demandai  s'il  y  avait  mal. 

—  J'y  ai  mal,  en  effet,  me  répondit-il,  parce 
que  j'ai   beaucoup  pleuré. 

—  Et  quel  chagrin  as-tu  donc,  mon  pauvre 
Gottlieb  ? 

—  C'est  qu'à  minuit ,  ma  mère  est  descendue  de 
la  cellule  en  disant  à  mon  père  :  —  Le  numéro  3  est 
très-malade  ce  soir.  Il  a  la  fièvre  tout  de  bon.  Il 
faudra  mander  le  médecin.  Je  ne  me  soucie  pas 
que  cela  nous  meure  entre  les  mains.  Ma  mère 
croyait  que  j'étais  endormi;  mais  moi  je  n'avais  pas 
voulu  m'cndormir  avant  de  savoir  ce  qu'elle  dirait. 
Je  savais  bien  que  tu  avais  la  fièvre;  mais  quand 
j'ai  entendu  (|ue  c'était  dangereux,  je  n'ai  pas  pu 
m'empêcher  de  pleurer,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil 
m'ait  vaincu.  Je  crois  bien  pourtant  que  j'ai  pleuré 
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toute  la  nuit  en  clonnanl ,  car  je  me  suis  éveillé  ce 
malin  avec  les  yeux  en  feu  ,  et  mon  coussin  était 
tout  trempé  de  larmes. 

«  L'attachement  du  pauvre  Gottlieb  m'a  vive- 
ment attendrie,  et  je  l'en  ai  remercié  en  serrant  sa 
grande  palte  noire  qui  sentie  cuir  et  la  poix  d'une 
lieue.  Puis  l'idée  m'est  venue  que  Goltlieb  pourrait 
bien  ,  dans  son  zèle  naïf,  m'avoir  rendu  cette  visite 
nocturne  plus  qu'inconvenante.  Je  lui  ai  demandé 
s'il  ne  s'était   pas  relevé ,  et  s'il  n'était  pas  venu 
écoutera  ma  porte.  Il  m'a  assuré  n'avoir  pas  bougé, 
et  j'en  suis  persuadée  maintenant.  Il  faut  que  l'en- 
droit où  il  couche  soit  situé  de  façon  à  ce  que,  de 
ma  chambre,  je   l'entende  respirer  et  gémir  par 
quelque  fissure  de  la  muraille,  par  la  cachette  où 
je  mets  mon  argent  et  mon  journal ,  peut-être.  Qui 
sait  si  cette  ouverture  ne  communique  pas,  par  une 
coulée  invisible,  à  celle  où  Gottlieb  met  aussi  ses 
trésors,  son  livre  et  ses  outils  de  cordonnier,  dans 
la  cheminée  de  la  cuisine  ?   J'ai  du  moins  en  ceci 
un  rapport  bien  particulier  avec  Gottlieb  ,  puisque 
tous  deux  nous  avons,  comme  les  rats  ou  les  chauves- 
souris,  un  méchant  nid  dans  un  trou  de  mur,  où 
toutes  nos  richesses  sont  enfouies  à  l'ombre.  J'allais 
risquer  quelques  interrogations  là-dessus,  lorsque 
j'ai  vu  sortir  du  logis  des  Schwartz  et  s'avancer  sur 
l'esplanade  un  personnage  que  je  n'avais  pas  encore 
vu  ici ,  et  dont  l'aspect  m'a  causé  une  terreur  in- 
croyable, bien  que  je  ne  fusse  pas  encore  sûre  de 
ne  pas  me  tromper  sur  son  compte. 
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—  Qu'est-ce  que  cet  homiiie-là  ?  ai-je  demandé 
à  Gottlieb  h  demi-voix. 

—  Ce  n'est  rien  de  bon ,  m'a-t-il  répondu  de 
même.  C'est  le  nouvel  adjudant.  Voyez  comme  Bel- 
zébuth  fait  le  gros  dos  en  se  frottant  contre  ses 
jambes  I  Ils  se  connaissent  l)ien ,  allez  ! 

—  Mais  comment  s'appellc-t-il  ? 

«  Gottlieb  allait  me  répondre,  lorsque  l'adjudant 
lui  dit  d'une  voix  douce  et  avec  un  sourire  bienveil- 
lant, en  lui  montrant  la  cuisine  : — Jeune  homme, 
on  vous  demande  là  dedans.  Votre  père  vous  ap- 
pelle. 

«  Ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  être  seul  avec 
moi ,  et  Gottlieb  s'étant  éloigné,  je  me  trouvai  face 
à  face....  devine  avec  qui,  ami  Beppo  ?  Avec  le 
gracieux  et  féroce  recruteur  que  nous  avons  si  mal 
à  propos  rencontré  dans  les  sentiers  du  Bœhmer- 
Wald ,  il  y  a  deux  ans  :  avec  M.  Mayer  en  personne. 
Je  ne  pouvais  plus  le  méconnaître  ;  sauf  qu'il  a  pris 
encore  plus  d'embonpoint ,  c'est  le  même  homme, 
avec  son  air  avenant,  sans  façon,  son  regard  faux, 
sa  perfide  bonhomie  ,  et  son  brown,  broum  éternel, 
comme  s'il  faisait  une  étude  de  trompette  avec  sa 
bouche.  De  la  musique  militaire,  il  avait  passé  dans 
la  fourniture  de  chair  h  canon  ;  et  de  là ,  pour  ré- 
compense de  ses  loyaux  et  honorables  services,  le 
voilà  officier  de  place ,  ou  plutôt  geôlier  militaire, 
ce  qui,  après  tout,  lui  convient  aussi  bien  que  le 
métier  de  geôlier  ambulant  dont  il  s'acquittait  avec 
tant  de  grâce. 
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—  Mademoiselle,  m'a-t-il  dit  en  français,  je  suis 
votre  humble  serviteur  !  Vous  avez  là  pour  vous 
promener  une  petite  plate-forme  tout  à  fait  gen- 
tille !  de  l'air,  de  l'espace  ,  une  belle  vuel  Je  vous 
en  fais  mon  compliment.  Il  me  paraît  que  vous  la 
passez  douce  en  prison  !  avec  cela  qu'il  fait  un 
temps  magnifique,  et  qu'il  y  a  vraiment  du  plaisir 
à  être  à  Spandaw  par  un  si  beau  soleil,  bromn, 
broiim  ! 

«  Ces  insolentes  railleries  me  causaient  un  tel 
dégoût,  que  je  ne  lui  répondais  pas.  Il  n'en  fut 
pas  déconcerté,  et ,  reprenant  la  parole  en  italien  : 
—  Je  vous  demande  pardon  ;  je  vous  parlais  une 
langue  que  vous  n'entendez  peut-être  point.  J'ou- 
bliais que  vous  êtes  Italienne,  cantatrice  italienne, 
n'est-ce  pas  ?  une  voix  superbe ,  h  ce  qu'on  dit. 
Tel  que  vous  me  voyez ,  je  suis  un  mélomane  ren- 
forcé. Aussi  je  me  sens  disposé  à  rendre  votie  exis- 
tence aussi  agréable  que  me  le  permettra  ma  con- 
signe. Ah  çà ,  où  diable  ai-je  eu  le  bonheur  de  vous 
voir?  Je  connais  votre  figure....  mais  parfaitement, 
d'honneur  ! 

—  C'est  sans  doute  au  théâtre  de  Berlin,  où 
j'ai  chanté  cet  hiver. 

—  Non  !  j'étais  en  Silésie  ;  j'étais  sous-adju- 
dant h  Glatz.  Heureusement  ce  démon  de  Trenk 
a  fait  son  équipée  pendant  que  j'étais  en  tournée.... 
je  veux  dire  en  mission ,  sur  les  frontières  de  la 
Saxe  :  autrement  je  n'aurais  pas  eu  d'avancement , 
et  je  ne  serais  pas  ici ,  où  je  me  trouve  très-bien  h 
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cause  de  la  proximité  de  Berlin  ;  car  c'est  une  bien 
triste  vie  ,  mademoiselle ,  que  celle  d'un  officier  de 
place.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  comme  on 
s'ennuie  ,  quand  on  est  loin  d'une  grande  ville,  dans 
un  pays  perdu  ;  pour  moi  qui  aime  la  musique  de 
passion,...  Mais  où  diantre  ai-je  donc  eu  le  plaisir 
de  vous  rencontrer  ? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  monsieur,  avoir  ja- 
mais eu  cet  honneur. 

• —  Je  vous  aurai  vue  sur  quelque  théâtre ,  en 
Italie  ou  à  Vienne....  Vous  avez  beaucoup  voyagé  ? 
combien  avez-vous  fait  de  théâtres  ? 

«  Et,  comme  je  ne. lui  répondais  pas,  il  reprit 
avec  son  insouciance  effrontée  :  —  N'importe  !  cela 
me  reviendra.  Que  vous  disais-je  ?  ah  !  vous  en- 
nuyez-vous aussi ,  vous  ? 

—  Non ,  monsieur. 

—  Mais  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  au  secret  ? 
c'est  bien  vous  qu'on  appelle  la  Porporina  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  cela  !  prisonnière  n°  3.  Eh  bien  ,  vous 
ne  désirez  pas  un  peu  de  distraction  ?  de  la  société? 

—  Nullement,  monsieur,  répondis-je  avec  em- 
pressement ,  pensant  qu'il  allait  me  proposer  la 
sienne. 

—  Comme  il  vous  plaira.  C'est  dommage.  Il  y  a 
ici  une  autre  prisonnière  fort  bien  élevée....  une 
femme  charmante  ,  ma  foi ,  qui ,  j'en  suis  sûr,  eût 
été  enchantée  de  faire  connaissance  avec  vous. 

—  Puis-je  vous  demander  son  nom  ,  monsieur? 
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—  Elle  s'appelle  Amélie. 

—  Amélie  qui? 

—  Amélie....  brownl  broimil  ma  foi,  je  n'en 
sais  rien.  Vous  êtes  curieuse ,  à  ce  que  je  vois  ; 
c'est  la  maladie  des  prisons. 

«  J'en  étais  à  me  repentir  d'avoir  repoussé  les 
avances  de  M.  Mayer  ;  car  après  avoir  désespéré  de 
connaître  cette  mystérieuse  Amélie ,  et  y  avoir  re- 
noncé, je  me  sentais  de  nouveau  entraînée  vers  elle 
par  un  sentiment  de  commisération  ,  et  aussi  par  le 
désir  d'éclaircir  mes  soupçons.  Je  tâchai  donc  d'être 
un  peu  plus  aimable  avec  ce  repoussant  Mayer  ,  et 
bientôt  il  me  fit  l'offre  de  me  mettre  en  rapport 
avec  la.  prisonnière  n"  2  ;  c'est  ainsi  qu'il  désigne 
celte  Amélie. 

—  Si  cette  infraction  à  mon  arrêt  ne  vous  com- 
promet pas ,  monsieur ,  répondis-je ,  et  que  je 
puisse  être  utile  à  cette  dame  qu'on  dit  malade  de 
tristesse  et  d'ennui.... 

—  Brouml  bvoum!  Vous  prenez  donc  les  choses 
au  pied  de  la  lettre,  vous?  vous  êtes  encore  bonne 
enfant  !  C'est  ce  vieux  cuistre  de  Schwartz  qui  vous 
aura  fait  peur  de  la  consigne.  La  consigne  !  est-ce 
que  ce  n'est  pas  là  une  chimère?  c'est  bon  pour 
les  portiers ,  pour  les  guichetiers  ;  mais  nous  autres 
officiers  (  et,  en  disant  ce  mot,  le  Mayer  se  rengor- 
gea comme  un  homme  qui  n'est  pas  encore  habitué 
à  porter  un  titre  aussi  honorable  )  ,  nous  fermons 
les  yeux  sur  les  infractions  innocentes.  Le  roi  lui- 
même  les  fermerait ,  s'il  était  à  noire  place.  Tenez, 
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quand  vous  voudrez  obtenir  quelque  chose  ,  made- 
moiselle ,  ne  vous  adressez  qu'à  moi,  et  je  vous  pro- 
mets que  vous  ne  serez  pas  contrariée  et  opprimée 
inutilement.  Je  suis  naturellement  indulgent  et  hu- 
main ,  moi ,  Dieu  m'a  fait  comme  cela  ;  et  puis 
j'aime  la  musique..,.  Si  vous  voulez  me  chan- 
ter quelque  chose  de  temps  en  temps ,  le  soir , 
par  exemple ,  je  viendrai  vous  écouter  d'ici ,  et 
avec  cela  vous  ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. 

• —  J'abuserai  le  moins  possible  de  votre  obli- 
geance ,  monsieur  Mayer. 

—  Mayer  !  s'écria  l'adjudant ,  en  interrompant 
avec  brusquerie  le  broum  broum  qui  voltigeait  en- 
core sur  ses  lèvres  noires  et  gercées.  Pourquoi  m'ap- 
pelez-vous Mayer?  Je  ne  m'appelle  pas  Mayer.  Où 
diable  avez-vous  péché  ce  nom  de  Mayer  ? 

—  C'est  une  distraction,  monsieur  l'adjudant, 
répondis-je,  je  vous  en  demande  pardon....  J'ai  eu 
un  maître  de  chant  qui  s'appelait  ainsi ,  et  j'ai  pensé 
à  lui  toute  la  matinée. 

—  Un  maître  de  chant  ?  ce  n'est  pas  moi.  Il  y  a 
beaucoup  de  Mayer  en  Allemagne.  Mon  nom  est 
Nanteuil.  Je  suis  d'origine  française. 

—  Eh  bien ,  monsieur  l'officier ,  comment  m'an- 
noncerai-je  à  cette  dame?  Elle  ne  me  connaît  pas , 
et  refusera  peut-être  ma  visite ,  comme  tout  à 
l'heure  j'ai  failli  refuser  de  la  connaître.  On  devient 
si  sauvage  quand  on  vit  seul  ! 

—  Oh  !  quelle  qu'elle  soit ,  cette  belle  dame  sera 
I.  28 
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charmée  de  trouver  à  qui  parler,  je  vous  en  réponds. 
Voulez-vous  lui  écrire  un  mot  ? 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  quoi  écrire, 

—  C'est  impossible  ;  vous  n'avez  donc  pas  le  sou? 

—  Quand  j'aurais  de  l'argent ,  M.  Schwartz  est 
incorruptible;  et  d'ailleurs,  je  ne  sais  pas  cor- 
rompre. 

—  Eh  bien ,  tenez ,  je  vous  conduirai  ce  soir  au 
n°  2  moi-même....  après,  toutefois ,  que  vous  m'au- 
rez chanté  quelque  chose. 

«  Je  fus  effrayée  de  l'idée  que  M.  Wayer ,  ou 
M.  Nanteuil ,  comme  il  lui  plaît  de  s'appeler  main- 
tenant, voulait  peut-être  s'introduire  dans  ma 
chambre ,  et  j'allais  refuser,  lorsqu'il  me  fit  mieux 
comprendre  ses  intentions ,  soit  qu'il  n'eût  pas 
songé  à  m'honorer  de  sa  visite  ,  soit  qu'il  lût  mon 
épouvante  et  ma  répugnance  sur  ma  figure.  —  Je 
vous  écouterai  de  la  plate-forme  qui  domine  la  tou- 
relle que  vous  habitez,  dit-il.  La  voix  monte,  et 
j'entendrai  fort  bien.  Puis,  je  vous  ferai  ouvrir  les 
portes  et  conduire  par  une  femme.  Je  ne  vous  ver- 
rai pas.  Il  ne  serait  pas  convenable,  au  fait,  que 
j'eusse  l'air  de  vous  pousser  moi-même  h  la  déso- 
béissance ,  quoiqu'après  tout ,  broiun. . . .  broum. . . . 
en  pareille  occasion ,  il  y  ait  un  moyen  bien  simple 
de  se  tirer  d'affaire....  On  fait  sauter  la  tête  de  la 
prisonnière  n°  3 ,  d'un  coup  de  pistolet ,  et  on  dit 
qu'on  l'a  surprise  en  flagrant  déht  de  tentative  d'éva- 
sion. Eh!  eh!  l'idée  est  drôle,  n'est-ce  pas?  En 
prison  ,  il  faut  toujours  avoir  des  idées  riantes.  Votre 
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serviteur  très-humble  ,  mademoiselle  Porporina ,  à 
ce  soir.  Je  me  perdais  eu  commentaires  sur  l'obli- 
geance prévenante  de  ce  misérable,  et,  malgré  moi, 
j'avais  une  peur  affreuse  de  lui.  Je  ne  pouvais  croire 
qu'une  âme  si  étroite  et  si  basse  aimât  la  musique 
au  point  de  n'agir  ainsi  que  pour  le  plaisir  de  ra'en- 
tendre.  Je  supposais  que  la  prisonnière  en  question 
n'était  autre  que  la  princesse  de  Prusse,  et  que, 
par  l'ordre  du  roi ,  on  me  ménageait  une  entrevue 
avec  elle,  afin  de  nous  épier  et  de  surprendre  les 
secrets  d'État  dont  on  croit  qu'elle  m'a  fait  la  con- 
fidence. Dans  cette  pensée,  je  redoutais  l'entrevue 
autant  que  je  la  désirais;  car  j'ignore  absolument 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  cette  prétendue 
conspiration  dont  on  m'accuse  d'être  complice. 

«  Néanmoins ,  regardant  comme  de  mon  devoir 
de  tout  braver  pour  porter  quelque  secours  moral 
à  une  compagne  d'infortune,  quelle  qu'elle  fût,  je 
me  mis  à  chanter  à  l'heure  dite,  pour  les  oreilles 
de  fer-blanc  de  monsieur  l'adjudant.  Je  chantai 
bien  pauvrement  :  l'auditoire  ne  m'inspirait  guère  ; 
j'avais  encore  un  peu  de  fièvre,  et  d'ailleurs  je  sen- 
tais bien  qu'il  ne  m'écoutait  que  pour  la  forme  ; 
peut-être  même  ne  m'écoutait-il  pas  du  tout.  Quand 
onze  heures  sonnèrent ,  je  fus  prise  d'une  terreur 
assez  puérile.  Je  m'imaginai  que  M.  Mayer  avait 
reçu  l'ordre  secret  de  se  débarrasser  de  moi ,  et 
qu'il  allait  me  tuer  tout  de  bon  ,  comme  il  me 
l'avait  prédit  sous  forme  d'agréable  plaisanterie , 
aussitôt  que  je  ferais  un  pas  hors  de  ma  cellule. 
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Lorsque  ma  porte  s'ouvrit,  je  tremblais  de  tous  mes 
membres.  Une  vieille  femme,  fort  malpropre  et 
fort  laide  (  beaucoup  plus  laide  et  plus  malpropre 
encore  que  madame  Schwartz),  me  fit  signe  de  la 
suivre,  et  monta  devant  moi  un  escalier  étroit  et 
raide  pratiqué  dans  l'intérieur  du  mur.  Quand  nous 
fûmes  en  haut ,  je  me  trouvai  sur  la  plate-forme  de 
la  tour,  à  trente  pieds  environ  au-dessus  de  l'espla- 
nade où  je  me  promène  dans  la  journée ,  et  à  quatre- 
vingts  ou  cent  pieds  au  -dessus  du  fossé  qui  baigne 
toute  cette  portion  des  bâtiments  sur  une  assez  lon- 
gue étendue.  L'affreuse  vieille  qui  me  guidait  me 
dit  de  l'attendre  là  un  instant ,  et  disparut  je  ne  sais 
par  où.  Mes  inquiétudes  s'étaient  dissipées ,  et 
j'éprouvais  un  tel  bien-être  à  me  trouver  dans  un 
air  pur,  par  un  clair  de  lune  magnifique ,  et  à  une 
élévation  considérable  qui  me  permettait  de  con- 
templer enfin  un  vaste  horizon ,  que  je  ne  m'in- 
quiétai pas  de  la  solitude  où  on  me  laissait.  Les 
grandes  eaux  mortes  où  la  citadelle  enfonce  ses 
ombres  noires  et  immobiles  ,  les  arbres  et  les  terres 
que  je  voyais  vaguement  au  loin  sur  le  rivage,  l'im- 
mensité du  ciel ,  et  jusqu'au  libre  vol  des  chauve- 
souris  errantes  dans  la  nuit  ;  mon  Dieu  !  que  tout 
cela  me  semblait  grand  et  majestueux ,  après  deux 
mois  passés  à  contempler  des  pans  de  mur  et  à 
compter  les  rares  étoiles  qui  passent  dans  l'étroite 
zone  de  firmament  qu'on  aperçoit  de  ma  cellule! 
Mais  je  n'eus  pas  le  loisir  d'en  jouir  longtemps.  Un 
bruit  de  pas  m'obligea  de  me  retourner ,  et  toutes 
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mes  terreurs  se  réveillèrent  lorsque  je  me  vis  face 
à  face  avec  M.  Mayer. 

—  Signora,  me  dit-il,  je  suis  désespéré  d'avoir  à 
vous  apprendre  que  vous  ne  pouvez  pas  voir  la  pri- 
sonnière numéro  2 ,  du  moins  quant  à  présent.  C'est 
une  personne  fort  capricieuse  à  ce  qu'il  me  paraît. 
Hier,  elle  montrait  le  plus  grand  désir  d'avoir  de  la 
société;  mais  tout  à  l'heure  ,  je  viens  de  lui  proposer 
la  vôtre ,  et  voici  ce  qu'elle  m'a  répondu.  «  La 
prisonnière  numéro  3,  celle  qui  chante  dans  la  tour, 
et  que  j'entends  tous  les  soirs  ?  Oh  !  je  connais  bien 
sa  voix ,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  son 
nom.  Je  vous  suis  infiniment  obligée  de  la  compagne 
que  vous  voulez  me  donner.  J'aimerais  mieux  ne 
revoir  jamais  âme  vivante  que  de  subir  la  vue  de 
cette  malheureuse  créature.  Elle  est  la  cause  de  tous 
mes  maux ,  et  fasse  le  ciel  qu'elle  les  expie  aussi 
durement  que  j'expie  moi-même  l'amitié  impru- 
dente que  j'ai  eue  pour  elle!  »  Voilà  ,  signora,  l'opi- 
nion de  ladite  dame  sur  votre  compte.  Reste  à  sa- 
voir si  elle  est  méritée  ou  non;  cela  regarde,  comme 
on  dit,  le  tribunal  de  votre  conscience.  Quant  à 
moi ,  je  ne  m'en  mêle  pas ,  et  je  suis  prêt  à  vous 
reconduire  chez  vous  quand  bon  vous  semblera. 

—  Tout  de  suite  ,  monsieur  ,  répondis-je  extrê- 
mement mortifiée  d'avoir  été  accusée  de  trahison 
devant  un  misérable  de  l'espèce  de  celui-là  ,  et  res- 
sentant au  fond  du  cœur  beaucoup  d'amertume 
contre  celle  des  deux  Amélie  qui  me  témoigne  tant 
d'injustice  ou  d'ingratitude. 
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—  Je  ne  vous  presse  pas  h  ce  point ,  reprit  le 
nouvel  adjudant.  Vous  nie  paraissez  prendre  plaisir 
à  regarder  la  lune.  Regardez-la  donc  tout  à  votre 
aise.  Gela  ne  coûte  rien,  et  ne  fait  de  tort  à  personne. 

«  J'eus  l'imprudence  de  profiter  encore  un  in- 
stant de  la  condescendance  de  ce  drôle.  Je  ne  pou- 
vais pas  me  décider  à  m'arracher  si  vite  au  beau 
spectacle  dont  j'allais  être  privée  peut-être  pour 
toujours  ;  et  malgré  moi ,  le  Mayer  me  faisait  l'effet 
d'un  méchant  laquais  trop  honoré  d'attendre  mes 
ordres.  Il  profita  de  mon  mépris  pour  s'euhardii'à 
vouloir  faire  la  conversation.  —  Savez-vous,  signora, 
me  dii-il ,  que  vous  chantez diablemeut  bien?  Je  n'ai 
rien  entendu  de  plus  fort  en  Italie,  où  j'ai  pour- 
tant suivi  les  meilleurs  théâtres  et  passé  en  revue 
les  premiers  artistes.  Où  avez-vous  débuté  ?  Depuis 
combien  de  temps  courez- vous  le  pays?  Vous  avez 
beaucoup  voyagé?  Et  comme  je  feignais  de  ne 
pas  entendre  ses  interrogations ,  il  ajouta  sans  se 
décourager  :  Vous  voyagez  quelquefois  à  pied , 
habillée  en  homme  ? 

«  Cette  demande  me  fit  tressaillir,  et  je  me 
hâtai  de  répondre  négativement.  Mais  il  ajouta  : 
—  Allons  !  vous  ne  voulez  pas  en  convenir  ;  mais  moi, 
je  n'oublie  rien,  et  j'ai  bien  retrouvé  dans  ma  mé- 
moire une  plaisante  aventure  que  vous  ne  pouvez 
pas  avoir  oubliée  non  plus. 

—  Je  ne  sais  de  quoi  vous  voulez  parler ,  mon- 
sieur ,  repris-je  ,  en  quittant  les  créneaux  de  la  tour 
pour  reprendre  le  chemin  de  ma  cellule. 
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—  Un  instant,  un  instaal!  dit  Mayer.  Votre  clé 
est  dans  ma  poche ,  et  vous  ne  pouvez  pas  rentrer 
comme  cela  sans  t|ue  je  vous  reconduise.  Permet- 
lez-moi  donc,  7na  belle  enfant,  de  vous  dire  deux 
mots. . . . 

—  Pas  un  de  plus  ,  monsieur  ;  je  désire  rentrer 
chez  moi ,  et  je  regrette  d'en  être  sortie. 

—  Pardine  !  vous  faites  bien  la  mijaurée  !  comme 
si  on  ne  savait  pas  un  peu  de  vos  aventures  !  Vous 
pensiez  donc  cjue  j'étais  assez  simple  pour  ne  pas 
vous  reconnaître  quand  vous  arpentiez  le  Bœhraer- 
"NVald  avec  un  petit  brun  pas  trop  mal  tourné  ?  A 
d'autres  !  j'enlevais  bien  le  jouvenceau  pour  les 
armées  du  roi  de  Prusse  ;  mais  la  jouvencelle  n'eût 
pas  été  pour  soji  nez  ;  oui-dà  !  quoiqu'on  dise  que 
vous  avez  été  de  son  goût ,  et  que  c'est  pour  avoir 
essayé  de  vous  en  vanter  que  vous  êtes  venue  ici  ! 
Que  voulez-vous  ?  La  fortune  a  des  caprices  contre 
lesquels  il  est  fort  inutile  de  regimber.  Vous  voilà 
tombée  de  bien  haut  !  mais  je  vous  conseille  de  ne 
pas  faire  la  fière  et  de  vous  contenter  de  ce  qui  se 
présente.  Je  ne  suis  qu'un  petit  officier  de  place  , 
maisjesuis  plus  puissant  ici  qu'un  roi  que  personne 
ne  connaît  et  que  personne  ne  craint ,  parce  qu'il 
y  commande  de  trop  haut  et  de  trop  loin  pour  y 
être  obéi.  Vous  voyez  bien  que  j'ai  le  pouvoir 
d'éluder  la  consigne  et  d'adoucir  [vos  arrêts.  Ne 
soyez  pas  ingrate ,  et  vous  verrez  que  la  protection 
d'un  adjudant  vaut  à  Spandaw  autant  que  celle  d'un 
roi  à  Berlin.  Vous  m'entendez?  >'e  courez  pas .  ne 
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criez  pas  ,  ne  faites  pas  de  folies.  Ce  serait  du  scan- 
dale en  pure  perte;  je  dirai  ce  que  je  voudrai ,  et 
vous,  on  ne  vous  croira  pas.  Allons,  je  ne  veux  pas 
vous  effrayer.  Je  suis  d'un  naturel  doux  et  compa- 
tissant. Seulement ,  faites  vos  réflexions;  et  quand 
je  vous  reverrai ,  rappelez-vous  que  je  puis  disposer 
de  votre  sort ,  vous  jeter  dans  un  cachot ,  ou  vous 
entourer  de  distractions  et  d'amusements,  vous  faire 
mourir  de  faim  sans  qu'on  m'en  demande  compte, 
ou  vous  faire  évader  sans  qu'on  me  soupçonne  ; 
réfléchissez,  vousdis-je,  je  vous  en  laisse  le  temps... 
Et  comme  je  ne  répondais  pas,  atterrée  que  j'étais 
de  ne  pouvoir  me  soustraire  à  l'outrage  de  pareilles 
prétentions  et  à  l'humiliation  cruelle  de  les  entendre 
exprimer  ,  cet  odieux  honune  ajouta  ,  croyant  sans 
doute  que  j'hésitais  :  Et  pourquoi  ne  vous  pro- 
nonceriez-vous  pas  tout  de  suite?  Faut-il  vingt- 
quatre  heures  pour  recoimaître  le  seul  parti  rai- 
sonnable qu'il  y  ait  à  prendre ,  et  pour  répondre  à 
l'amour  d'un  galant  homme ,  encore  jeune  ;  et 
assez  riche  pour  vous  faire  habiter,  en  pays  étran- 
ger ,  une  plus  jolie  résidence  que  ce  vilain  château 
fort? 

«  En  parlant  ainsi ,  l'ignoble  recruteur  se  rappro- 
chait de  moi ,  et  faisait  mine ,  avec  son  air  à  la  fois 
gauche  et  impudent,  de  vouloir  me  barrer  le  pas- 
sage et  me  prendre  lesjnains.  Je  courus  vers  les 
créneaux  de  !a  tour,  bien  déterminée  à  me  précipi- 
ter dans  le  fossé,  plutôt  que  de  me  laisser  souiller 
par  la  moins  significative  de  ses  caresses.  Mais ,  en 
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ce  moment,  un  spectacle  bizarre  frappa  mes  yeux,  et 
je  me  liàtai  d'attirer  l'attention  de  l'adjudant  sur  cet 
objet,  afin  de  la  détourner  de  moi.  Ce  fut  mon 
salut,  mais  hélas!  il  a  failli  en  coûter  la  vie  à  un 
être  qui  vaut  peut-être  mieux  que  moi  ! 

«  Sur  le  rempart  élevé  qui  borde  l'autre  rive  du 
fossé,  en  face  de  l'esplanade,  une  figure,  qui  parais- 
sait gigantesque,  courait  ou  plutôt  voltigeait  sur 
le  parapet  avec  une  rapidité  et  une  adresse  qui  te- 
naient du  prodige.  Arrivé  à  l'extrémité  de  ce  rem- 
part ,  qui  est  flanqué  d'une  tour  à  chaque  bout ,  le 
fantôme  s'élança  sur  le  toit'de  la  tour,  qui  se  trou- 
vait de  niveau  avec  la  balustrade  ,  et  gravissant  ce 
cône  escarpé  avec  la  légèreté  d'un  chat ,  parut  se 
perdre  dans  les  airs, 

—  Que  diable  est-ce  là  ?  s'écria  l'adjudant,  ou- 
bliant son  rôle  de  galant  pour  reprendre  ses  soucis 
de  geôlier.  Un  prisonnier  qui  s'évade,  le  diable 
m'emporte  !  Et  la  sentinelle  endormie ,  par  le  corps 
de  Dieu  !  Sentinelle  !  cria-t-il  d'une  voix  de  Sten- 
tor, prenez  garde  à  vous  !  alerte ,  alerte  !  Et  courant 
vers  un  créneau  où  est  suspendue  une  cloche 
d'avertissement ,  il  la  mit  en  mouvement  avec  une 
vigueur  digne  d'un  aussi  remarquable  professeur 
de  musique  infernale.  Je  n'ai  rien  entendu  de  plus 
lugubre  que  ce  tocsin ,  interrompant  de  son  timbre 
mordant  et  âpre  l'auguste  silence  de  la  nuit.  C'était 
le  cri  sauvage  de  la  violence  et  de  la  brutalité,  trou- 
blant l'harmonie  des  libres  respirations  de  l'onde  et 
de  la  brise.  En  un  instant ,  tout  fut  en  émoi  dans 


33/l  LA  COMTESSE 

la  prison.  J'entendis  le  bruit  sinistre  des  fusils  agités 
dans  la  main  des  sentinelles,  qui  faisaient  claquer 
la  batterie  et  couchaient  eu  joue ,  au  hasard ,  le 
premier  objet  qui  se  présenterait.  L'esplanade  s'illu- 
mina d'une  lueur  rouge  qui  fit  pâlir  les  heauv  re- 
flets azurés  de  la  lune.  C'était  M.  Schwartzqui  allu- 
mait un  fanal.  Des  signaux  se  répondirent  d'un 
rempart  à  l'autre,  et  les  échos  se  les  renvoyèrent 
d'une  voix  plaintive  et  affaiblie.  Le  canon  d'alarme 
vint  bientôt  jeter  sa  note  terrible  et  solennelle  dans 
cette  diabolique  symphonie.  Des  pas  lourds  retentis- 
saient sur  les  dalles.  Je  ne  voyais  rien ,  mais  j'enten- 
dais tous  ces  bruits ,  et  mon  cœur  était  serré  d'épou- 
vante. Mayer  m'avait  quittée  avec  précipitation; 
mais  je  ne  songeais  pas  à  me  réjouir  d'en  être  déli- 
vrée ;  je  me  reprochais  amèrement  de  lui  avoir 
signalé,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait,  l'évasion 
de  quelque  malheureux  prisonnier.  J'attendais, 
glacée  de  terreur,  la  fin  de  l'aventure  ,  frémissant  à 
chaque  coup  de  fusil  tiré  par  intervalles ,  écoutant 
avec  anxiété  si  les  cris  du  fugitif  blessé  ne  m'annon- 
ceraient pas  son  désastre. 

«  Tout  cela  dura  plus  d'une  heure ,  et,  grâce  au 
ciel ,  le  fugitif  ne  fut  ni  aperçu  ni  atteint.  Pour  m'en 
assurer,  j'avais  été  rejoindre  les  Schwartz  sur  l'es- 
planade. Ils  étaient  tellement  troublés  et  agités  eux- 
mêmes  ,  qu'ils  ne  songèrent  pas  à  s'étonner  de  me 
voir  hors  de  ma  cellule  ,  au  milieu  de  la  nuit.  Peut- 
être  aussi  avaient-ils  été  d'accord  avec  Mayer  pour 
me  laisser  sortir  cette  nuit-là.  Schwartz,  après  avoir 
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couru  comme  un  fou ,  et  s'être  assuré  qu'aucun 
des  captifs  confiés  à  sa  garde  ne  lui  manquait, 
commençait  à  se  tranquilliser  un  peu;  mais  sa 
femme  et  lui  étaient  frap|)és  d'une  consternation 
douloureuse ,  comme  si  le  salut  d'un  homme  était 
à  leurs  yeux  une  calamité  publique  et  privée,  un 
énorme  attentat  contre  la  justice  céleste.  Les  autres 
guichetiers,  les  soldats  qui  allaient  et  venaient  tout 
effarés,  échangeaient  avec  eux  des  paroles  qui  ex- 
primaient le  même  désespoir,  la  même  terreur.  A 
leurs  yeux,  c'est  apparemment  le  plus  noir  de  tous  les 
crimes  que  la  tentative  d'une  évasion.  0  Dieu  de 
bonté  !  qu'ils  me  parurent  affreux ,  ces  mercenaires 
dévoués  au  barbare  emploi  de  priver  leurs  sembla- 
bles du  droit  sacré  d'être  libres!  Mais  tout  à  coup  il 
sembla  que  la  suprême  équité  eût  résolu  d'infliger 
un  châtiment  exemplaire  à  mes  deux  gardiens.  Ma- 
dame Schwartz  étant  rentrée  un  ir.stant  dans  son 
bouge ,  en  ressortit  avec  de  grands  cris. 

«  Gottlieb  !  Gottlieb!  disait-elle  d'une  voix  étouf- 
fée. Arrêtez!  ne  tirez  pas,  ne  tuez  pas  mon  fds! 
c'est  lui  ;  bien  certainement  c'est  lui. 

«  Au  milieu  de  l'agitation  des  deux  Schwartz,  je 
compris,  par  leurs  discours  entrecoupés,  que  Gott- 
lieb ne  se  trouvait  ni  dans  son  li' ,  ni  dans  aucun 
coin  de  leur  demeure,  et  que  probablement  il  avait 
repris,  sans  qu'on  s'en  aperçût,  ses  anciennes  habi- 
tudes de  courir,  en  dormant ,  sur  les  toits.  Gottlieb 
était  somnambule  ! 

«  Aussitôt  que  cet  avis  eut  circulé  dans  la  cita- 
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dclle ,  l'émoiion  se  calma  peu  à  peu.  Chaque  geôlier 
avait  eu  le  temps  de  faire  sa  ronde  et  de  constater 
qu'aucun  prisonnier  n'avait  disparu.  Chacun  retour- 
nait à  son  poste  avec  insouciance.  Les  ofificiers 
étaient  enchantés  de  ce  dénouement;  les  soldats 
riaient  de  leur  alarme  ;  madame  Schwartz ,  hors 
d'elle-même,  courait  de  tous  côtés,  et  son  mari 
explorait  tristement  le  fossé,  craignant  que  la  com- 
motion des  coups  de  canon  et  de  la  fusillade  n'y  eût 
fait  tomber  le  pauvre  Gottlieb,  réveillé  en  sursaut 
dans  sa  course  périlleuse.  Je  le-  suivis  dans  cette 
exploration.  Le  moment  eût  été  bon,  peut-être, 
pour  tenter  de  m'évader  moi-même  ;  car  il  me 
sembla  voir  des  portes  ouvertes  et  des  gens  distraits  ; 
mais  je  ne  m'arrêtai  pas  à  cette  pensée ,  absorbée 
que  j'étais  par  celle  de  retrouver  le  pauvre  malade 
qui  m'a  témoigné  tant  d'affection. 

«  Cependant  M.  Schwartz,  qui  ne  perd  jamais 
tout  à  fait  la  tête  ,  voyant  poindre  le  jour,  me  pria 
de  retourner  chez  moi ,  vu  qu'il  était  tout  à  fait 
contraire  à  sa  consigne  de  me  laisser  errer  ainsi  à 
des  heures  indues.  Il  me  reconduisit ,  afin  de  me 
renfermer  h  clé  ;  mais  le  premier  objet  qui  frappa 
mes  regards  en  rentrant  dans  ma  chambre  fut  Gott- 
Ueb,  paisiblement  endormi  sur  mon  fauteuil.  Il  avait 
eu  le  bonheur  de  se  réfugier  là  avant  que  l'alarme 
fût  tout  à  fait  répandue  dans  la  forteresse  ,  ou  bien 
son  sommeil  avait  été  si  profond  et  sa  course  si 
agile ,  qu'il  avait  pu  échapper  à  tous  les  dangers.  Je 
recommandai  à  son  père  de  ne  pas  l'éveiller  brus- 
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quement,  et  promis  de  veiller  sur  lui  jusqu'à  ce 
que  madaaie  Schwarlz  fût  avertie  de  cette  heureuse 
nouvelle. 

n  Lorsque  je  fus  seule  avec  Gottlieb,  je  posai  dou- 
cement la  main  sur  son  épaule,  et  lui  parlant  à  voix 
basse,  j'essayai  de  l'interroger.  J'avais  ouï  dire  que 
les  somnambules  peuvent  se  mettre  en  rapport  avec 
des  personnes  amies,  et  leur  répondre  avec  lucidité. 
Mon  essai  réussit  à  merveille.  — Gottlieb,  luidis-je, 
où  as-tu  donc  été  cette  nuit  ? 

—  Cette  nuit  ?  répondit-il  ;  il  fait  déjà  nuit  ? 
Je  croyais  voir  briller  le  soleil  du  matin  sur  les  toits. 

—  Tu  as  donc  été  sur  les  toits  ? 

—  Sans  doute.  Le  rouge-gorge,  ce  bon  petit  ange, 
est  venu  m'appeler  à  ma  fenêlre  ;  je  me  suis  envolé 
avec  lui ,  et  nous  avons  été  bien  haut ,  bien  loin 
dans  le  ciel ,  tout  près  des  étoiles ,  et  presque  dans 
la  demeure  des  anges.  Nous  avons  bien,  en  partant, 
rencontré  Belzébuth  qui  courait  sur  les  toitures  et 
sur  les  parapets  pour  nous  attraper.  Mais  il  ne 
peut  pas  voler,  lui  !  parce  que  Dieu  le  condamne 
à  une  longue  pénitence ,  et  il  regarde  voler  les 
anges  et  les  oiseaux  sans  pouvoir  les  atteindre. 

—  Et  après  avoir  couru  dans  les  nuages ,  tu  es 
redescendu  ici,  pourtant? 

—  Le  rouge-gorge  m'a  dit  :  Allons  voir  ma  sœur 
qui  est  malade,  et  je  suis  revenu  avec  lui  te  trouver 
dans  ta  cellule. 

—  Tu  pouvais  donc  entrer  dans  ma  cellule , 
Gottlieb  ? 

I.  29 
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—  Sans  doute ,  j'y  suis  venu  plusieurs  fois  te 
veiller  depuis  que  tu  es  malade.  Le  rouge-gorge  vole 
lesclés  sous  le  chevet  de  ma  mère,  et  Belzébuth  a  beau 
faire ,  il  ne  peut  pas  la  réveiller  une  fois  que  l'ange 
l'a  endormie,  en  voltigeant  invisible  autour  de  sa 
tète. 

—  Qui  t'a  donc  enseigné  à  connaître  si  bien  les 
anges  et  les  démons  ? 

—  C'est  mon  maître  !  répondit  le  somnambule 
avec  un  sourire  enfantin  où  se  peignit  un  naïf  en- 
thousiasme. 

—  Et  qui  est  ton  maître  ?  lui  demandai-je. 

—  Dieu,  d'abord,  et  puis....  le  sdblime  cor- 
donnier! 

—  Comment  l'appelles-tu  ce  sublime  cordon- 
nier? 

—  Oh  !  c'est  un  grand  nom  !  mais  il  ne  faut  pas 
le  dire ,  vois-tu  ;  c'est  un  nom  que  ma  mère  ne 
connaît  pas.  Elle  ne  sait  pas  que  j'ai  deuv  livres 
dans  le  trou  de  la  cheminée.  Un  que  je  ne  lis  pas, 
et  un  autre  que  je  dévore  depuis  quatre  ans ,  et 
qui  est  mon  pain  céleste,  ma  vie  spirituelle,  le 
livre  de  la  vérité ,  le  salut  et  la  lumière  de  l'âme. 

—  Et  qui  a  fait  ce  livre? 

—  Lui,  le  cordonnier  de  Corlitz,  Jacques  Bœhmî 
«  Ici  nous  fûmes   interrompus  par  l'arrivée  de 

madame  Schwartz,  que  j'eus  bien  de  la  peine  à 
empêcher  de  se  précipiter  sur  son  fils  pour  l'em- 
brasser. Cette  femme  adore  sa  progéniture  :  t(ue 
ses  péchés  lui  soient  remis  !  Elle  voulut  lui  parler  ; 
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mais  Gottlieb  ne  l'entendit  pas,  et  je  pus  seule  le 
déterminer  à  retourner  à  son  lit,  où  l'on  m'a  assuré 
ce  malin ,  qu'il  avait  paisiblement  continué  son 
sommeil.  Il  ne  s'est  aperçu  de  rien  ,  quoique  son 
étrange  maladie  et  l'alerte  de  cette  nuit  fassent  au- 
jourd'hui la  nouvelle  de  tout  Spandaw. 

«  Me  voilà  rentrée  dans  ma  cellule  après  quelques 
heures  d'une  demi-liberté  bien  douloureuse  et  bien 
agitée.  Je  ne  désire  pas  d'en  ressortir  à  pareil  prix. 
Pourtant  j'aurais  pu  m'échapper  peut-être  !....  Je 
ne  songerai  plus  qu'à  cela  maintenant  que  je  me 
sens  ici  sous  la  main  d'un  scélérat,  et  menacée  de 
dangers  pires  que  la  mort,  i)ires  qu'une  éternelle 
souffrance  J'y  vais  penser  sérieusement  désormais, 
et  qui  sait  ?  j'y  parviendrai  peut-être  !  On  dit  qu'une 
volonté  persévérante  vient  à  bout  de  tout.  O  mon 
Dieu ,  protégez-moi  ! 

Le  5  mai.  —  «  Depuis  ces  derniers  événements, 
j'ai  vécu  assez  tranquille.  J'en  suis  venue  à  compter 
mes  jours  de  repos  comme  des  jours  de  bonheur, 
et  à  en  rendre  grâces  à  Dieu,  comme  dans  la  pros- 
périté on  le  remercie  pour  des  années  écoulées  sans 
désastre.  Il  est  certain  qu'il  faut  connaître  le  mal- 
heur pour  sortir  de  cette  ingratitude  apathique  où 
l'on  vit  ordinairement.  Je  me  reproche  aujourd'hui 
d'avoir  laissé  passer  tant  de  beaux  jours  de  mon  in- 
souciante jeunesse  sans  en  sentir  le  prix  et  sans  bénir 
la  Providence  qui  me  les  accordait.  Je  ne  me  suis 
point  assez  dit ,  dans  ce  temps-là  ,  que  je  ne  les 
méritais  pas,  et  c'est  pour  cela  ,  sans  doute,  que  je 
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mérite  un  peu  les  maux  dont  je  suis  accablée  au- 
jourd'hui. 

«  Je  n'ai  pas  revu  cet  odieux  recruteur,  devenu 
pour  moi  plus  eiïi  ayant  qu'il  ne  le  fut  sur  les  bords 
de  la  Moldaw,  alors  que  je  le  prenais  tout  simple- 
ment pour  un  ogre,  mangeur  d'enfants.  Aujourd'hui 
je  vois  en  lui  un  persécuteur  pkis  abominable  et  plus 
dangereux  encore.  Quand  je  songe  aux  prétentions 
révoltantes  de  ce  misérable,  à  l'autorité  qu'il  exerce 
autour  de  moi,  à  la  facilité  qu'il  peut  avoir  de  s'in- 
troduire la  nuit  dans  ma  cellule ,  sans  que  les 
Schwartz  ,  animaux  serviles  et  cupides ,  voulussent 
penl-Ctre  me  protéger  contre  lui ,  je  me  sens  mou- 
rir de  honte  et  de  désespoir.,..  Je  regarde  ces  bar- 
reaux impitoyables  qui  ne  me  permettraient  pas  de 
m'élancer  par  la  fenêtre.  Je  ne  puis  me  procurer 
de  poison ,  je  n'ai  pas  même  une  arme  pour  m'ou- 
vrir  la  poitrine....  Cependant  j'ai  quelques  motifs 
d'espoir  et  de  confiance  que  je  me  plais  à  invoquer 
dans  ma  pensée,  car  je  ne  veux  pas  me  laisser  affai- 
blir par  la  peur.  D'abord,  Schwartz  n'aime  pas 
l'adjudant,  qui,  à  cequej'ai  pu  comprendre,  exploite 
avant  lui  les  besoins  et  les  désirs  de  ses  prisonniers 
en  leur  vendant,  au  grand  préjudice  de  Schwartz, 
qui  voudrait  en  avoir  le  monopole,  un  peu  d'air, 
un  rayon  de  soleil,  un  morceau  de  pain  en  sus  de 
la  ration ,  et  autres  munificences  du  régime  de  la 
prison.  Ensuite  ces  Schwartz ,  la  femme  surtout , 
commencent  à  avoir  de  l'amitié  pour  moi,  h  cause 
de  celle  que  me  porte  Gotllieb,  et  à  cause  de  l'in- 
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fluence  salulaire  qu'ils  disent  que  j'ai  sur  son  esprit. 
Si  j'étais  menacée,  ils  ne  viendraient  peut-être  pas 
à  mon  secours  ;  mais  dès  que  je  le  serais  sérieuse- 
ment, je  pourrais  faire  parvenir  par  eux  mes  plaintes 
au  commandant  de  place.  C'est  un  homme  qui 
m'a  paru  doux  et  humain  la  seule  fois  que  je  l'ai 
vu....  Gottlieb,  d'ailleurs,  sera  prompt  à  me  rendre 
ce  service ,  et ,  sans  lui  rien  expliquer,  je  me  suis 
déjà  concertée  avec  lui  à  cet  effet.  Il  est  tout  prêt  à 
porter  une  lettre  que  je  tiens  prête  aussi.  Mais  j'hé- 
site à  demander  secours  avant  le  péril  ;  car  mon  en- 
nemi, s'il  cesse  de  me  tourmenter,  pourrait  tourner 
en  plaisanterie  une  déclaration  que  j'aurais  eu  la 
pruderie  ridicule  de  prendre  au  sérieux.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  dors  que  d'un  œil,  et  j'exercemes  forces 
musculaires  pour  un  pugilat ,  s'il  en  est  besoin.  Je 
soulève  mes  meubles,  je  raidis  mes  bras  contre  les 
barreaux  de  fer  de  ma  fenêtre ,  j'endurcis  mes  mains 
eu  frappant  contre  les  murailles.  Quiconque  me 
verrait  faire  ces  exercices  me  croirait  folle  ou  dé- 
sespérée. Je  m'y  livre  pourtant  avec  le  plus  triste 
sang-froid,  et  j'ai  découvert  que  ma  force  physique 
était  bien  plus  grande  que  je  ne  le  supposais.  Dans 
l'état  de  sécurité  où  la  vie  ordinaire  s'écoule ,  nous 
n'interrogeons  pas  nos  moyens  de  défense ,  nous  ne 
les  connaissons  pas.  En  me  sentant  forte,  je  me  sens 
devenir  bra^  e,  et  ma  confiance  en  Dieu  s'accroît  de 
mes  efforts  pou  r  seconder  sa  protection.  Je  me  rappelle 
souvent  ces  beaux  vers  que  le  Porpora  m'a  dit  avoir 
lussur  les  murs  d'un  cachot  del'inquisition  à  Venise  : 
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Di  che  mi  fido ,  mi  guarda  Iddio  ! 
Dl  che  non  mi  lido,  mi  guardcro  io '. 

Plus  heureuse  que  l'infortuné  qui  traça  cette  sombre 
invocation,  je  puis,  du  moins,  me  fier  sans  restric- 
tion h  la  chasteté  et  au  dévouement  de  ce  pauvre 
exalté  de  Gottlieb.  Ses  accès  de  somnambulisme 
n'ont  pas  reparu  ;  sa  mère  le  surveille  d'ailleurs  as- 
sidûment. Dans  le  jour,  il  vient  causer  avec  moi 
dans  ma  chambre.  Je  n'ai  pas  voulu  descendre  sur 
l'esplanade  depuis  que  j'y  ai  rencontré  Mayer. 

«  Gottlieb  m'a  expliqué  ses  idées  religieuses. 
Elles  m'ont  paru  fort  ])elles ,  quoique  souvent  bi- 
zarres, et  j'ai  voulu  lire  sa  théologie  de  Bœhm, 
puisque  décidément  il  est  bœhmiste,  afin  de  savoir 
ce  qu'il  ajoutait  de  son  cru  aux  rêveries  enthou- 
siastes de  l'illustre  cordonnier.  Il  m'a  prêté  ce  livre 
précieux ,  et  je  m'y  suis  plongée  à  mes  risques  et 
périls.  Je  comprends  maintenant  comment  cette 
lecture  a  troublé  un  esprit  simple  qui  a  pris  au 
pied  de  la  lettre  les  symboles  d'un  mystique  un  peu 
fou  lui-même.  Je  ne  me  pique  pas  de  les  bien 
comprendre  et  de  les  bien  expliquer  ;  mais  il  me 
semble  voir  là  un  rayon  de  la  haute  divination  reli- 
gieuse et  l'inspiration  d'une  généreuse  poésie.  Ce 
qui  m'a  le  plus  frappée ,  c'est  sa  théorie  sur  le 
diable.  <  Dans  le  combat  avec  Lucifer,  Dieu  ne  l'a 
«.  pas  détruit.  Homme  aveugle,  vous  n'envoyez  pas 

'  «  Que  Dieu  m?  préserve  de  ceux  auxquels  je  me  lie  .' 
Je  me  garderai,  moi,  de  ceux  dont  je  me  méfie.  » 


DE  RUDOLSTADT.  343 

«  la  raison.  C'est  que  Dieu  combattait  contre  Dieu. 
«  C'était  la  lutte  d'une  portion  de  la  divinité  contre 
«  l'autre.  »  Je  me  rappelle  qu'Albert  expliquait  à 
peu  près  de  même  le  règne  terrestre  et  transitoire 
du  principe  du  mal ,  et  que  le  chapelain  de  Ricsen- 
burg  l'écoulait  avec  horreur,  et  traitait  cette  croyance 
de  manichéisme.  Albert  prétendait  que  notre  chris- 
tianisme était  un  manichéisme  plus  complet  et  plus 
superstitieux  que  le  sien,  puisqu'il  consacrait  l'éter- 
nité du  principe  du  mal,  tandis  que,  dans  son  sys- 
tème, il  admettait  la  réhabilitation  du  mauvais  prin- 
cipe, c'est-à-dire  la  conversion  et  la  réconciliation. 
Le  mal ,  suivant  Albert,  n'était  que  l'erreur,  et  la 
lumière  divine  devait  un  jour  dissiper  l'erreur  et 
faire  cesser  le  mal.  J'avoue  ,  mes  amis  ,  dussé-jb 
vous  sembler  très-hérétique,  que  cette  éternelle 
condamnation  de  Satan  à  susciter  le  mal,  à  l'aimer, 
et  à  fermer  les  yeux  à  la  vérité,  me  paraissait  aussi 
et  me  paraît  toujours  impie. 

'(  Enfin,  Jacques  Bœhm  me  semble  millénaire, 
c'est-à-dire  partisan  de  la  résurrection  des  justes  et 
de  leur  séjour  avec  Jésus-Christ ,  sur  une  nouvelle 
terre ,  née  de  la  dissolution  de  celle-ci ,  pendant 
mille  ans  d'un  bonheur  sans  nuage  et  d'une  sagesse 
sans  voile  ;  après  quoi  viendra  la  réunion  complète 
des  âmes  avec  Dieu  ,  et  les  récompenses  de  l'éter- 
nité ,  plus  parfaites  encore  que  le  miUcniiim.  Je  me 
souviens  bien  d'avoir  entendu  expliquer  ce  symbole 
par  le  comte  Albert ,  lorsqu'il  me  racontait  l'histoire 
orageuse  de  sa  vieille  Bohême  et  de  ses  chers  Tabo- 
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rites,  lesquels  étaient  imbus  de  ces  croyances  re- 
nouvelées des  premiers  temps  du  christianisme. 
Albert  croyait  à  tout  cela  dans  un  sens  moins  ma- 
tériel, et  sans  se  prononcer  sur  la  durée  de  la  ré- 
surrection ni  sur  le  chiiïre  de  l'âge  futur  du  monde. 
Mais  il  pressentait  et  voyait  prophétiquement  une 
prochaine  dissolution  de  la  société  humaine  ,  devant 
faire  place  à  une  ère  de  rénovation  sublime  ;  et  Al- 
bert ne  doutait  pas  que  son  âme ,  sortant  des  pas- 
sagères étreintes  de  la  mort,  pour  recommencer 
ici-bas  une  nouvelle  série  d'existences,  ne  fût  ap- 
pelée h  contempler  cette  rémunération  providen- 
tielle et  ces  jours ,  tour  à  tour  terribles  et  magni- 
fiques ,  promis  aux  efforts  de  la  race  humaine.  Cette 
foi  magnanime  qui  semblait  monstrueuse  aux  ortho- 
doxes de  Ricsenburg  ,  et  qui  a  passé  en  moi  après 
m'avoir  semblé  d'abord  si  nouvelle  et  si  étrange , 
c'est  une  foi  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu- 
ples; et,  malgré  les  efforts  de  l'Église  romaine  pour 
l'étouffer  ,  ou  malgré  son  impuissance  pour  l'éclair- 
cir  et  la  purifier  du  sens  matériel  et  superstitieux, 
je  vois  bien  qu'elle  a  rempli  et  enthousiasmé  beau- 
coup d'âmes  ardemment  pieuses.  On  dit  même  que 
de  grands  saints  l'ont  eue.  Je  m'y  livre  donc  sans 
remords  et  sans  effroi  ,  certaine  qu'une  idée  adop- 
tée par  Albert  ne  peut  être  qu'une  idée  grande. 
Elle  me  sourit ,  d'ailleurs ,  et  répand  toute  une 
poésie  céleste  sur  la  pensée  que  je  me  fais  de  la 
mort,  et  des  souffrances  qui  en  rapprocheront  sans 
doute  le  terme  pour  moi.  Ce  Jacques  Bœhm  me 
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plaît.  Ce  disciple  qui  est  là  dans  la  sale  cuisine  des 
Schwartz ,  occupé  de  rêveries  sublimes  et  entouré 
devisions  célestes,  taudis  que  ses  parents  pétris- 
sent, trafiquent  et  s'abrutissent,  me  paraît  bien 
pur  et  bien  touchant ,  avec  son  livre  qu'il  sait  par 
cœur  sans  le  bien  comprendre ,  et  son  soulier  qu'il 
a  entrepris  pour  modeler  sa  vie  sur  celle  de  son 
maître,  sans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Infirme  de 
corps  et  d'esprit ,  mais  naïf ,  candide  ,  et  de  mœurs 
angéliques!  Pauvre  Gotllieb,  destiné  sans  doute  à 
te  briser  en  tombant  du  haut  d'un  rempart  dans 
ton  vol  imaginaire  h  travers  les  cieux ,  ou  h  succom- 
ber sous  le  poids  d'infirmités  prématurées!  tu  au- 
ras passé  sur  la  terre  comme  un  saint  méconnu  , 
comme  un  ange  exilé ,  sans  avoir  compris  le  mal , 
sans  avoir  connu  le  bonheur ,  sans  avoir  seulement 
senti  la  chaleur  du  soleil  qui  éclaire  le  monde,  à 
force  de  contempler  le  soleil  mystique  qui  brille  dans 
ta  pensée  !  Personne  ne  t'aura  connu  ,  personne  ne 
t'aura  plaint  et  admiré  comme  tu  le  mérites!  Et 
moi  qui ,  seule ,  ai  surpris  le  secret  de  tes  médi- 
tations ,  moi  qui ,  en  comprenant  aussi  le  beau 
idéal ,  aurais  eu  des  forces  pour  le  chercher  et  le 
réaliser  dans  ma  vie,  je  mourrai  comme  toi  dans 
la  fleur  de  ma  jeunesse,  sans  avoir  agi ,  sans  avoir 
vécu.  Il  y  a ,  dans  les  fentes  de  ces  murailles  qui 
nous  abritent  et  nous  dévorent  tous  les  deux ,  de 
pauvres  petites  plantes  que  le  vent  brise  et  que  le 
soleil  ne  colore  jamais.  Elles  s'y  dessèchent  sans 
fleurir  et  sans  fructifier.  Cependant  elles  semblent 
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s'y  renouveler  ;  mais  ce  sont  des  semences  loin- 
taines que  la  brise  apporte  aux  mêmes  lieux ,  et  qui 
essayent  de  croître  et  de  vivre  sur  les  débris  des 
anciennes.  Ainsi  végètent  les  captifs ,  ainsi  se  re- 
peuplent les  prisons  ! 

«  Mais  n'est-il  pas  étrange  que  je  me  trouve  ici 
avec  un  extatique  d'un  ordre  inférieur  à  celui  d'Al- 
bert, mais  attaché  comme  lui  à  une  religion  secrète, 
à  une  croyance  raillée,  persécutée  ou  méprisée? 
Gottlieb  assure  qu'il  y  a  beaucoup  d'autres  Bœh- 
mistes  que  lui  dans  ce  pays,  que  plusieurs  cordon- 
niers professent  sa  doctrine  ouvertement ,  et  que  le 
fond  de  cette  doctrine  est  implanté  de  tout  temps 
dans  les  âmes  populaires  de  nombreux  philosophes 
et  prophètes  inconnus,  qui  ont  jadis  fanatisé  la 
Bohème,  et  qui,  aujourd'hui ,  couvent  un  feu  sacré 
sous  la  cendre  dans  toute  l'Allemagne.  Je  me  sou- 
viens ,  en  effet ,  des  ardents  cordonniers  hussites 
dont  Albert  me  racontait  les  prédications  audacieuses 
et  les  exploits  terribles  au  temps  de  Jean  Ziska.  Le 
nom  nième  de  Jacques  Bœlim  atteste  cette  origine 
glorieuse.  Moi ,  je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  passe 
dans  ces  cerveaux  contemplatifs  de  la  patiente  Ger- 
manie ,  ma  vie  bruyante  et  dissipée  m'éloignant  d'un 
pareil  examen.  Mais  Gottlieb  et  Zdenko,  fussent-ils 
les  derniers  disciples  de  la  religion  mystérieuse 
qu'Albert  conservait  connue  un  précieux  talisman, 
je  n'en  sens  pas  moins  que  cette  religion  est  la 
mienne  ,  puisqu'elle  proclame  la  future  égalité  entre 
tous  les  hommes  et  la  future  manifestation  de  la 
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justice  et  de  la  bonté  de  Dieu  sur  la  terre.  Oh  oui  ! 
il  faut  que  je  croie  h  ce  règne  de  Dieu  annoncé  aux 
hommes  par  le  Christ  ;  il  faut  que  je  compte  sur  un 
bouleversement  de  ces  iniques  monarchies  et  de  ces 
impures  sociétés,  pour  ne  pas  douter  de  la  Provi- 
dence en  me  voyant  ici  ! 

«  De  la  prisonnière  n"  2,  aucune  nouvelle.  Si 
Mayer  ne  m'a  pas  fait  un  mensonge  impudent  en 
me  rapportant  ses  paroles ,  c'est  Amélie  de  Prusse 
qui  m'accuse  ainsi  de  trahison.  Que  Dieu  lui  par- 
donne de  douter  de  moi ,  qui  n'ai  pas  douté  d'elle , 
malgré  les  mêmes  accusations  sur  son  compte  !  Je 
ne  veux  plus  faire  de  démarches  pour  la  voir.  En 
cherchant  à  me  justifier ,  je  pourrais  la  compro- 
mettre encore ,  comme  je  l'ai  fait  déjà  sans  savoir 
comment. 

«  Mon  rouge-gorge  me  tient  fidèle  compagnie. 
En  voyant  Gottlieb  sans  son  chat  dans  ma  cellule, 
il  s'est  famiUarisé  avec  lui,  et  le  pauvre  Gottlieb 
achève  d'en  devenir  fou  d'orgueil  et  de  joie.  Il 
l'appelle  seigneii7\  et  ne  se  permet  pas  de  le  tutoyer. 
C'est  avec  le  plus  profond  respect  et  une  sorte  de 
tremblement  religieux  qu'il  lui  présente  sa  nourri- 
ture. Je  fais  de  vains  efforts  pour  lui  persuader  que 
ce  n'est  qu'un  oiseau  comme  les  autres;  je  ne  lui 
ôterai  pas  l'idée  que  c'est  un  esprit  céleste  qui  a  pris 
cette  forme.  Je  tâche  de  le  distraire  en  lui  donnant 
quelques  notions  de  musique ,  et  véritablement  il  a, 
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j'en  suis  ccrlaiiie,  une  très-belle  intelligence  musi- 
cale. Ses  parents  sont  enchantés  de  mes  soins ,  et 
ils  m'ont  offert  de  mettre  une  épinette  dans  une  de 
leurs  chambres,  où  je  pourrai  donner  des  leçons  à 
leur  fils  et  travailler  pour  mon  compte.  Mais  cette 
proposition,  qui  m'eût  comblée  de  joie  il  y  a  quelques 
jours ,  je  n'ose  l'accepter.  Je  n'ose  même  plus 
chanter  dans  ma  cellule ,  tant  je  crains  d'attirer  par 
ici  ce  mélomane  grossier,  cet  ex-professeur  de  trom- 
pette que  Dieu  confonde  ! 

Le  10  mai.  — «  Depuis  longtemps  je  me  deman- 
dais ce  qu'étaient  devenus  ces  amis  inconnus,  ces 
protecteurs  merveilleux  dont  le  comte  de  Saint- 
Germain  m'avait  annoncé  l'intervention  dans  mes 
affaires,  et  qui  ne  s'en  sont  mêlés  apparemment 
que  pour  hâter  les  désastres  dont  me  menaçait  la 
bienveillance  royale.  Si  c'étaient  là  les  conspirateurs 
dont  je  partage  le  châtiment,  ils  ont  été  tous  dis- 
persés et  abattus,  pensais-je,  en  même  temps  que 
moi ,  ou  bien  ils  m'ont  abandonnée  sur  mon  refus 
de  m'échapper  des  griffes  de  M.  Buddenbrock,  le 
jour  où  j'ai  été  transférée  de  Berlin  à  Spandaw.  Eh 
bien,  les  voilà  qui  reparaissent,  et  ils  ont  pris 
Gottlieb  pour  leur  émissaire.  Les  téméraires  !  puis- 
sent-ils ne  pas  attirer  sur  la  tête  de  cet  innocent  les 
mêmes  maux  que  sur  la  mienne  ! 

«  Ce  matin  Gottlieb  m'a  apporté  furtivement  un 
billet  ainsi  conçu  :  «  Nous  travaillons  à  ta  délivrance  ; 
«  le  moment  approche.  Mais  un  nouveau  danger  te 
«  menace ,  qui  relarderait  le  succès  de  notre  entre- 
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«  prise.  iMéfie-toi  de  quiconque  te  pousserait  à  la 
('  fuite  avant  que  nous  l'ayons  donné  des  avis  cer- 
(.  tains  et  des  détails  précis.  On  te  tend.un  piège. 
«  Sois  sur  tes  gardes  et  persévère  dans  la  force. 
«  Tes  fj-ères  : 
«  Les  Invisibles.  » 

«  Ce  billet  est  tombé  aux  pieds  de  Gottlieb  comme 
il  traversait  ce  matin  une  des  cours  de  la  prison.  Il 
croit  fermement,  lui,  que  cela  est  tombé  du  ciel  et 
que  le  rouge-gorge  s'en  est  mêlé.  En  le  faisant 
causer,  sans  trop  clicrcber  à  contrarier  ses  idées 
fériques,  j'ai  pourtant  appris  des  choses  étranges, 
qui  ont  peut-être  un  fond  de  vérité.  Je  lui  ai  de- 
mandé s'il  savait  ce  que  c'était  que  les  Invisibles. 

—  Nul  ne  le  sait ,  m'a-t-il  répondu ,  bien  que  tout 
le  monde  feigne  de  le  savoir. 

—  Comment ,  Gottlieb ,  tu  as  donc  entendu 
parler  de  gens  qu'on  appelle  ainsi? 

—  Dans  le  temps  que  j'élais  en  apprentissage 
chez  le  maître  cordonnier  de  la  ville,  j'ai  entendu 
beaucoup  de  choses  là  -dessus. 

—  On  en  parle  donc?  le  peuple  les  connaît? 

—  Voici  comment  cela  est  venu  à  mes  oreilles, 
et,  de  toutes  les  paroles  que  j'ai  entendues,  colles- 
là  sont  du  petit  nombre  qui  valent  la  peine  d'être 
écoutées  et  retenues.  Un  pauvre  ouvrier  de  nos  ca- 
marades s'était  blessé  la  main  si  grièvement ,  qu'il 
était  question  de  la  lui  couper.  Il  était  l'unique 
soutien  d'une  nombreuse  famille  qu'il  avait  assistée 

I.  30 
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jusque-là  avec  beaucoup  de  courage  et  d'amour.  Il 
venait  nous  voir  avec  sa  main  empaquetée,  et,  tris- 
tement ,  a  nous  disait  en  nous  regardant  travailler  : 
«  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres,  d'avoir  les 
mains  libres!  Pour  moi,  il  faudra  bientôt,  je  pense, 
que  j'aille  à  l'hôpital  et  que  ma  vieille  mère  demande 
l'aumône  pour  que  mes  petits  frères  et  mes  petites 
sœurs  ne  meurent  pas  de  faim,  »  On  proposa  une 
collecte;  mais  nous  étions  tous  si  pauvres,  et  moi, 
quoique  né  de  parents  riches,  j'avais  si  peu  d'argent 
à  ma  disposition,  que  nous  ne  réunîmes  pas  de 
quoi  assister  convenablement  notre  pauvre  cama- 
rade. Chacun  ayant  vidé  sa  poche,  chercha  dans  sa 
cervelle  un  moyen  de  tirer  Franz  de  ce  mauvais 
pas.  Mais  nul  n'en  ti'ouvait ,  car  Franz  avait  frappé 
à  toutes  les  portes ,  et  il  avait  été  repoussé  de  par- 
tout. On  dit  que  le  roi  est  très-riche  et  que  son  père 
lui  a  laissé  un  gros  trésor.  3Iais  on  dit  aussi  qu'il 
l'emploie  à  équiper  des  soldats;  et  comme  c'était  le' 
temps  de  la  guerre  ,  que  le  roi  était  absent ,  et  que 
tout  le  monde  avait  peur  de  manquer,  le  pauvre 
peuple  souflVait  beaucoup ,  et  Franz  ne  pouvait 
trouver  d'aide  suffisante  chez  les  bous  cœurs.  Quant 
aux  mauvais  cœurs,  ils  n'ont  jamais  une  obole  à  leur 
disposition.  Tout  h  coup  un  jeune  homme  de  l'ate- 
her  dit  h  Franz  :  «  A  ta  place,  je  sais  bien  ce  que 
je  ferais  !  mais  peut-être  n'en  auras-tu  pas  le  cou- 
rage.— Ce  n'est  pas  le  courage  qui  me  manque,  dit 
Franz;  que  faut-il  faire? —Il  faut  l'adresser  aux 
Invisibles.  »  Franz  parut  comprendre  ce  dont  il 
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s'agissait ,  car  il  secoua  la  tète  d'un  air  de  répu- 
gnance ,  et  ne  répondit  rien.  Quelques  jeunes  gens 
qui,  comme  moi ,  ne  savaient  ce  que  cela  signifiait, 
en  demandèrent  l'explication  ,  et  il  leur  fut  répondu 
de  tous  côtés  :  «  Vous  ne  connaissez  pas  les  Invi- 
sibles? On  voit  bien  que  vous  êtes  des  enfants!  Les 
Invisibles,  ce  sont  des  gens  qu'on  ne  voit  pas,  mais 
qui  agissent.  Ils  font  toute  sorte  de  bien  et  toute 
sorte  de  mal.  On  ne  sait  pas  s'ils  demeurent  quelque 
part ,  mais  il  y  en  a  partout.  On  dit  qu'on  en  trouve 
dans  les  quatre  parties  du  monde.  Ce  sont  eux  qui 
assassinent  beaucoup  de  voyageurs  et  qui  prêtent 
main  forte  à  beaucoup  d'autres  contre  les  brigands, 
selon  que  ces  voyageurs  sont  jugés  par  eux  dignes 
de  châtiment  ou  de  protection.  Ils  sont  les  instiga- 
teurs de  toutes  les  révolutions  :  ils  vont  dans  toutes 
les  cours,  dirigent  toutes  les  affaires,  décident  la 
guerre  ou  la  paix  ,  rachètent  les  prisonniers ,  sou- 
lagent les  malheureux,  punissent  les  scélérats,  font 
trembler  les  rois  sur  leurs  trônes;  enfin  ils  sont 
cause  de  tout  ce  qui  arrive  d'heureux  et  de  mal- 
heureux dans  le  monde.  Ils  se  trompent  peut-être 
plus  d'une  fois;  mais  enfin  on  dit  qu'ils  ont  bonne 
intention  ;  et  d'ailleurs ,  qui  peut  dire  si  ce  qui  est 
malheur  aujourd'hui  ne  sera  pas  la  cause  d'un  grand 
bonheur  demain?  » 

«  Nous  écoutions  cela  avec  grand  étonnement  et 
grande  admiration ,  poursuivit  Gottlieb ,  et  peu  à 
peu  j'en  entendis  assez  pour  pouvoir  vous  dire  tout 
ce  qu'on  pense  des  Invisibles  parmi  les  ouvriers  et 
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le  pauvre  peuple  ignorant.  Les  uns  disent  cfue  ce 
sont  de  niéchantes  gens,  voués  au  diable  qui  leur 
communique  sa  puissance,  le  don  de  connaître  les 
choses  cachées  ,  le  pouvoir  de  tenter  hs  hommes 
par  l'appât  des  richesses  et  des  honneurs  dont  ils 
disposent ,  la  faculté  de  connaître  l'avenir,  de  faire 
de  l'or,  de  guérir  les  malades ,  de  rajeunir  les  vieil- 
lards, de  ressusciter  les  morts  ,  d'empêcher  les  vi- 
vants de  mourir,  car  ce  sont  eux  qui  ont  découvert 
la  pierre  philosophale  et  l'élixir  de  longue  vie. 
D'autres  pensent  que  ce  sont  des  hommes- religieux 
et  bienfaisants  qui  ont  mis  en  commun  leurs  for- 
tunes pour  assister  les  malheureux,  et  qui  s'enten- 
dent pour  redresser  les  torts  et  récompenser  la 
vertu.  Dans  notre  atelier,  chacun  faisait  son  com- 
mentaire :  —  C'est  l'ancien  ordre  des  Templiers, 
disait  l'un.  —  On  les  appelle  aujourd'hui  francs- 
maçons,  disait  l'autre.  — Non  ,  disait  un  troisième, 
ce  sont  les  Herrnlmicrs  de  Zinzendorf ,  autrement 
dits  les  frères  moraves,  les  anciens  frères  de  l'Union, 
les  anciens  orphelins  du  Mont-Thabor  ;  enfin  c'est 
la  vieille  Bohème  qui  est  toujours  debout  et  qui 
menace  en  secret  toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
rope, parce  qu'elle  veut  faire  de  l'univers  une  ré- 
publique. 

«  D'autres  encore  prétendaient  que  c'étaient  seu- 
lement une  poignée  de  sorciers ,  élèves  et  disciples 
de  Paracelse,  de  Bœhra ,  de  Swedenborg ,  et  main- 
tenant de  Sckrœpfer  le  limonadier  (voilà  un  beau 
rapprochement) ,  qui ,  par  des  prestiges  et  des  pra- 
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tiques  infernales ,  voulaient  gouverner  le  monde  et 
renverser  les  empires.  La  plupart  s'accordaient  h 
dire  que  c'était  l'antique  tribunal  secret  des  francs- 
juges,  qui  oe  s'était  jamais  dissous  en  Allemagne, 
et  qui,  après  avoir  agi  dans  l'ombre  pendant  plusieurs 
siècles,  commençait  à  relever  la  tète  fièrement,  et 
à  faire  sentir  son  bras  de  fer,  son  épée  de  feu  et  ses 
balances  de  diamant. 

«  Quant  à  Franz,  il  hésitait  à  s'adresser  à  eux , 
parce  que ,  disait-il ,  quand  on  avait  accepté  leurs 
bienfaits,  on  se  trouvait  lié  à  eux  pour  cette  vie  et 
pour  l'autre,  au  grand  préjudice  du  salut,  et  avec  de 
grands  périls  pour  ses  proches.  Cependant  la  néces- 
sité l'emporta  sur  la  crainte.  Un  de  nos  camarades, 
celui  qui  lui  avait  donné  le  conseil,  et  qui  fut  gran- 
dement soupçonné  d'être  affilié  aux  Invisibles,  bien 
qu'il  le  niât  fortement,  lui  donna  en  secret  les 
moyens  de  faire  ce  qu'il  appelait  le  signal  de  dé- 
tresse. Nous  n'avons  jamais  su  en  quoi  consistait  ce 
signal.  Les  uns  ont  dit  que  Franz  avait  tracé  avec 
son  sang  sur  sa  porte  un  signe  cabalistique;  d'au- 
tres qu'il  avait  été ,  à  minuit ,  sur  un  tertre  entre 
quatre  chemins,  au  pied  d'une  croix,  où  un  cava- 
lier noir  lui  était  apparu.  Enfin  il  en  est  qui  ont 
parlé  simplement  d'une  lettre  qu'il  aurait  déposée 
dans  le  creux  d'un  vieux  saule  pleureur,  h  l'entrée 
du  cimetière.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  fut 
secouru ,  que  sa  famille  put  attendre  sa  guérison 
sans  mendier,  et  qu'il  eut  le  moyen  de  se  faire  trai- 
ter par  un  habile  chirurgien,  qui  le  tira  d'affaire. 
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Des  Invisibles,  il  n'en  dit  jamais  un  mot,  si  ce 
n'est  qu'il  les  bénirait  toute  sa  vie.  Et  voilà ,  ma 
sœur,  comment  j'ai  appris  pour  la  première  fois 
l'existence  de  ces  êtres  terribles  et  bienfaisants. 

—  Mais  toi ,  qui  es  plus  instruit  que  ces  jeunes 
gens  de  ton  atelier,  dis-je  à  Gottlieb,  que  penses-tu 
des  Invisibles?  Sont-ce  des  sectaires ,  des  charlatans 
ou  des  conspirateurs  ? 

«Ici,  Gottlieb,  qui  s'était  exprimé  jusque-là 
avec  beaucoup  de  raison ,  retomba  dans  ses  divaga- 
tions accoutumées,  et  je  ne  pus  rien  en  tirer,  sinon 
que  c'étaient  des  êtres  d'une  nature  véritablement 
invisible ,  impalpable ,  et  qui ,  comme  Dieu  et  les 
anges,  ne  pouvaient  tomber  sous  les  sens  qu'en  em- 
pruntant ,  pour  communiquer  avec  les  hommes ,  de 
certaines  apj)arenccs. 

—  Il  est  bien  évident ,  me  dit-il ,  que  la  fin  du 
monde  approche.  Des  signes  manifestes  ont  éclaté. 
L'Antéchrist  est  né.  Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  est  eu 
Prusse  et  qu'il  s'appelle  Voltaire  ;  mais  je  ne  con- 
nais pas  ce  Voltaire ,  et  ce  peut  bien  être  quelque 
autre ,  d'autant  plus  que  V  n'est  pas  VF,  et  que  le 
nom  que  l'Anlechrist  portera  parmi  les  hommes 
commencera  par  cette  lettre  et  sera  allemand'.  En 
attendant  les  grands  prodiges  qui  vont  éclater  dans 
le  courant  de  ce  siècle ,  Dieu ,  qui  ne  se  mêle  de 
rien  ostensiblement ,  Dieu ,  qui  est  le  silence  éter- 
nel'^, suscite  parmi  nous  des    êtres  d'une  nature 

'  Cepouvait  être  Weishaupl.  TI  nnqiiilen  I7i8. 

'  Expression  de  Jacques  Bœhm.  (  ilotes  de  l'Èdiienr.  ) 
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supérieure  pour  le  bien  et  pour  le  mal ,  des  puis- 
sances occultes,  des  anges  et  des  démons  :  ceux-ci 
pour  éprouver  les  justes,  ceux-là  pour  les  faire 
triompher.  Et  puis ,  le  grand  combat  entre  les  deux 
principes  est  déjà  commencé.  Le  roi  du  mal,  le  père 
de  l'erreur  et  de  l'ignorance  se  défend  en  vain.  Les 
archanges  ont  tendu  l'arc  de  la  science  et  de  la  vé- 
rité; leurs  traits  ont  traversé  la  cuirasse  de  Satan; 
Satan  rugit  et  se  débat  encore ,  mais  bientôt  il  va 
renoncer  au  mensonge ,  perdre  tout  son  venin ,  et , 
au  lieu  du  sang  impur  des  reptiles,  sentir  circuler 
dans  ses  veines  la  rosée  du  pardon.  Voilà  l'explica- 
tion claire  et  certaine  de  ce  qui  se  passe  d'incom- 
préhensible et  d'effi-ayant  dans  le  monde.  Le  mal  et 
le  bien  sont  aux  prises  dans  une  région  supérieure 
inaccessible  aux  efforts  des  hommes.  La  victoire  et 
la  défaite  planent  sur  nous  sans  que  nul  puisse  les  fixer 
à  son  gré.  Frédéric  de  Prusse  attribue  à  la  force  de 
ses  armes  des  succès  que  le  destin  seul  lui  a  octroyés, 
en  attendant  qu'il  le  brise  ou  le  relève  encore,  sui- 
vant ses  fins  cachées.  Oui,  te  dis-je,  il  est  tout 
simple  que  les  hommes  ne  comprennent  plus  rien  à 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  Ils  voient  l'impiété  pren- 
dre les  armes  de  la  foi,  et  réciproquement.  Ils 
souffrent  l'oppression ,  la  misère  et  tous  les  fléaux 
de  la  discorde ,  sans  que  leurs  prières  soient  enten- 
dues ,  sans  que  les  miracles  de  l'ancienne  religion 
inlervicnnent.  Ils  ne  s'entendent  plus  sur  rien  ;  ils 
se  c^uerellent  sans  savoir  pourquoi.  Ils  marchent 
les  yeux  bandés  vers  un  abîme.  Ce  sont  les  Invisibles 
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qui  les  y  poussent  :  mais  on  ne  sait  si  les  prodiges 
qui  signalent  leur  mission  sont  de  Dieu  ou  du  diable, 
de  même  qu'au  commencement  du  christianisme, 
Simon  le  magicien  paraissait  à  beaucoup  d'hommes 
tout  aussi  puissant,  tout  aussi  divin  que  le  Christ. 
Moi,  je  te  dis  que  tous  les  prodiges  viennent  de  Dieu, 
puisque  Satan  n'en  peut  faire  sans  qu'il  le  permette, 
et  que  parmi  ceux  qu'on  appelle  les  Invisibles,  il  y  en 
a  qui  agissent  par  la  lumière  directe  de  l'Esprit- 
Saint,  tandis  que  d'autres  reçoivent  la  puissance  à 
travers  le  nuage ,  et  font  le  bien  fatalement,  croyant 
faire  le  mal. 

—  Vola  une  explication  bien  abstraite,  mon  cher 
Gottlieb  ;  est-elle  de  Jacques  Bœlim  ou  de  toi  ? 

—  Elle  est  de  lui ,  si  on  veut  l'entendre  ainsi  ; 
elle  est  de  moi,  si  son  inspiration  ne  me  l'a  pas 
suggérée. 

—  A  la  bonne  heure  ,  Gottlieb  !  me  voilà  aussi 
avancée  qu'auparavant ,  puisque  j'ignore  si  ces 
invisibles  sont  pour  moi  de  bons  ou  de  mauvais 
anges. 

Le  12  mai.  —  «  Les  prodiges  commencent,  en 
effet ,  et  ma  destinée  s'agite  dans  les  mains  des  In- 
visibles. Je  dirai ,  comme  Gottlieb  :  «  Sont-ils  de 
Dieu  ou  du  diable?  ->  Aujourd'hui  Gottlieb  a  été 
appelé  par  la  sentinelle  qui  garde  l'esplanade ,  et 
qui  fait  sa  faction  sur  le  petit  bastion  qui  la  termine. 
Celte  sentinelle,  suivant  Gottlieb,  n'est  autre  qu'un 
Invisible,  un  esprit.  La  preuve  en  est  que  Gottlieb, 
qui  connaît  tous  les  factionnaires,  et  qui  cause  vo- 
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loiitiers  avec  eux  ,  quand  ils  s'amusent  à  lui  com- 
mander des  souliers,  n'a  jamais  vu  celui-là  ;  et  puis 
il  lui  a  paru  d'une  slaturc  plus  qu'humaine,  et  sa 
figure  clait  d'une  expressioîî  indéfinissable.  —  Gott- 
lieb,  lui  a-l-il  dit  en  lui  parlant  bien  bas,  il  faut 
que  la  Porporina  soit  délivrée  dans  trois  nuits.  Cela 
dépend  de  toi ,  tu  peux  prendre  les  clefs  de  sa 
chambre  sous  l'oreiller  de  ta  mère,  lui  faire  traver- 
ser votre  cuisine,  et  l'ainener  jusqu'ici,  au  bout 
de  l'esplanade.  Là  je  me  charge  du  reste.  Préviens- 
la  ,  afin  qu'elle  se  tienne  prête;  et  souviens-toi  que 
si  tu  manques  de  prudence  et  de  zèle ,  elle ,  toi  et 
moi  sommes  perdus. 

«  Voilà  où  j'en  suis.  Cette  nouvelle  m'a  rendue 
malade  d'émolion.  Toute  cette  nuit,  j'en  ai  eu  la 
fièvre  ;  toute  celte  nuit,  j'ai  entendu  le  violon  fan- 
tastique. Fuir!  quitter  cette  triste  prison,  échapper 
surtout  aux  terreurs  que  me  cause  ce  Mayer  !  Ah  ! 
s'il  ne  faut  risquer  que  ma  vie  pour  cela ,  je  suis 
prête  ;  mais  quelles  seront  les  conséquences  de  ma 
fuite  pour  Gottlieb,  pour  ce  factionnaire  que  je  ne 
connais  pas  et  qui  se  dévoue  si  gratuitement,  enfin 
pour  ces  complices  inconnus,  qui  vont  assumer  sur 
eux  une  nouvelle  charge?  Je  tremble,  j'hésite,  je  ne 
suis  décidée  à  rien.  Je  vous  écris  encore  sans  songer 
à  préparer  ma  fuite.  Non  !  je  ne  fuirai  pas,  à  moins 
d'être  rassurée  sur  le  sort  de  mes  amis  et  de  mes  pro- 
tecteurs. Ce  pauvre  Gottlieb  est  résolu  à  tout ,  lui  ! 
Quand  je  lui  demande  s'il  ne  redoute  rien ,  il  me 
répond  qu'il  souffrirait  avec  joie  le  martyre  pour 
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moi;  et  quand  j'ajoute  que  peut-être  il  aura  des 
regrets  de  ne  plus  me  voir,  il  ajoute  que  cela  le 
regarde,  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  compte  faire. 
D'ailleurs  tout  cela  lui  paraît  un  ordre  du  ciel,  et 
il  obéit  sans  réflexion  h  la  puissance  inconnue  qui 
le  pousse.  Mais  moi ,  je  relis  attentivement  le  billet 
des  Invisibles ,  que  j'ai  reçu  ces  jours  derniers,  et 
je  crains  que  l'avis  de  ce  factionnaire  ne  soit ,  en 
effet,  le  piège  dont  je  dois  me  méfier.  J'ai  encore 
quarante-huit  heures  devant  moi.  Si  Mayer  repa- 
raît ,  je  risque  tout  ;  s'il  continue  à  m'oublier,  et 
que  je  n'aie  pas  de  meilleure  garantie  que  l'avertis- 
sement d'un  inconnu  ,  je  reste. 

Le  13.  —  «  Oh  !  décidément,  je  me  fie  à  la  des- 
tinée ,  à  la  Providence ,  qui  m'envoie  des  secours 
inespérés.  Je  pars,  je  m'appuie  sur  le  bras  puissant 
qui  me  couvre  de  son  égide  !....  En  me  promenant, 
ce  matin ,  sur  l'esplanade  ,  où  je  me  suis  risquée  , 
dans  l'espérance  de  recevoir  des  esprits  qui  m'en- 
vironnent quelque  nouvelle  révélation  ,  j'ai  regardé 
sur  le  bastion  oii  se  tient  le  factionnaire.  Ils  étaient 
deux  ,  un  qui  montait  la  garde,  l'arme  au  bras;  un 
autre  qui  allait  et  venait,  comme  s'il  eût  cherché 
quelque  chose.  La  grande  taille  de  ce  dernier  atti- 
rait mon  attention  -,  il  me  semblait  qu'il  ne  m'était 
pas  inconnu.  Mais  je  ne  devais  le  regarder  qu'à  la 
dérobée ,  et  à  chaque  tour  de  promenade ,  il  fallait 
lui  tourner  le  dos.  Enfin,  dans  un  moment  où  j'al- 
lais vers  lui ,  il  vint  aussi  vers  nous ,  comme  par 
hasard  ;  et ,  quoiqu'il  fût  sur  un  glacis  beaucoup 
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plus  élevé  que  le  nôtre,  je  le  reconnus  complète- 
ment. Je  faillis  laisser  échapper  un  cri.  C'était  Karl 
le  Bohémien,  le  déserteur  que  j'ai  sauvé  des  grilles 
de  Mayer  dans  la  forêt  de  Bohême;  le  Karl  que  j'ai 
revu  ensuite  h  Roswald ,  en  Moravie ,  chez  le  comte 
Hoditz ,  et  qui  m'a  sacrifié  un  projet  de  vengeance 
formidable....  C'est  un  homme  qui  m'est  dévoué, 
corps  et  âme,  et  dont  la  figure  sauvage  ,  le  nez  épaté , 
la  barbe  rouge  et  les  yeux  de  faïence  m'ont  semblé 
aujourd'hui  beaux  comme  les  traits  de  l'ange  Gabriel. 
•  — C'est  lui!  me  disait  Gottlieb  tout  bas,  c'est 
l'émissaire  des  Invisibles ,  un  Invisible  lui-même, 
j'en  suis  certain  !  du  moins  il  e  serait  s'il  le  vou- 
lait. C'est  votre  libérateur,  c'est  celui  qui  vous  fera 
sortir  d'ici,  la  nuit  prochaine.  Mon  cœur  battait 
si  fort ,  que  je  pouvais  à  peine  me  soutenir  ;  des 
larmes  de  joie  s'échappaient  de  mes  yeux.  Pour 
cacher  mon  émotion  à  l'autre  factionnaire,  je  m'ap- 
prochai du  parapet,  en  m'éloignant  du  bastion,  et 
je  feignis  de  contempler  les  herbes  du  fossé.  Je 
voyais  pourtant  à  la  dérobée  Karl  et  Gottlieb  échan- 
ger, sans  trop  de  mystère ,  des  paroles  que  je  n'en- 
tendais pas.  Au  bout  de  quelques  instants,  Goltheb 
revint  près  de  moi ,  et  me  dit  rapidement  :  —  //  va 
descendre  ici ,  il  va  entrer  chez  nous  et  y  boire  une 
bouteille  de  vin.  Feignez  de  ne  pas  faire  attention  à 
lui.  Mon  père  est  sorti.  Pendant  que  ma  mère  ira 
chercher  le  vin  à  la  cantine ,  vous  rentrerez  dans  la 
cuisine,  comme  pour  remonter  chez  vous,  et  vous 
pourrez  Ini  parler  un  instant. 
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.c  Eu  effet,  lorsque  Kaii  eut  causé  quelques  mi- 
nutes avec  madame  Schwartz,  qui  ne  dédaigne  pas 
de  faire  rafraîchir  à  son  profit  les  vétérans  de  la  ci- 
tadelle, je  vis  Gottlieb  paraître  sur  le  seuil.  Je  com- 
pris que  c'était  le  signal.  J'entrai,  je  me  trouvai 
seule  avec  Karl.  Gottlieb  avait  suivi  sa  mère  à  la 
cantine.  Le  pauvre  enfant  !  il  semble  que  l'amitié 
lui  ait  révélé  tout  à  coup  la  ruse  et  la  présence  d'es- 
prit nécessaires  à  la  pratique  des  choses  réelles.  Il 
fit  h  dessein  mille  gaucheries,  laissa  tomber  la  bou- 
gie, impatienta  sa  mère,  et  la  retint  assez  longtemivs 
pour  que  je  pusse  m'cntendre  avec  mon  sauveur. 

—  Sigiiora,  me  dit  Karl,  me  voilà  !  vous  voici 
donc  enfin  !  J'ai  été  repris  par  les  recruteurs,  c'é- 
tait dans  ma  destinée.  Mais  le  roi  m'a  reconnu  et 
m'a  fait  grâce,  à  cause  de  vous  peut-être.  Puis,  il 
m'a  permis  de  m'en  aller,  en  me  promettant  même 
de  l'argent,  que  d'ailleurs  il  ne  m'a  pas  donné.  Je 
m'en  retournais  au  pays,  quand  j'ai  appris  que  vous 
étiez  ici.  J'ai  été  trouver  un  fameux  sorcier,  pour 
savoir  comment  je  devais  m'y  prendre  pour  vous 
servir.  Le  sorcier  m'a  envoyé  au  prince  Henri ,  et 
le  prince  Henri  m'a  renvoyé  à  Spandaw.  Il  y  a  au- 
tour de  nous  des  gens  j)uissants  que  je  ne  conqais 
pas,  mais  qui  travaillent  pour  vous.  Ils  n'épargnent 
ni  l'argent  ni  les  démarches,  je  vous  assure  !  Enfin, 
tout  est  prêt.  Demain  soir,  les  portes  s'ouvriront 
d'elles-mêmes  devant  nous.  Tout  ce  qui  pourrait 
nous  barrer  le  passage  est  gagné.  Il  n'y  a  que  les 
Schwartz  qui  ne  soient  pas  dans  nos  inlérêls.  Mais 
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ils  auront  demain  le  sommeil  plus  lourd  cjue  de 
coutume,  et  quand  ils  s'éveilleront,  vous  serez  déjà 
loin.  Nous  enlevons  Gotllieb,  qui  demande  à  vous 
suivre.  Je  décampe  avec  vous ,  nous  ne  risquons 
rien,  tout  est  prévu.  Soyez  prête,  signora,  et  main- 
tenant retournez  sur  l'esplanade,  afin  que  la  vieille 
ne  vous  trouve  pas  ici.  Je  n'exprimai  ma  recon- 
naissance à  Karl  que  par  des  pleurs,  et  je  courus  les 
cacher  au  regard  inquisiteur  de  madame  Schwartz. 

«  0  mes  amis  !  je  vous  reverrai  donc  !  je  vous 
presserai  donc  dans  mes  bras  !  J'échapperai  encore 
une  fois  à  l'affreux  Mayer  !  Je  reverrai  l'étendue  des 
cieux,  les  riantes  campagnes,  Venise,  l'Italie  ;  je 
chanterai  encore ,  je  retrouverai  des  sympathies  ! 
Oh  !  cette  prison  a  retrempé  ma  vie  et  renouvelé 
mon  cœur  qui  s'éteignait  dans  la  langueur  de  l'in- 
différence. Gomme  je  vais  vivre,  comme  je  vais  ai- 
mer, comme  je  vais  être  pieuse  et  bonne  ! 

«  Et  pourtant,  énigme  profonde  du  cœur  humain  ! 
je  me  sens  terriUée  et  presque  triste  à  l'idée  de 
quitter  cette  cellule  où  j'ai  passé  trois  mois  dans 
un  effort  perpétuel  de  courage  et  de  résignation , 
cette  esplanade  où  j'ai  promené  tant  de  mélancoU- 
ques  rêveries,  ces  vieilles  murailles  qui  paraissaient 
si  hautes,  si  froides,  si  sereines  au  clair  de  la  lune  ! 
Et  ce  grand  fossé  dont  l'eau  morne  était  d'un  si  beau 
vert,  et  ces  miUiers  de  tristes  fleurs  que  le  prin- 
temps avait  semées  sur  ses  rives  !  Et  mon  rouge- 
gorge  surtout  !  Goltlieb  prétend  qu'il  nous  suivra  ; 
mais  à  cette  heure-là,  il  sera  endormi  dans  le  lierre, 
l  31 
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et  lie  s'apercevra  j)as  de  noire  départ.  O  cher  petit 
ùive  !  puisses-tu  faire  la  société  et  ia  consolation  de 
celle  qui  me  succédera  dans  cette  cellule  !  Puisse- 
t-elle  te  soigner  et  te  respecter  comme  je  l'ai  fait  ! 
«  Allons  !  je  vais  essayer  de  dormir  pour  être 
forte  et  calme  demain.  Je  cachette  ce  manuscrit , 
que  je  veux  emporter.  Je  me  suis  procuré ,  au 
moyen  de  Gotllieb,  une  nouvelle  provision  de  pa- 
piers, de  crayons  et  de  bougie,  que  je  veux  laisser 
dans  ma  caclietle,  afin  que  ces  richesses  inapprécia- 
bles aux  prisonniers  fassent  la  joie  de  quelque  autre 
après  uïoi.  » 

Ici  finissait  le  journal  de  Consuelo.  Nous  repren- 
drons le  récit  fidèle  de  ses  aventures.  Il  est  néces- 
saire d'apprendre  au  lecteur  que  Karl  ne  s'était  pas 
faussement  vanté  d'être  aidé  et  employé  par  de 
puissants  personnages.  Ces  chevaliers  invisibles  qui 
travaillaient  à  la  délivrance  de  notre  héroïne  avaient 
répandu  l'or  à  pleines  mains.  Plusieurs  guichetiers, 
huit  ou  dix  vétérans,  et  jusqu'à  un  oflicier,  s'étaient 
engagés  à  se  tenir  coi,  à  ne  rien  voir,  et,  eu  cas 
d'alarme,  à  ne  courir  sus  aux  fugitifs  que  pour  la 
forme.  Le  soir  fixé  pour  l'évasiou,  Kail  avoit  soupe 
chez  les  Schwartz ,  et,  feignant  d'être  ivre,  il  les 
'avait  invités  à  lîoire  avec  lui.  La  mère  Sclmartz 
avait  le  gosier  ardent  comme  la  plupart  des  femmes 
adonnées  à  l'an  culinaire.  Son  mari  ne  haïssait  pas 
l'eau-de-vie  do  sa  cantine,  quand  il  la  dégustait  aux 
frais  d'aulnii.  Une  drogue  narcotique,  furtivement 
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introduite  par  Karl  dans  le  flacon,  aida  à  l'effet  du 
breuvage  énergique.  Les  époux  Schwarlz  regagnè- 
rent leur  lit  avec  peine,  et  y  ronflèrent  si  fort,  que 
Gotllieb,  qui  attribuait  tout  à  des  influences  surna- 
turelles, ne  manqua  pas  de  les  croire  enchantés  lors- 
qu'il s'approcha  d'eux  pour  dérober  les  clefs  ;  Karl 
était  retourné  sur  le  bastion  pour  y  faire  sa  faction. 
Consuelo  arriva  sans  peine  avec  Gotllieb  jusqu'à  cet 
endroit,  et  monta  intrépidement  l'échelle  de  corde 
que  lui  jeta  le  déserteur.  ^lais  le  pauvre  Gottlieb, 
cjui  s'obstinait  à  fuir  avec  elle  malgré  toutes  ses  re- 
montrances, devint  un  grand  embarras  dans  ce  pas- 
sage. Lui  qui ,  dans  ses  accès  de  somnambulisme  , 
courait  comme  un  chat  dans  les  gouttières,  il  n'était 
plus  capable  de  faire  agilement  trois  pas  sur  le  sol 
le  plus  uni  dès  qu'il  était  éveillé.  Soutenu  par  la 
conviction  qu'il  suivait  un  envoyé  du  ciel,  il  n'avait 
aucune  peur ,  et  se  fût  jeté  sans  hésitation  en  bas 
des  remparts  si  Karl  le  lui  eût  conseillé.  Mais  sa 
confiance  audacieuse  ajoutait  aux  dangers  de  sa  gau- 
cherie. Il  grimpait  au  hasard,  dédaignant  de  rien 
voir  et  de  rien  calculer.  Après  avoir  fait  frissonner 
vingt  fois  Consuelo  qui  le  crut  vingt  fois  perdu,  il 
atteignit  enfin  la  plate-forme  du  bastion ,  et  de  là 
nos  trois  fugitifs  se  dirigèrent  à  travers  les  corridors 
de  cette  partie  de  la  citadelle  ou  se  trouvaient  logés 
les  fonctionnaires  initiés  ;i  leur  couîplot.  Ils  s'avan- 
çaient sans  obstacle,  lorsque  tout  à  coup  ils  se  trou- 
vèrent face  h  face  avec  l'adjudant  Nanteuil ,  autre- 
ment dit  l'ex-recruteur  IMaycr.   Consuelo  se  crut 
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perdue  ;  mais  Karl  l'empêcha  de  prendre  la  fuite  en 
lui  disant  :  —  Ne  craignez  rien,  signora,  monsieur 
l'adjudant  est  dans  vos  intérêts 

—  Arrêtez-vous  ici ,  leur  dit  Nanteuil  à  la  hâte  ; 
il  y  a  une  anicroche.  L'adjudant  "NVeber  ne  s'est-il 
pas  avisé  de  venir  souper  dans  notre  quartier  avec 
ce  vieux  imbécile  de  lieutenant  ?  Ils  sont  dans  la 
salle  que  vous  êtes  obligés  de  traverser.  Il  faut  trou- 
ver un  moyen  de  les  renvoyer  ;  Karl,  retournez  vite 
à  votre  faction.  On  pourrait  s'apercevoir  trop  tôt 
de  votre  absence.  J'irai  vous  chercher  quand  il  sera 
temps.  Madame  va  entrer  dans  ma  chambre.  Gott- 
lieb  va  venir  avec  moi.  Je  prétendrai  qu'il  est  en 
somnambulisme  ;  mes  deux  nigauds  courront  après 
lui  pour  le  voir,  et  quand  la  salle  sera  évacuée,  j'en 
prendrai  la  clef  pour  qu'ils  n'y  reviennent  pas. 

Gottlieb,  qui  ne  se  savait  pas  somnambule,  ouvrit 
de  gros  yeux  ;  mais  Karl  lui  ayant  fait  signe  d'obéir, 
il  obéit  aveuglément.  Consuelo  éprouvait  une  insur- 
montable répugnance  à  entrer  dans  la  chambre  de 
Mayer.  —  Que  craignez-vous  de  cet  homme  ?  lui 
dit  Karl  à  voix  basse.  11  a  une  trop  grosse  somme  h 
gagner  pour  songer  à  vous  trahir.  Son  conseil  est 
bon  :  je  retourne  sur  le  bastion.  Trop  de  hâte  nous 
perdrait. 

—  Trop  de  sang-froid  et  de  prévoyance  pourrait 
bien  nous  perdre  aussi ,  pensa  Consuelo.  Néanmoins 
elle  céda.  Elle  avait  une  arme  sur  elle.  En  traver- 
sant la  cuisine  de  Schwartz,  elle  s'était  emparée  d'un 
petit  couperet  dont  la  compagnie  la  rassurait  un  peu. 
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Elle  avait  remis  à  Karl  son  argent  et  ses  papiers , 
ne  gardant  sur  elle  que  son  crucifix,  qu'elle  n'était 
pas  loin  de  regarder  comme  un  amulette, 

Mayer  l'enferma  dans  sa  chambre  pour  plus  de 
sûreté ,  et  s'éloigna  avec  Gottliel).  Au  bout  de  dix 
minutes,  qui  parurent  un  siècle  à  Consuelo,  Nan- 
teuil  revint  la  trouver,  et  elle  remarqua  avec  ter- 
reur qu'il  refermait  la  porte  sur  lui  et  mettait  la 
clef  dans  sa  poche, 

—  Signora,  lui  dit-il  en  italien,  vous  avez  encore 
une  demi-heure  à  patienter.  Les  drôles  sont  ivres, 
et  ne  lèveront  le  siège  que  quand  l'horloge  sonnera 
une  heure  ;  alors  le  gardien  qui  a  le  soin  de  ce 
quartier  les  mettra  dehors. 

—  Et  qu'avez  -  vous  fait  de  Gottlieb  ,  mon- 
sieur ? 

—  Votre  ami  Gottlieb  est  en  sûreté  derrière  un 
tas  de  fagots  où  il  pourra  bien  s'endormir  ;  mais  il 
n'en  marchera  peut-être  que  mieux  pour  vous 
suivre. 

—  Karl  sera  averti ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  A  moins  que  je  ne  veuille  le  faire  pendre,  ré- 
pondit l'adjudant  avec  une  expression  qui  parut 
diabolique  à  Consuelo ,  je  n'aurai  garde  de  le  laisser 
là.  Êtes-vous  contente  de  moi ,  signora  ? 

—  Je  ne  suis  pas  à  môme  de  vous  prouver  main- 
tenant ma  gratitude,  monsieur,  répondit  Consuelo 
avec  une  froideur  dont  elle  s'efforçait  en  vain  de 
dissimuler  le  dédain  ;  mais  j'espère  m'acquitter 
bientôt  honorablement  envers  vous. 
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—  Pardieu,  vous  pouvez  vous  acquitter  tout  de 
suite  (Consuelo  fit  uii  mouvement  d'horreur)  en  me 
témoignant  un  peu  d'amitié,  ajouta  Jlayer  d'un  ton 
de  lourde  et  grossière  cajolerie.  Là,  voyons,  si  je 
n'étais  pas  un  mélomane  passionné....  et  si  vous 
n'étiez  pas  une  si  jolie  personne,  je  serais  bien 
couj)able  de  manquer  ainsi  à  mes  devoirs  pour  vous 
faire  évader.  Croyez-vous  que  ce  soit  l'attrait  du 
gain  qui  m'ait  porté  h  cela  ?  Baste  !  je  suis  assez 
riche  pour  me  passer  de  vous  autres,  et  le  prince 
Henri  n'est  pas  assez  puissant  pour  me  sauver  de  la 
corde  ou  de  la  prison  perpétuelle  si  je  suis  décou- 
vert. Dans  tous  les  cas,  ma  mauvaise  surveillance 
va  entraîner  ma  disgrâce,  ma  translation  dans  une 
forteresse  moins  agréable,  moins  voisine  delà  capi- 
tale.... Tout  cela  exige  bien  quelque  consolation. 
Allons  ne  faites  pas  tant  la  fière.  Vous  savez  bien 
que  je  suis  amoureux  de  vous.  J'ai  le  cœur  tendre, 
moi  !  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  abuser  de  ma 
faiblesse  ;  vous  n'êtes  pas  une  religieuse,  une  bigote, 
que  diable  I  Vous  êtes  une  charmante  fille  de  théâtre, 
et  je  parie  bien  que  vous  n'avez  pas  fait  votre  che- 
min dans  les  premiers  emplois  sans  faire  l'aumône 
d'un  peu  de  tendresse  à  vos  directeurs.  Pardieu  ! 
si  vous  avez  chanté  de\ant  Marie-Thérèse,  comme 
on  le  dit,  vous  avez  traversé  le  boudoir  du  prince 
de  Kauniiz.  Vous  voici  dans  un  appartement  moins 
splendide  ;  mais  je  tiens  votre  liberté  dans  mes 
mains,  et  la  liberté  est  plus  précieuse  encore  que  la 
faveur  d'une  impératrice. 


DE   RUDOLSTADT.  367 

—  Est-ce  une  menace,  monsieur?  répondit 
Consuelo,  pâle  d'indignation  et  de  dégoût. 

—  Non ,  c'est  une  prière ,  belle  signora. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  une  condition? 

—  iXullement!  Fi  donc!  Jamais!  ce  serait  une 
indignité ,  répondit  IMayer  avec  une  impudente  iro- 
nie, en  s'approcliant  de  Consuelo  les  bras  ouverts. 

Consuelo,  épouvantée,  s'enfuit  au  bout  de  la 
chambre.  IMayer  l'y  suivit.  Elle  vit  bien  qu'elle  était 
perdue  si  elle  ne  sacrifiait  l'humanité  à  l'honneur; 
et,  subitement  inspirée  par  la  terrible  fierté  des 
femmes  espagnoles,  elle  reçut  l'étreinte  de  l'ignoble 
Mayer  en  lui  enfonçant  quelques  lignes  de  couteau 
dans  la  poitrine.  Mayer  était  fort  gras  ,  et  la  bles- 
sure ne  fut  pas  dangereuse;  mais  en  voyant  son  sang 
couler  ,  comme  il  était  aussi  lâche  que  sensuel ,  il 
se  crut  mort,  et  alla  tomber  en  défaillance,  le 
ventre  sur  son  lit ,  en  murmurant  :  Je  suis  assas- 
siné !  je  suis  perdu!  Consuelo  crut  l'avoir  tué,  et 
faillit  s'évanouir  elle-même.  Au  bout  de  quelques 
instants  de  terreur  silencieuse ,  elle  osa  pourtant 
s'approcher  de  lui ,  et,  le  voyant  immobile  ,  elle  se 
hasarda  à  ramasser  la  clef  de  la  chambre ,  qu'il 
avait  laissée  tomber  à  ses  pieds.  A  peine  la  tint-elle, 
qu'elle  sentit  renaître  son  courage;  elle  sortit  sans 
hésitation  ,  et  s'élança  au  hasard  dans  les  galeries. 
Elle  trouva  toutes  les  portes  ouveites  devant  elle  , 
et  descendit  un  escalier  sans  savoir  où  il  la  condui- 
rait. Mais  SOS  jambes  fléchirent  lorsqu'elle  entendit 
retentir  la  cloche  d'alarme,  et  peu  après  le  roule- 
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ment  du  tambour ,  et  ce  canon  qui  l'avait  émue  si 
fort  la  nuit  où  le  somnambulisme  de  Gottlieb  avait 
causé  une  alerte.  Elle  tomba  à  genoux  sur  les  der- 
nières marches,  et  joignant  les  mains,  elle  invo- 
qua Dieu  pour  le  pauvre  Gottlieb  et  pour  le  géné- 
reux Karl.  Séparée  d'eux  après  les  avoir  laissés 
s'exposer  à  la  mort  pour  elle ,  elle  ne  se  sentit  plus 
aucune  force,  aucun  désir  de  salut.  Des  pas  lourds 
et  précipités  retentissaient  à  ses  oreilles,  la  clarté 
des  flambeaux  jaillissait  devant  ses  yeux  effarés  ,  et 
elle  ne  savait  déjà  plus  si  c'était  la  réalité  ou  l'effet 
de  son  propre  délire.  Elle  se  laissa  glisser  dans  un 
coin ,  et  perdit  tout  h  fait  connaissance. 


XX. 

Lorsque  Consuelo  reprit  connaissance,  elle 
éprouva  un  bien-être  incomparable  ,  sans  pouvoir 
se  rendre  compte  ni  du  lieu  où  elle  était ,  ni  des 
événements  qui  l'y  avaient  amenée.  Elle  était  cou- 
chée en  plein  air;  et,  sans  ressentir  aucunement 
le  froid  de  la  nuit ,  elle  voyait  librement  les  étoiles 
briller  dans  le  ciel  vaste  et  pur.  A  ce  coup  d'œil 
enchanteur  succéda  bientôt  la  sensation  d'un  mou- 
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vemenl  assez  rapide ,  mais  souple  et  agréable.  Le 
bruit  de  la  rame  qui  s'enfonçait  dans  l'eau ,  à  inter- 
valles rapprochés  ,  lui  fit  comprendre  qu'elle  était 
dans  une  barque  ,  et  qu'elle  traversait  l'étang.  Une 
douce  chaleur  pénétrait  ses  membres  ;  et  il  y  avait, 
dans  la  placidité  des  eaux  dormantes  où  la  brise 
agitait  de  nombreux  herbages  aquatiques  ,  quelque 
chose  de  suave  qui  rappelait  les  lagunes  de  Venise, 
dans  les  belles  nuits  du  printemps.  Consuelo  sou- 
leva sa  tête  alanguie,  regarda  autour  d'elle,  et  vit 
deux  rameurs  faisant  force  de  bras  chacun  à  une 
extrémité  de  la  barque.  Elle  chercha  des  yeux  la 
citadelle ,  et  la  vit  déjà  loin  ,  sombre  comme  une 
montagne  de  pierre ,  dans  le  cadre  transparent  de 
l'air  et  de  l'onde.  Elle  se  dit  qu'elle  était  sauvée  ; 
mais  aussitôt  elle  se  rappela  ses  amis ,  et  prononça 
le  nom  de  Karl  avec  anxiété.  —  Je  suis  là  !  Pas  un 
mol ,  signora ,  le  plus  profond  silence  !  répondit 
Karl  qui  ramait  devant  elle.  Consuelo  pensa  que 
l'autre  rameur  était  Gottlieb  ;  et ,  trop  faible  pour 
se  tourmenter  plus  longtemps ,  elle  se  laissa  retom- 
ber dans  sa  première  attitude.  Une  main  ramena 
autour  d'elle  le  manteau  souple  et  chaud  dont  on 
l'avait  enveloppée;  mais  elle  l'écarta  doucement  de 
son  visage ,  afin  de  contempler  l'azur  constellé  qui 
se  déroulait  sans  bornes  au-dessus  de  sa  tête. 

A  mesure  qu'elle  sentait  revenir  ses  forces  et 
l'élasticité  de  ses  mouvements,  paralysés  par  une 
violente  crise  nerveuse,  elle  recueillait  ses  pensées; 
et  le  souvenir  de  Mayer  se  présenta  horrible  et  san- 
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glant  devant  elle.  Elle  fit  un  effort  pour  se  soulever 
de  nouveau ,  en  s'apercevant  qu'elle  avait  la  tète 
appuyée  sur  les  genoux  et  le  corps  soutenu  par  le 
bras  d'un  troisième  passager  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core vu,  ou  plutôt  qu'elle  avait  pris  pour  un  bal- 
lot, tant  il  était  enveloppé,  caché  et  immobile, 
étendu  derrière  elle,  dans  le  fond  de  la  barque. 

Une  profonde  terreur  s'empara  de  Consuelo  lors- 
qu'elle se  rappela  l'imprudente  confiance  que  Karl 
avait  témoignée  à  Mayer,  et  qu'elle  supposa  pos- 
sible la  présence  de  ce  misérable  auprès  d'elle.  Le 
soin  qu'il  semblait  prendre  de  se  cacher  aggravait 
les  soupçons  de  la  fugitive.  Elle  était  pleine  de  con- 
fusion d'avoir  reposé  contre  le  sein  de  cet  homme, 
et  reprochait  presque  à  la  Providence  de  lui  avoir 
laissé  goûter  ,  sous  sa  protection  ,  quelques  instants 
d'un  oubli  salutaire  et  d'un  bien-être  ineffable. 

Heureusement  la  barque  touchait  terre  en  ce  mo- 
ment ,  et  Consuelo  se  hâta  de  se  lever  pour  prendre 
la  main  de  Karl,  et  s'élancer  sur  le  rivage  ;  mais  la 
secousse  de  l'atterrissage  la  fit  chanceler  et  re- 
tomber dans  les  bras  du  personnage  mystérieux. 
Elle  le  vit  alors  debout,  et  à  la  faible  clarté  des 
étoiles  ,  elle  distingua  qu'il  portait  un  masque  noir 
sur  le  visage.  Mais  il  avait  toute  la  tète  de  plus  que 
iMayer  ;  et  quoiqu'il  fût  enveloppé  d'un  long  man- 
teau ,  sa  stature  avait  l'élégance  d'un  corps  svelte  et 
dégagé.  Ces  circonstances  rassurèrent  complète- 
ment la  fugitive;  elle  accepta  le  bras  qu'il  lui  offrit 
en  silence ,  et  fit  avec  lui  une  cinquantaine  de  pas 
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sur  la  grève  ,  suivie  de  Karl  et  de  l'autre  individu , 
qui  lui  avaient  renouvelé  ,  par  signes,  l'injonction  de 
ne  pas  dire  un  seul  mot.  La  campagne  était  muette 
et  déserte;  aucune  agitation  ne  se  faisait  plus  pres- 
sentir dans  la  citadelle.  On  trouva,  derrière  un 
hallier  ,  une  voiture  attelée  de  quatre  chevaux  ,  où 
l'inconnu  monta  avec  Consuelo.  Karl  se  mit  sur  le 
siège.  Le  troisième  individu  disparut ,  sans  que 
Consuelo  y  prît  garde.  Elle  cédait  à  la  hâte  silen- 
cieuse et  solennelle  de  ses  libérateurs  ;  et  bientôt  le 
carrosse  ,  qui  était  excellent  et  d'une  souplesse  re- 
cherchée ,  roula  dans  la  nuit  avec  la  rapidité  de  la 
foudre.  Le  bruit  des  roues  et  le  galop  des  chevaux 
ue  disposent  guère  à  k  conversation.  Consuelo  se 
sentait  fort  intimidée  et  même  un  peu  effiayée  de 
son  tête-à-tète  avec  l'inconnu.  Cependant  lorsqu'elle 
vit  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  danger  h  rompre  le 
silence  ,  elle  crut  devoir  lui  exprimer  sa  reconnais- 
sance et  sa  joie  ;  mais  elle  n'en  obtint  aucune  ré- 
ponse. Il  s'était  placé  \is-à-vis  d'elle  ,  en  signe  de 
respect  ;  il  lui  prit  la  main ,  et  la  serra  dans  les 
siennes,  sans  dire  un  seul  mot  ;  puis  il  se  renfonça 
dans  le  coin  de  la  voiture;  et  Consuelo,  qui  avait 
espéré  engager  la  conversation  ,  n'osa  insister  contre 
ce  refus  tacite.  Elle  désirait  vivement  savoir  à  quel 
ami  généreux  et  dévoué  elle  était  redevable  de  son 
salut;  mais  elle  éprouvait  pour  lui,  sans  le  con- 
naître ,  un  sentiment  instinctif  de  respect  mêlé  de 
crainte ,  et  son  imagination  prêtait  à  cet  étrange 
compagnon  de  voyage  toutes  les  quahlés  romanes- 


372  LA  COMTESSE 

ques  que  comportait  la  circonstance.  Enlin  la  pen- 
sée lui  vint  que  c'était  un  agent  subalterne  des  In- 
visibles ,  peut-être  un  fidèle  serviteur  qui  craignait 
de  manquer  aux  devoirs  de  sa  condition  en  se  per- 
mettant de  lui  parler  la  nuit  dans  le  tête-à-tête. 

Au  bout  de  deux  heures  de  course  rapide ,  ou 
s'arrêta  au  milieu  d'un  bois  fort  sombre  ;  le  relais 
qu'on  y  devait  trouver  n'était  pas  encore  arrivé. 
L'inconnu  s'éloigna  un  peu  pour  voir  s'il  approchait 
ou  pour  dissimuler  son  impatience  etson  inquiétude. 
Consuelo  mit  pied  à  terre  aussi ,  et  se  promena  sur 
le  sable  d'un  sentier  voisin  avec  Karl,  à  qui  elle 
avait  mille  questions  à  faire. 

—  Grâce  à  Dieu ,  signora  ,  vous  voilà  vivante ,  lui 
dit  ce  fidèle  ccuyer. 

—  Et  toi-même  ,  cher  Karl  ? 

• —  On  ne  peut  mieux  ,  puisque  vous  êtes  sauvée. 

—  Et  Gotllieb ,  comment  se  trouve-t-il  ? 

—  Je  présume  qu'il  se  trouve  bien  dans  son  lit 
à  Spandaw. 

—  Juste  ciel  !  Goltlieb  est  donc  resté  ?  Il  va  donc 
payer  pour  nous? 

—  Il  ne  paiera  ni  pour  lui-même  ,  ni  pour  per- 
sonne. L'alarme  donnée,  je  ne  sais  par  qui,  j'ai 
couru  pour  vous  rejoindre  à  tout  hasard ,  voyant 
bien  que  c'était  le  moment  de  risquer  le  tout  pour 
le  tout.  J'ai  rencontré  l'adjudant  Nanteuil ,  c'est-à- 
dire  le  recruteur  Mayer,  qui  était  fort  pâle.... 

—  Tu  l'as  rencontré  ,  Karl  ?  Il  était  debout ,  il  mar- 
chait ? 
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—  Pourquoi  non  ? 

—  Il  n'était  donc  pas  blessé? 

—  Ah  !  si  fait  :  il  m'a  dit  qu'il  s'était  un  peu 
blessé  en  tombant  dans  l'obscurité  sur  un  faisceau 
d'armes.  Mais  je  n'y  ai  pas  fait  grande  attention  ,  et 
lui  ai  demandé  vite  où  vous  étiez.  Il  n'en  savait 
rien ,  il  avait  perdu  la  tète.  Je  crus  même  voir  qu'il 
avait  l'intention  de  nous  trahir;  car  la  cloche 
d'alarme  que  j'avais  entendue  ,  et  dont  j'avais  bien 
reconnu  le  timbre ,  est  celle  qui  part  de  son  alcôve 
et  qui  sonne  pour  son  quartier.  Mais  il  paraissait 
s'être  ravisé;  car  il  savait  bien,  le  drôle,  qu'il  y 
avait  beaucoup  d'argent  à  gagner  en  vous  délivrant. 
Il  m'a  donc  aidé  à  détourner  l'orage ,  en  disant  à 
tous  ceux  que  nous  rencontrions  que  c'était  ce 
somnambule  de  Gottlieb  qui  avait  encore  une  fois 
causé  une  fausse  alerte.  En  effet ,  comme  si  Gott- 
lieb eût  voulu  lui  donner  raison  ,  nous  le  trouvâmes 
endormi  dans  un  coin,  de  ce  sommeil  singulier 
dont  il  est  pris  souvent  au  beau  milieu  du  jour,  Jà 
où  il  se  trouve  ,  fût-ce  sur  le  parapet  de  l'esplanade. 
On  eût  dit  que  l'agitation  de  sa  fuite  le  faisait  dor- 
mir debout ,  ce  qui  est,  ma  foi ,  bien  merveilleux,  à 
moins  qu'il  n'ait  bu  par  mégarde  à  souper  quelques 
gouttes  du  breuvage  que  j'ai  versé  à  pleins  bords  à 
ses  chers  parents  !  Ce  que  je  sais ,  c'est  qu'on  l'a 
enfermé  dans  la  première  chambre  venue  pour 
l'empêcher  de  s'aller  promener  sur  les  glacis ,  et 
que  j'ai  jugé  à  propos  de  le  laisser  là  jusqu'à  nou- 
vel ordre.  On  ne  pourra  l'accuser  de  rien ,  et  ma 
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fuite  expliquera  suffisamment  la  vôtre.  Les  Schwartz 
dormaient  trop  bien  de  leur  côté  pour  entendre  la 
cloche  ,  et  personne  n'aura  été  voir  si  votre  chambre 
était  ouverte  ou  fermée.  Ce  ne  sera  donc  que  de- 
main que  l'alarme  sera  sérieuse.  M.  Nanteuii  m'a 
aidé  à  la  dissiper,  et  je  me  suis  mis  à  votre  recherche, 
en  feignant  de  retourner  à  mon  dortoir.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  trouver  à  trois  pas  de  la  porte  que 
nous  devions  franchir  pour  nous  sauver.  Les  gui- 
chetiers de  par  là  étaient  tous  gagnés.  D'abord  j'ai 
été  bien  elîrayé  de  vous  trouver  presque  morte. 
Mais  morte  ou  vivante ,  je  ne  voulais  pas  vous  lais- 
ser là.  Je  vous  ai  portée  sans  encombre  dans  la 
barque  qui  nous  attendait  le  long  du  fossé.  Et 
alors....  il  m'est  arrivé  une  petite  aventure  assez 
désagréable  que  je  vous  raconterai  une  autre  fois  , 
signora....  Vous  avez  eu  assez  d'émotions  comme 
cela  aujourd'hui ,  et  ce  que  je  vous  dirais  pourrait 
vous  causer  un  peu  de  saisissement. 

—  Non  ,  non  ,  Karl,  je  veux  tout  savoir,  je  suis 
de  force  à  tout  entendre. 

—  Oh!  je  vous  connais,  signora!  vous  me  blâ- 
merez. Vous  avez  votre  manière  de  voir.  Je  me 
souviens  de  Roswald  ,  où  vous  m'avez  empêché.... 

—  Karl,  ton  refus  de  parler  me  tourmente- 
rait cruellement.  Parle ,  je  t'en  conjure ,  je  le 
veux. 

—  Eh  bien ,  sigîiora ,  c'est  un  petit  malheur , 
ai)rès  tout  ;  et  s'il  y  a  péché  ,  cela  ne  regarde  que 
moi.  Comme  je  vous  passais  dans  la  barque  sous 
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une  arcade  basse,  bien  lentement  pour  ne  pas  faire 
trop  de  bruit  avec  mes  rames  dans  cet  endroit  so- 
nore, voilà  que  sur  le  bout  d'une  petite  jetée  qui  se 
trouve  là  et  qui  barre  à  demi  l'arcade  ,  je  suis  ar- 
rêté par  trois  hommes  qui  me  prennent  au  collet 
tout  en  sautant  dans  la  barque.  Il  faut  vous  dire 
que  la  personne  qui  voyage  avec  vous  dans  la  voi- 
ture ,  et  qui  était  déjà  des  nôtres  ,  ajouta  Karl  en 
baissant  la  voix ,  avait  eu  l'imprudence  de  remettre 
les  deux  tiers  de  la  somme  convenue  à  Nantcuil,  en 
traversant  la  dernière  poterne.  Nanleuil,  pensant 
qu'il  pouvait  bien  s'en  contenter  et  regagner  le 
reste  en  nous  trahissant ,  s'était  aposté  là  avec  deux 
vauriens  de  son  espèce  pour  nous  rattraper.  Il  espé- 
rait se  défaire  d'abord  de  votre  protecteur  et  de 
moi,  afin  que  personne  ne  pût  parler  de  l'argent 
qu'il  avait  reçu.  Voilà  pourquoi  ,  sans  doute  ,  ces 
garnements  se  mirent  en  devoir  de  nous  assassiner. 
Mais  votre  compagnon  de  voyage,  signora,  tout 
paisible  qu'il  en  a  l'air,  est  un  lion  dans  le  combat. 
Je  vous  jure  que  je  m'en  souviendrai  longtemps. 
En  deux  tours  de  bras ,  il  se  débarrassa  d'un  pre- 
mier coquin  en  le  jetant  dans  l'eau  ;  le  second , 
intimidé  ,  ressauta  sur  la  chaussée ,  et  se  tint  à  dis- 
tance pour  voir  comment  finirait  la  lutte  que  j'avais 
avec  l'adjudant.  Ma  foi,  signora,  je  ne  m'en  ac- 
quittai pas  avec  autant  de  grâce  que  sa  brillante 
Seigneurie....  dont  j'ignore  le  nom.  Cela  dura  bien 
une  demi-minute  ,  ce  qui  ne  me  fait  pas  honneur  ; 
car  ce  Nanteuil ,  qui  est  ordinairement  fort  comme 
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un  taureau  ,  paraissait  mou  et  affaibli ,  comme  s'il 
eût  eu  peur ,  comme  si  la  blessure  dont  il  m'avait 
parlé  lui  eût  donné  du  souci.  Enfin,  le  sentant  lâcher 
prise  ,  je  l'enlevai  et  lui  trempai  un  peu  les  pieds 
dans  l'eau,  ,5a  Seigneurie  me  dit  alors  :  —  Ne  le 
tuez  pas ,  c'est  inutile.  Mais  moi ,  qui  l'avais  bien 
reconnu ,  et  qui  savais  comme  il  nage ,  conm^e  il 
est  tenace  ,  cruel ,  capable  de  tout ,  moi  qui  avais 
senti  ailleurs  la  force  de  ses  poings ,  et  qui  avais  de 
vieux  comptes  à  régler  avec  lui ,  je  n'ai  pas  pu  me 
retenir  de  lui  donner  un  coup  de  ma  main  fermée 
sur  la  tète....  coup  qui  le  préservera  d'en  recevoir 
et  d'en  appliquer  jamais  d'autres,  signora!  Que 
Dieu  fasse  paix  à  son  âme  et  miséricorde  à  la 
mienne  ?  Il  s'enfonça  dans  l'eau  tout  droit  comme 
un  soliveau  ,  dessina  un  grand  rond  ,  et  ne  reparut 
pas  plus  que  s'il  eût  été  de  marbre.  Le  compagnon 
que  Sa  Seigneurie  avait  renvoyé  de  notre  barque,  par 
le  même  chemin,  avait  fait  un  plongeon ,  et  déjà  il 
était  au  bord  de  la  jetée,  où  son  camarade,  le  plus 
prudent  des  trois  ,  l'aidait  h  tâcher  de  reprendre 
pied.  Ce  n'était  pas  facile  ;  la  levée  est  si  étroite 
dans  cet  endroit-là  que  l'un  entraînait  l'autre  ,  et 
qu'ils  retombaient  à  l'eau  tous  les  deux.  Pendant 
qu'ils  se  débattaient  en  jurant  l'un  contre  l'autre  , 
et  faisaient  une  petite  partie  de  natation  ,  moi  je 
faisais  force  de  rames  ,  et  j'eus  bientôt  gagné  un 
endroit  où  un  second  rameur  ,  brave  pêcheur  de 
son  métier  ,  m'avait  donné  parole  de  venir  m'aider 
d'un  ou  deux  coups  d'aviron  pour  traverser  l'étang. 
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Bien  m'a  pris ,  du  reste ,  signera ,  de  m'ètre  exercé 
au  métier  de  marin  sur  les  eaux  douces  du  parc  de 
Roswald.  Je  ne  savais  pas ,  le  jour  où  je  fis  partie  , 
sous  vos  yeux,  d'une  si  belle  répétition,  que  j'aurais 
un  jour  l'occasion  de  soutenir  pour  vous  un  combat 
naval ,  un  peu  moins  magnifique ,  mais  un  peu 
plus  sérieux.  Cela  m'a  traversé  la  mémoire  quand 
je  me  suis  trouvé  en  pleine  eau ,  et  voilà  qu'il  m'a 
pris  un  fou  rire....  mais  un  fou  rire  bien  désa- 
gréable !  Je  nefaisais  pas  le  moindre  bruit ,  du  moins 
je  ne  m'entendais  pas.  Mais  mes  dents  claquaient 
dans  ma  bouche,  j'avais  comme  une  main  de  fer 
sur  la  gorge ,  et  la  sueur  me  coulait  du  front,  froide 
comme  glace!....  Ah  !  je  vois  bien  qu'on  ne  tue 
pas  un  homme  aussi  tranquillement  qu'une  mouche. 
Ce  n'est  pourtant  pas  le  premier,  puisque  j'ai  fait 
la  guerre  ;  mais  c'était  la  guerre  !  Au  lieu  que  comme 
cela  dans  un  coin ,  la  nuit ,  derrière  un  mur  ,  sans 
se  dire  un  mot ,  cela  ressemble  à  un  meurtre  pré- 
médité. Et  pourtant  c'était  le  cas  de  légitime  dé- 
fense !  Et  encore  ce  n'eût  pas  été  le  premier  assas- 
sinat que  j'aurais  prémédité!....  Vous  vous  en  sou- 
venez, signora?  Sans  vous....  je  l'aurais  fait  !  Mais 
je  ne  sais  si  je  ne  m'en  serais  pas  repenti  après.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  j'ai  ri  d'un  vilain  rire 
sur  l'étang....  Et  encore  à  présent,  je  ne  peux  pas 
m'empôcher....  Il  était  si  drôle  en s'enfonçant  tout 
droit  dans  le  fossé  !  comme  un  roseau  qu'on  plante 
dans  la  vase  !  et  quand  je  n'ai  plus  vu  que  sa  tète 
près  de  disparaître ,  sa  tête  aplatie  par  mon  poing.... 
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miséricorde!  qu'il  était  laid!  Il  m'a  fait  peur!.... 
Je  le  vois  encore  ! 

Consuelo  ,  craignant  l'effet  de  cette  terrible  émo- 
tion sur  le  pauvre  Karl,  chercha  à  surmonter  la 
sienne  propre  pour  le  calmer  et  le  distraire.  Karl 
était  né  doux  et  patient  comme  un  véritable  serf 
bohémien.  Cette  vie  tragique  ,  où  la  destinée  l'avait 
jeté,  n'était  pas  faite  pour  lui  ;  et  en  accomplissant 
des  actes  d'énergie  et  de  vengeance ,  il  éprouvait 
l'horreur  du  remords  et  les  terreurs  de  la  dévotion. 
Consuelo  le  détourna  de  ses  pensées  lugubres  ,  pour 
donner  peut-être  aussi  le  change  aux  siennes  pro- 
pres. Elle  aussi  s'était  armée  cette  nuit-là  pour  le 
meurtre.  Elle  aussi  avait  frappé  et  fait  couler 
quelques  gouttes  du  sang  de  la  victime  impure. 
Une  âme  droite  et  pieuse  ne  saurait  aborder  la  pen- 
sée et  concevoir  la  résolution  de  l'homicide  sans 
maudire  et  déplorer  les  circonstances  qui  placent 
l'honneur  et  la  vie  sous  la  sauve  garde  du  poignard. 
Consuelo  était  navrée  et  atterrée ,  et  elle  n'osait  plus 
se  dire  que  sa  Uberté  méritât  d'être  achetée  au  prix 
du  sang ,  même  de  celui  d'un  scélérat. 

—  Mon  pauvre  Karl ,  dit-olle ,  nous  avons  fait 
l'office  du  bourreau  cette  nuit  !  cela  est  affreux.  Con- 
sole-toi par  l'idée  que  nous  n'avions  ni  résolu  ni 
prévu  ce  à  quoi  la  nécessité  nous  a  poussés.  Parle- 
moi  de  ce  seigneur  qui  a  travaillé  si  généreusement 
à  ma  délivrance.  Tu  ne  le  connais  donc  pas? 

—  Nullement ,  signora  ;  je  l'ai  vu  ce  soir  pour 
la  première  fois,  et  je  ne  sais  pas  son  nom. 
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—  Mais  où  nous  mène-t-il,  Karl  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  signora.  Il  m'est  défendu  de 
m'en  informer  ;  et  je  suis  même  chargé,  d'autre 
part ,  de  vous  dire  que  si  vous  faisiez  en  route  la 
moindre  tentative  pour  savoir  où  vous  êtes  et  où 
vous  allez ,  on  serait  forcé  de  vous  abandonner  en 
chemin.  Il  est  certain  cju'on  ne  nous  veut  que  du 
bien  :  je  suis  donc  résolu,  pour  ma  part,  à  me  laisser 
conduire  comme  un  enfant. 

—  As-tu  vu  la  figure  de  ce  seigneur  ? 

—  Je  l'ai  aperçue,  au  reflet  d'une  lanterne,  au 
moment  où  je  vous  déposais  dans  la  barque.  C'est 
une  belle  figure,  signora,  je  n'eu  ai  jamais  vu  de 
plus  belle.  Ou  dirait  un  roi. 

—  Rien  que  cela ,  Karl  !  Est-il  jeune  ? 

—  Quelque  chose  comme  trente  ans. 

—  Quelle  langue  te  parle-t-il  ? 

—  Le  franc  bohème,  la  vraie  langue  du  chrétien  ! 
Il  ne  m'a  dit  que  quatre  ou  cinq  mots.  Mais  quel 
plaisir  cela  m'eût  fait  de  les  entendre  dans  ma 
langue....  si  ce  n'eût  été  dans  un  vilain  moment  ! 
Ne  le  tue  pas,  c'est  inutile.  Oh  !  il  se  trompait , 
c'était  grandement  nécessaire,  n'est-ce  pas,  signora  ? 

—  Qu'a-t-il  dit ,  lui ,  quand  tu  as  pris  ce  terrible 
parti  ? 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  qu'il  ne  s'en  est 
pas  aperçu.  Il  s'était  jeté  au  fond  de  la  barque  où 
vous  étiez  comme  morte  ;  et ,  dans  la  crainte  que 
vous  ne  fussiez  atteinte  de  quelque  coup ,  il  vou}» 
faisait  un  rempart  de  son  corps.  Et  quand  nous  nous 
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sommes  trouvés  en  sûreté,  en  pleine  eau  ,  il  vous  a 
soulevée  dans  ses  bras ,  il  vous  a  enveloppée  d'un 
bon  manteau  qu'il  avait  apporté  pour  vous  apparem- 
ment, et  il  vous  soutenait  contre  son  cœur,  comme 
une  mère  qui  tient  son  enfant.  Oh  !  il  paraît  gran- 
dement vous  chérir,  signora  !  Il  est  impossible  que 
vous  ne  le  connaissiez  pas. 

—  Je  le  connais  peut-être ,  mais  puisque  je  n'ai 
pu  venir  h  bout  d'apercevoir  son  visage  !.... 

—  Voilà  qui  est  singulier,  qu'il  se  cache  de  vous! 
Au  reste ,  rien  ne  doit  étonner  de  la  part  de  ces 
gens-là. 

—  Quelles  gens ,  dis-moi  ? 

—  Ceux  qu'on  appelle  les  clievaliers,  les  masrjues 
noirs,  les  invisibles.  Je  n'en  sais  pas  plus  long  que 
vous  sur  leur  compte,  signora,  bien  que  depuis  deux 
mois  ils  me  conduisent  par  la  lisière  et  me  mènent 
pas  à  pas  à  vous  secourir  et  à  vous  sauver. 

Le  bruit  amorti  du  galop  des  chevaux  sur  l'herbe 
se  fit  entendre.  En  deux  minutes,  l'attelage  fut  re- 
nouvelé, ainsi  que  le  postillon ,  qui  n'appartenait  pas 
à  l'ordonnance  royale,  et  qui  échangea  à  l'écart 
quelques  paroles  rapides  avec  l'inconnu.  Celui-ci 
vint  présenter  la  main  à  Consuelo ,  qui  rentra  avec 
lui  dans  la  voiture.  Il  s'y  assit  au  fond ,  à  la  plus 
grande  distance  d'elle  possible  ;  mais  il  n'inter- 
rompit le  silence  solennel  de  la  nuit  que  pour  faire 
sonner  deux  heures  à  sa  montre.  Le  jour  était  en- 
core loin  de  paraître ,  quoiqu'on  entendît  le  chant 
de  la  caille  dans  les  bruyères  et  l'aboiement  loin- 
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tain  des  chiens  de  ferme.  La  nuit  était  magnifique, 
la  constellation  de  la  grande  Ourse  s'élargissait  en 
se  renversant  sur  l'horizon.  Le  roulement  de  la 
voiture  étouffa  les  voix  harmonieuses  de  la  cam- 
pagne, et  on  tourna  le  dos  aux  grandes  étoiles  bo- 
réales. Consuelo  comprit  qu'elle  marchait  vers  le 
sud.  Karl,  sur  le  siège  de  la  voilure,  s'efforçait  de 
repousser  le  spectre  de  Mayer,  qu'il  croyait  voir 
flottera  tous  les  carrefours  de  la  foret,  au  pied  des 
croix ,  ou  sous  les  grands  sapins  des  futaies.  Il  ne 
songeait  donc  guère  à  remarquer  vers  quelles  ré- 
gions sa  bonne  ou  sa  mauvaise  étoile  le  dirigeait. 


XXI. 

La  Porporina,  jugeant  que  c'était  un  parti  pris, 
chez  son  compagnon ,  de  ne  point  échanger  une 
seule  parole  avec  elle,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  respecter  le  vœu  bizarre  qu'il  semblait  ob- 
server, à  l'exemple  des  antiques  chevaliers  errants. 
Pour  échapper  aux  sombres  images  et  aux  tristes 
réflexions  que  le  récit  de  Karl  lui  suggérait ,  elle 
s'efforça  de  ne  penser  qu'à  l'avenir  inconnu  qui 
s'ouvrait  devant  elle;  et  peu  à  peu ,  clic  tomba  dans 
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une  rêverie  pleine  de  charmes.  Peu  d'organisations 
privilégiées  ont  seules  le  don  de  commander  à  leur 
pensée  dans  l'état  d'oisiveté  contemplative.  Con- 
suelo  avait  eu  souvent ,  et  principalement  durant 
les  trois  mois  d'isolement  qu'elle  venait  de  passer  à 
Spandaw,  l'occasion  d'exercer  cette  faculté  ,  accor- 
dée d'ailleurs ,  moins  aux  heureux  de  ce  monde 
qu'à  ceux  qui  disputent  leur  vie  au  travail,  aux 
persécutions  et  aux  dangers.  Car  il  faut  bien  recon- 
naître le  mystère  providentiel  des  grâces  d'état  ; 
sans  quoi  la  force  et  la  sérénité  de  certains  infor- 
tunés paraîtraient  impossibles  à  ceux  qui  n'ont  guère 
connu  le  malheur. 

Notre  fugitive  se  trouvait,  d'ailleurs,  dans  une 
situation  assez  bizarre  pour  donner  lieu  à  beaucoup 
de  châteaux  en  Espagne.  Ce  mystère  qui  l'envelop- 
pait comme  un  nuage ,  cette  fatalité  qui  l'attirait 
dans  un  monde  fantastique,  cette  sorte  d'amour 
paternel  qui  l'environnait  de  miracles,  c'en  était 
bien  assez  pour  charmer  une  jeune  imagination  riche 
de  poésie.  Elle  se  rappelait  ces  paroles  de  l'Écriture 
que ,  dans  ses  jours  de  captivité ,  elle  avait  mises 
en  musique  : 

(.  J'enverrai  vers  toi  un  de  mes  anges  qui  te 
«  portera  dans  ses  bras ,  afin  que  ton  pied  ne  heurte 
«  point  la  pierre 

«  Je   marche  dans  les  ténèbres,  et  j'y  marche 

«  sans  crainte,  parce  que  le  Seigneur  est  avec  moi.  » 

Ces  mots  avaient  désormais  un  sens  plus  clair  et 
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plus  divin  pour  elle.  Dans  un  temps  où  l'on  ne  croit 
plus  à  la  révélation  directe  et  à  la  manifestation 
sensible  de  la  Divinité ,  la  protection  et  le  secours 
du  ciel  se  traduisent  sous  la  forme  d'assistance, 
d'affection  et  de  dévouement  de  la  part  de  nos  sem- 
blables. Il  y  a  quelque  chose  de  si  doux  à  abandonner 
la  conduite  de  sa  propre  destinée  à  qui  nous  aime, 
et  à  se  sentir,  pour  ainsi  dire ,  porté  par  autrui  ! 
C'est  un  -bonheur  si  grand  qu'il  nous  corromprait 
vite,  si  nous  ne  nous  combattions  nous-mêmes, 
pour  ne  pas  en  abuser.  C'est  le  bonheur  de  l'enfant, 
dont  les  songes  dorés  ne  sont  troublés,  sur  le  sein 
maternel ,  par  aucune  des  appréhensions  de  la  vie 
réelle. 

Ces  pensées ,  qui  se  présentaient  comme  un  rêve 
à  Consuelo,  au  sortir  subit' et  imprévu  d'une  exi- 
stence si  cruelle,  la  bercèrent  d'une  sainte  volupté, 
jusqu'à  ce  que  le  sommeil  vînt  les  noyer  et  les  con- 
fondre dans  cette  sorte  de  repos  de  l'âme  et  du 
corps,  qu'on  pourrait  appeler  un  néant  senti  et  sa- 
vouré. Elle  avait  totalement  oublié  la  présence  de 
son  muet  compagnon  de  voyage ,  lorsqu'elle  se  ré- 
veilla tout  près  de  lui,  la  tête  appuyée  sur  son 
épaule.  Elle  ne  pensa  pas  d'abord  à  se  déranger; 
elle  venait  de  rêver  qu'elle  voyageait  en  charrette 
avec  sa  mère,  et  le  bras  qui  la  soutenait  lui  semblait 
être  celui  de  la  Zingara,  Un  réveil  plus  complet  lui 
fit  sentir  la  confusion  de  son  inadvertance  ;  mais  le 
bras  de  l'inconnu  semblait  être  devenu  une  chaîne 
magique.  Elle  fit  à  la  dérobée  de  vaines  tentatives 
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pour  s'en  dégager  ;  riiiconiui  paraissait  dormir  liii- 
mêine  et  avoir  reçu  machiiialeineut  sa  compagne 
dans  ses  bras  lorsque  la  fatigue  et  le  mouvement 
de  la  voilure  l'y  avaient  fait  glisser.  H  avait  joint  ses 
deux  mains  ensemble  autour  de  la  taille  de  (lonsuelo, 
comme  pour  se  préserver  lui-même  de  la  laisser 
tomber  à  ses  pieds  en  s'endormant.  Mais  son  som- 
meil n'avait  pas  relâché  la  force  de  ses  doigts  entre- 
lacés, et  il  eîit  fallu ,  en  essayant  de  les  détacher, 
le  réveiller  complètement.  Coiisuelo  ne  l'osa  pas. 
Elle  espéra  que  de  lui-même  il  lui  rendrait  sa  li- 
berté sans  le  savoir,  et  qu'elle  pourrait  retourner  à 
sa  place  sans  paraître  avoir  remarqué  positivement 
toutes  ces  circonstances  délicates  de  leur  tète-à- 
tête. 

Mais  en  attendant  que  l'inconnu  s'endormît  plus 
profondément ,  Consuelo,  que  le  calme  de  sa  respi- 
ration et  l'immobilité  de  son  repos  avaient  rassurée, 
se  rendormit  elle-même ,  vaincue  par  l'épuisement 
qui  succède  aux  grandes  agitations.  Lorsqu'elle  se 
réveilla  de  nouveau  ,  la  tète  de  son  compagnon 
s'était  penchée  sur  la  sienne ,  son  masque  s'était 
détaché ,  leurs  joues  se  touchaient ,  leurs  haleines 
se  confondaient.  Elle'  fit  un  mou\  ement  brusque 
pour  se  retirer,  sans  songer  à  regarder  les  traits  de 
l'inconnu ,  ce  qui ,  d'ailleurs,  eût  été  assez  difficile 
vu  l'obscurité  qui  régnait  au  dehors  et  surtout 
dans  la  voiture.  L'inconnu  rapprocha  Consuelo 
de  sa  poitrine ,  dont  la  chaleur  embrasa  ma- 
gnétiquement la  sienne,  et  lui  ôta  In  force  et  le 
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désir  de  s'éloigner.  Cependant  il  n'y  avait  rien  de 
violent  ni  de  brutal  dans  l'étreinte  douce  et  brû- 
lante de  cet  homme.  La  chasteté  ne  se  sentait  ni 
effrayée  ni  souillée  par  ses  caresses  ;  et  Consuelo  , 
comme  si  un  charme  eût  été  jeté  sur  elle,  oubliant 
la  retenue,  on  pourrait  même  dire  la  froideur  vir- 
ginale dont  elle  n'avait  jamais  été  tentée  de  se  dé- 
partir, même  dans  les  bras  du  fougueux  Anzoleto, 
rendit  à  l'inconnu  le  baiser  enthousiaste  et  pénétrant 
qu'il  cherchait  sur  ses  lèvres. 

Comme  tout  était  bizarre  et  insolite  chez  cet  être 
mystérieux  ,  le  transport  involontaire  de  Consuelo 
ne  parut  ni  le  surprendre ,  ni  l'enhardir,  ni  l'en- 
ivrer. Il  la  pressa  encore  lentement  contre  son 
cœur  ;  et  quoique  ce  fût  avec  une  force  extraordi- 
naire ,  elle  ne  ressentit  pas  la  douleur  qu'une  vio- 
lente pression  cause  toujours  h  un  être  délicat.  Elle 
n'éprouva  pas  non  plus  l'effroi  et  la  honte  qu'un  si 
notable  oubli  de  sa  pudeur  accoutumée  eût  dû  lui 
apporter  après  un  instant  de  réllexion.  Aucune 
pensée  ne  vint  troubler  la  sécurité  ineffable  de  cet 
instant  d'amour  senti  et  partagé  coaime  par  miracle. 
C'était  le  premier  de  sa  vie.  Elle  en  avait  l'instinct, 
ou  plutôt  la  révélation  ;  et  le  charme  en  était  si 
complet,  si  profond  ,  si  divin  ,  que  rien  ne  semblait 
pouvoir  jamais  l'altérer.  L'inconnu  lui  paraissait  un 
être  à  part,  quelque  chose/l'angélique  dont  l'amour 
la  sanctifiait.  Il  passa  légèrement  le  bout  de  ses 
doigts,  plus  doux  que  le  tissu  d'une  tleur,  sur  les 
paupières  de  Consuelo,  et  à  l'instant  elle  se  rendor- 
I.  33 
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mit  comme  par  enchantement.  Il  resta  éveillé  cette 
fois,  mais  calme  en  apparence,  comme  s'il  eût  été  in- 
vincible, comme  si  les  traits  de  la  tentation  n'eussent 
pu  pénétrer  son  armure.  Il  veillait  eu  entraînant 
Consuelo  vers  des  régions  inconnues,  tel  qu'un  ar- 
change emportant  sous  son  aile  un  jeune  séraphin 
anéanti  et  consumé  par  le  rayonnement  de  la  Di- 
vinité. 

Le  jour  naissant  et  le  froid  du  matin  tirèrent  enfin 
Consuelo  de  cette  espèce  de  léthargie.  Elle  se  trouva 
seule  dans  la  voiture,  et  se  demanda  si  elle  avait 
rêvé  qu'elle  aimait.  Elle  essaya  de  baisser  une  des 
jalousies;  mais  elles  étaient  toutes  fermées  par  un 
verrou  extérieur  ou  par  un  ressort  dont  elle  ne 
connaissait  pas  le  jeu.  Elle  pouvait  recevoir  l'air  et 
voir  courir  en  lignes  brisées  et  confuses  les  marges 
blanches  ou  vertes  du  chemin  ;  mais  elle  ne  pouvait 
rien  discerner  dans  la  campagne,  ni  par  conséquent 
faire  aucune  observation  ,  aucune  découverte  sur  la 
route  qu'elle  tenait.  Il  y  avait  quelque  chose  d'absolu 
et  de  despotique  dans  la  protection  étendue  sur  elle. 
Cela  ressemblait  à  un  enlèvement;  elle  commença  à 
en  prendre  souci  et  frayeur. 

L'inconnu  disparu;  la  pauvre  pécheresse  sentit 
arriver  enfin  toutes  les  angoisses  de  la  honte ,  toute 
la  stupeur  de  l'étonnement.  Il  n'était  peut-être  pas 
beaucoup  de  filles  d'Opéra  (comme  on  ai)pelait  alors 
les  cantatrices  et  les  danseuses)  qui  se  fussent  tour- 
mentées pour  un  baiser  rendu  dans  les  ténèbres  à 
un  inconnnu  fort  discret ,  surtout  avec  la  garantie 
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donnée  par  Karl  à  la  Porporina  que  c'était  un  jeune 
homme  d'une  prestance  et  d'une  figure  admirables. 
Mais  cet  acte  de  folie  était  tellement  en  dehors  des 
mœurs  et  des  idées  de  la  bonne  et  sage  Consuelo, 
qu'elle  en  fut  profondément  humiliée.  Elle  en  de- 
manda pardon  aux  mânes  d'Albert,  et  rougit  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  d'avoir  été  infidèle  de  cœur  à 
son  souvenir  d'une  façon  si  brusque,  et  avec  si  peu 
de  réflexion  et  de  dignité.  Il  faut,  pensa-t-elle,  que 
les  événements  tragiques  de  la  soirée  et  la  joie  de 
ma  délivrance  m'aient  donné  un  accès  de  délire. 
Autrement ,  comment  aurais-je  pu  me  figurer  que 
j'éprouvais  de  l'amour  pour  un  homme  qui  ne  m'a 
pas  adressé  un  seul  mot ,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom , 
et  dont  je  n'ai  pas  seulement  vu  les  traits  !  Cela 
ressemble  aux  plus  honteuses  aventures  de  bal  mas- 
qué, à  ces  ridicules  surprises  des  sens  dont  la  Corilla 
s'accusait  devant  moi ,  et  dont  je  ne  pouvais  pas 
concevoir  la  possibilité  pour  une  autre  femme  qu'elle. 
Quel  mépris  cet  homme  doit  avoir  conçu  pour  moi  ! 
S'il  n'a  pas  abusé  de  mon  égarement ,  c'est  que 
j'étais  sous  la  garantie  de  son  honneur,  ou  bien 
qu'un  serment  le  lie  sans  doute  à  des  devoirs  plus 
respectables,  ou  bien  enfin  qu'il  m'a  justement  dé- 
daignée !  Puisse-t-il  avoir  compris  ou  deviné  que 
ce  n'était  de  ma  part  qu'un  accès  de  fièvre,  qu'un 
transport  au  cerveau  ! 

Consuelo  avait  beau  se  faire  tous  ces  reproches, 
elle  ne  pouvait  se  défendre  d'une  amertume  plus 
grande  encore  que  toutes  les  railleries  de  sa  cou- 
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science  :  le  regret  d'avoir  perdu  ce  compagnon  de 
voyage  qu'elle  ne  se  sentait  le  droit  ni  la  force  d'ac- 
cuser ou  de  maudire.  Il  resfait  au  fond  de  sa  pensée 
comme  un  être  supérieur  investi  d'une  puissance 
magique  ,  peut-être  diabolique  ,  mais  à  coup  sûr 
irrésistible.  Elle  en  avait  peur,  et  pourtant  elle  dé- 
sirait n'en  être  pas  si  brusquement  et  à  jamais  sé- 
parée. 

La  voiture  se  mit  au  pas ,  et  Karl  vint  ouvrir  la 
jalousie.  —  Si  vous  voulez  marcher  un  peu,  signora, 
lui  dit-il ,  monsieîtr  le  chevalier  vous  y  engage. 
La  montée  est  rude  pour  les  chevaux ,  et  nous 
sommes  en  plein  bois  ;  il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger. 

Consuelo  s'appuya  sur  l'épaule  de  Karl,  et  sauta 
sur  le  sable  sans  lui  donner  le  temps  de  baisser  le 
m.archepied.  Elle  espérait  voir  son  com|)agnon  de 
voyage,  son  amant  improvisé.  Elle  le  vit  en  effet,  mais 
à  trente  pas  devant  elle ,  le  dos  tourné  par  consé- 
quent, et  toujours  drapé  de  ce  vaste  manteau  gris 
qu'il  paraissait  décidé  à  garder  le  jour  'comme  la 
nuit.  Sa  démarche^  et  le  peu  qu'on  apercevait  de  sa 
chevelure  et  de  sa  chaussure,  annonçaient  une  grande 
distinction ,  et  l'élégance  d'un  homme  soigneux  de 
rehausser,  par  une  toilette  galante,  comme  on  disait 
alors,  les  ava7itages  de  sa  personne.  La  poignée 
de  son  épée,  recevant  les  rayons  du  soleil  levant , 
brillait  à  son  flanc  comme  une  étoile ,  et  le  parfum 
de  la  poudre  que  les  gens  de  bon  ton  choisissaient 
alors  avec  la  plus  grande  recherche,  laissait  derrière 
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lui ,  dans  l'atmosphère  du  matin ,  la  trace  embaumée 
d'un  homme  comme  il  faut. 

Hélas  !  mon  Dieu,  pensa  Gonsuelo,  c'est  peut-être 
quelque  fat,  quelque  seigneur  de  contrebande,  ou 
quelque  noble  orgueilleux.  Quel  qu'il  soit ,  il  me 
tourne  le  dos  ce  matin ,  et  il  a  bien  raison  ! 

—  Pourquoi  l'appelles-tu  le  chevalier  ?  de- 
manda-t-elle  à  Karl  en  continuant  tout  haut  ses 
réflexions, 

—  C'est  parce  que  je  l'entends  appeler  ainsi  par 
les  postillons. 

—  Le  chevalier  de  quoi  ? 

—  M.  le  chevalier,  tout  court.  Mais  pourquoi 
cherchez-vous  à  le  savoir,  signora  ?  Puisqu'il  désire 
vous  rester  inconnu,  il  me  semble  qu'il  vous  rend 
d'assez  grands  services  au  péril  de  sa  vie  pour  que 
vous  ayez  l'obligeance  de  rester  tranquille  à  cet 
égard.  Quant  à  moi,  je  voyagerais  bien  dix  ans 
avec  lui  sans  lui  demander  où  il  me  mène.  Il  est  si 
beau,  si  brave,  si  bon,  si  gai  !.... 

—  Si  gai  !  cet  homme-là  est  gai  ? 

—  Certes.  Il  est  si  content  de  vous  avoir  sauvée 
qu'il  ne  peut  s'en  taire.  Il  me  fait  mille  questions 
sur  Spandaw,  sur  vous,  sur  Gottlieb,  sur  moi,  sur 
le  roi  de  Prusse.  Moi,  je  lui  dis  tout  ce  que  je  sais, 
tout  ce  qui  m'est  arrivé,  môme  l'aventure  de  Ros- 
wald  !  Cela  fait  tant  de  bien  de  parler  le  bohémien 
et  d'être  écouté  par  un  homme  d'esprit  qui  vous 
comprend  ,  au  lieu  que  tous  ces  ânes  de  Prussiens 
n'entendent  que  leur  chienne  de  langue. 
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—  Il  est  donc  Bohémien ,  lui  ? 

—  Je  me  suis  permis  de  lui  faire  cette  question  , 
et  il  m'a  répondu  non  tout  court,  même  un  peu 
sèchement.  Aussi  j'avais  tort  de  l'interroger,  lorsque 
son  bon  plaisir  était  de  me  faire  répondre. 

—  Est-il  toujours  masque  ? 

—  Seulement  quand  il  s'approche  de  vous ,  si- 
gnora.  Oh  !  c'est  un  plaisant  !  il  veut  sans  doute 
vous  intriguer. 

L'enjouement  et  la  confiance  de  Karl  ne  rassu- 
raient pas  entièrement  Consuelo.  Elle  voyait  bien 
qu'il  joignait  à  beaucoup  de  détermination  et  de 
bravoure  une  droiture  et  une  simplicité  de  cœur 
dont  on  pouvait  aisément  abuser.  N'avait-il  pas 
compté  sur  la  bonne  foi  de  Mayer  ?  Ne  l'avait-il  pas 
poussée  elle-même  dans  la  chambre  de  ce  misérable? 
Et  maintenant  il  se  soumettait  aveuglément  à  un 
inconnu  pour  enlever  Consuelo,  et  l'exposer  peut- 
être  à  des  séductions  plus  raffinées  et  plus  dange- 
reuses !  Elle  se  rappelait  le  billet  des  Invisibles  : 
«  On  te  tend  un  piège ,  un  nouveau  danger  le  me- 
«  nace.  iMéfie-toi  .de  quiconque  t'engagerait  à  fuir 
«  avant  que  nous  t'ayons  donné  des  avis  certains. 
«  Persévère  dans  ta  force,  etc.  »  Aucun  autre  billet 
n'était  venu  confirmer  celui-là,  et  Consuelo,  s'a- 
bandonnant  à  la  joie  de  retrouver  Karl,  avait  cru 
ce  digne  serviteur  suffisamment  autorisé  à  la  servir. 
L'inconnu  n'était-il  pas  un  traître  ?  Où  la  condui- 
sait-il avec  tant  de  mystère  ?  Consuelo  ne  se  con- 
naissait pas  d'ami  dont  la  ressemblance  pût  s'accom- 
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modcr  h  la  brillante  lonrnurc  du  chevalier,  à  noins 
que  ce  ne  fut  Frédéric  de  Trenk.  Mais  Karl  con- 
naissait parfaitement  ce  dernier,  ce  ne  l'était  donc 
pas.  Le  comte  de  Saint-Germain  était  plus  âgé, 
Cagliostro  moins  grand.  A  force  de  regarder  de 
loin  l'inconnu  pour  tâcher  de  découvrir  en  lui  un 
ancien  ami ,  Consuelo  arriva  à  trouver  qu'elle  n'avait 
jamais  vu  personne  marcher  avec  tant  d'aisance  et  de 
grâce.  Albert  seul  eût  été  doué  d'autant  de  majesté; 
mais  sa  démarche  lente  et  son  abattement  habituel 
excluaient  cet  air  de  force,  celte  légèreté,  celte  al- 
lure chevaleresque  qui  caractérisaient  l'inconnu. 

Le  bois  s'éclaircissait  et  les  chevaux  commen- 
çaient à  trotter  pour  rejoindre  les  voyageurs  qui  les 
avaient  devancés.  Le  chevalier,  sans  se  retourner, 
étendit  les  bras,  et  secoua  son  mouchoir  plus  blanc 
que  la  neige.  Karl  comprit  ce  signal,  et  fit  remonter 
Consuelo  en  voiture ,  en  lui  disant  :  —  X  propos , 
signora ,  vous  trouverez  dans  de  grands  coffres, 
sous  les  banquettes,  du  Unge,  des  vêtements,  et 
tout  ce  qu'il  vous  faudra  pour  déjeuner  et  dîner  au 
besoin.  Il  y  a  aussi  des  livres.  Enfin,  il  paraît  que 
c'est  une  hôtellerie  roulante,  et  que  vous  n'en  sor- 
tirez pas  de  sitôt. 

—  Karl,  dit  Consuelo,  je  te  prie  de  demander  à 
M.  le  chevalier  si  je  serai  libre  lorsque  nous  aurons 
passé  la  frontière  ,  de  lui  faire  mes  remercîments, 
et  d'aller  où  bon  me  semblera. 

■ —  Oh  !  signora ,  je  n'oserai  jamais  dire  une 
chose  si  désobligeante  à  un  homme  si  aimable  ! 
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—  C'est  égal ,  je  l'exige.  Tu  me  rendras  sa  ré- 
ponse au  prochain  relais,  puisqu'il  ne  veut  pas  me 
parler. 

La  réponse  de  l'inconnu  fut  que  la  voyageuse 
était  parfaitement  libre ,  et  que  tous  ses  désirs  se- 
raient des  ordres  ;  mais  qu'il  y  allait  de  son  salut  et 
de  la  vie  de  son  guide,  ainsi  qne  de  celle  de  Karl , 
à  ne  pas  contrarier  les  desseins  qu'on  avait  sur  sa 
route,  et  sur  le  choix  de  son  asile.  Karl  ajouta,  d'un 
air  de  reproche  naïf,  que  cette  méfiance  avait  paru 
faire  bien  du  mal  au  chevalier,  et  qu'il  était  devenu 
triste  et  morne.  Elle  en  eut  des  remords,  et  lui  fit 
dire  qu'elle  remettait  son  sort  entre  les  mains  des 
hivisihles. 

La  journée  entière  se  passa  sans  aucun  incident. 
Enfermée  et  cachée  dans  la  voiture  comme  un  pri- 
sonnier d'État,  Consuelo  ne  put  faire  aucune  con- 
jecture sur  la  direction  de  son  voyage.  Elle  changea 
de  toilette  avec  la  plus  grande  satisfaction  ;  car  elle 
avait  aperçu  au  jour  quelques  gouttes  du  sang  noir 
de  Mayer  sur  ses  vêtements,  et  ces  traces  lui  fai- 
saient horreur.  Elle  essaya  de  lire  ;  mais  son  esprit 
était  trop  préoccupé.  Elle  prit  le  parti  de  dormir  le 
plus  possible  ,  espérant  oublier  de  plus  en  plus  la 
mortification  de  sa  dernière  aventure.  Mais  lorsque 
la  nuit  fut  venue,  et  que  l'inconnu  resta  sur  le  siège, 
elle  éprouva  une  plus  grande  confusion  encore.  Évi- 
demment il  n'avait  rien  oublié,  lui,  et  sa  respec- 
tueuse délicatesse  rendait  Consuelo  plus  ridicule  et 
plus  coupable  encore  à  ses  piopres  yeux.  En  même 
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temps  elle  s'aflligeaitdu  malaise  et  de  la  fatigue  qu'il 
supportait  sur  ce  siège,  étroit  pour  deux  personnes 
côte  à  côte,  lui  qui  paraissait  si  recherché,  avec  un 
soldat  fort  proprement  travesti  en  domestique ,  à  la 
vérité,  mais  dont  la  conversation  confiante  et  prolixe 
pouvait  bien  lui  peser  à  la  longue  ;  enfin,  exposé  au 
frais  de  la  nuit  et  privé  de  sommeil.  Tant  de  cou- 
rage ressemblait  peut-être  aussi  à  de  la  présomption  ; 
se  croyait-il  irrésistible?  Pensait-il  queConsuelo, 
revenue  d'une  première  surprise  de  l'imagination  , 
ne  se  défendrait  pas  de  sa  familiarité  par  trop  pa- 
ternelle ?  La  pauvre  enfant  se  disait  tout  cela  pour 
consoler  son  orgueil  abattu  ;  mais  le  plus  certain, 
c'est  qu'elle  désirait  le  revoir,  et  craignait,  par- 
dessus tout,  son  dédain  ou  le  triomphe  d'un  excès 
de  vertu  qui  les  eût  à  jamais  rendus  étrangers  l'un 
à  l'autre.... 

Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  on  s'arrêta  dans  une 
ravine.  Le  temps  était  sombre.  Le  bruit  du  vent 
dans  le  feuillage  ressemblait  à  celui  d'une  eau  cou- 
rante :  —  Signora ,  dit  Karl  en  ouvrant  la  portière, 
nous  voici  arrivés  au  moment  le  moins  commode 
de  notre  voyage  :  il  nous  faut  passer  la  frontière. 
xVvec  de  l'audace  et  de  l'argent,  on  se  tire  de  tout, 
dit- on.  Cependant  il  ne  serait  pas  prudent  que  vous 
fissiez  cet  essai  par  la  grande  route  et  sous  l'œil  des 
gens  de  police.  Je  ne  risque  rien  ,  moi  qui  ne  suis 
rien.  Je  vais  conduire  le  carrosse  au  pas,  avec  un 
seul  cheval,  comme  si  je  menais  cette  nouvelle  ac- 
quisition chez  mes  maîtres,  h  une  campagne  voisine. 
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Vous,  VOUS  prendrez  la  traverse  avec  monsieur  le 
chevalier,  et  vous  passerez  peut-être  par  des  sentiers 
un  peu  difficiles.  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire 
une  lieue  à  pied  sur  de  mauvais  chemins  ? 

Sur  la  réponse  affirmative  de  Consuelo,  elle  trouva 
le  bras  du  chevalier  prêt  à  recevoir  le  sien.  Karl 
ajouta  ;  —  Si  vous  arrivez  avant  moi  au  lieu  du 
rendez-vous,  vous  m'attendrez  sans  crainte,  n'est-ce 
pas ,  signora  ? 

■ —  Je  ne  crains  rien ,  répondit  Consuelo  avec  un 
mélange  de  tendresse  et  de  fierté  envers  l'inconnu , 
puisque  je  suis  sous  la  protection  de  monsieur.  Mais, 
mon  pauvre  Karl ,  ajouta-t-elle ,  n'y  a-t-il  point  de 
danger  pour  loi  ? 

Karl  haussa  les  épaules  en  baisant  la  main  de 
Consuelo  ;  puis  il  courut  procéder  à  l'arrangement 
du  cheval  ;  et  Consuelo  partit  aussitôt  à  travers 
champs  avec  son  taciturne  protecteur. 


XXII. 

Le  temps  s'obscurcissait  de  plus  en  plusj  le  vent 
s'élevait  toujours,  et  nos  deux  fugitifs  marchaient 
prniblement depuis  une  demi-heure,  tantôt  sur  des 
sentiers  pierreux ,  tantôt  dans  les  ronces  et  les  Ion- 
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giies  herbes ,  lorsque  la  pluie  se  déclara  soudaine- 
ment avec  une  violence  extraordinaire.  Consuelo 
n'avait  pas  encore  dit  un  mot  à  son  compagnon; 
mais  le  voyant  s'inquiéter  pour  elle  et  chercher  un 
abri ,  elle  lui  dit  enfin  :  —  Ne  craignez  rien  pour 
moi,  monsieur;  je  suis  forte,  et  n'ai  de  chagrin 
que  celui  de  vous  voir  exposé  h  tant  de  fatigues  et 
de  soucis  pour  une  personne  qui  ne  vous  est  rien 
et  qui  ne  sait  comment  vous  remercier. 

L'inconnu  fit  un  mouvement  de  joie  en  apercevant 
une  masure  abandonnée ,  dans  un  coin  de  laquelle 
il  réussit  à  mettre  sa  compagne  à  couvert  des  tor- 
rents de  pluie.  La  toiture  de  cette  ruine  avait  été  en- 
levée, et  l'espace  abrité  par  un  retour  de  la  maçon- 
nerie était  si  exigu,  qu'à  moins  de  se  placer  tout 
près  de  Consuelo  ,  l'inconnu  était  forcé  de  recevoir 
la  pluie.  Il  respecta  pourtant  sa  situation,  au  point 
de  s'éloigner  d'elle  pour  lui  ôter  toute  craiirte.  Mais 
Consuelo  ne  put  souffrir  longtemps  d'accepter  tant 
d'abnégation.  Elle  le  rappela,  et,  voyant  qu'il  per- 
sistait, elle  quitta  son  abri,  en  lui  disant  d'un  ton 
qu'elle  s'efforça  de  rendre  enjoué  :  —  Chacun  son 
tour,  monsieur  le  chevalier;  je  puis  bien  me  mouiller 
un  peu.  Vous  allez  prendre  ma  place,  puisque  vous 
refusez  d'en  prendre  votre  part. 

Le  chevalier  voulut  reconduire  Consuelo  à  cette 
place  qui  faisait  l'objet  d'un  combat  de  générosité  ; 
mais  elle  lui  résista.  —  Non,  dit-elle,  je  ne  vous 
céderai  pas.  Je  vois  bien  que  je  vous  ai  offensé  au- 
jourd'hui  en  exprimant  le  désir  de  vous  quitter  à  la 
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frontière.  Je  dois  expier  mes  torts;  je  voudrais  qu'il 

m'en  coûtât  un  bon  rhume. 

Le  chevalier  céda  et  se  mit  à  l'abri.  Consuelo , 
sentant  bien  qu'elle  lui  devait  une  grande  réparation, 
vint  s'y  placer  à  ses  côtés,  quoiqu'elle  fût  humiliée 
d'avoir  peut-être  l'air  de  lui  faire  des  avances;  mais 
elle  aimait  mieux  lui  paraître  légère  qu'ingrate,  et 
elle  voulut  s'y  résigner,  en  expiation  de  son  tort. 
L'inconnu  la  comprit  si  bien,  qu'il  resta  aussi  éloigné 
d'elle  que  pouvait  le  permettre  un  espace  de  deux 
ou  trois  pieds  carrés.  Appuyé  sur  les  gravois,  il 
affectait  même  de  détourner  la  tête,  pour  ne  pas 
l'embarrasser  et  ne  pas  se  montrer  enhardi  i)ar  sa 
sollicitude.  Consuelo  admirait  qu'un  homme  con- 
danniéau  mutisme,  et  (lui  l'y  condamnait  elle-même 
jusqu'à  un  certain  point,  la  devinât  si  bien  et  se  fît 
si  bien  comprendre.  Chaque  instant  augmentait  son 
estime  pour  lui ,  et  cette  estime  singulière  lui  cau- 
sait de  si  forts  battements  de  cœur,  qu'elle  pouvait 
à  peine  respirer  dans  l'atmosphère  embrasée  par  la 
respiration  de  cet  homme  incompréhensiblement 
synqîathique. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'averse  s'apaisa  au 
point  de  permettre  aux  deux  voyageurs  de  se  re- 
mettre en  route  ;  mais  les  sentiers  ,  détrempés , 
étaient  devenus  presque  impraticables  pour  une 
femme.  Le  chevalier  souffrit  quelques  instants,  avec 
sa  contenance  impassible,  que  Consuelo  glissât  et 
se  retînt  à  lui  pour  ne  pas  tomber  à  chaque  pas. 
Mais  tout  à  coup,  las  de  la  voir  se  fatiguer,  il  la  prit 
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dans  ses  bras,  et  l'emporta  comme  un  enfant» 
quoiqu'elle  lui  en  fît  des  reproches;  mais  ces  re- 
proches n'allaient  pas  jusqu'à  la  résistance.  Con- 
suelo  se  sentait  fascinée  et  dominée.  Elle  traversait 
le  vent  et  l'orage,  emportée  par  ce  sombre  cavalier, 
qui  ressemblait  à  l'esprit  de  la  nuit,  et  qui  franchis- 
sait ravins  et  fondrières,  avec  son  fardeau,  d'un 
pas  aussi  rapide  et  aussi  assuré  que  s'il  eût  été 
d'une  nature  immatérielle.  Ils  arrivèrent  ainsi  au 
gué  d'une  petite  rivière.  L'inconnu  s'élança  dans 
l'eau  en  élevant  Consuelo  dans  ses  bras ,  à  mesure 
que  le  gué  devenait  plus  profond. 

Malheureusement,  cette  trombe  de  pluie  si  épaisse 
et  si  soudaine  avait  enflé  le  cours  du  ruisseau ,  qui 
était  devenu  un  torrent ,  et  qui  courait ,  trouble  et 
couvert  d'écume ,  avec  un  murmure  sourd  et  si- 
nistre. Le  chevalier  en  avait  déjà  jusqu'à  la  cein- 
ture, et,  dans  l'effort  qu'il  faisait  pour  soutenir 
Consuelo  au-dessus  de  la  surface,  il  était  à  craindre 
que  ses  pieds,  engagés  dans  la  vase,  ne  vinssent  à 
fléchir.  Consuelo  eut  peur  pour  lui.  —  Lâchez- 
moi,  dit-elle,  je  sais  nager.  Au  nom  du  ciel,  là- 
chez-moi  !  L'eau  augmente  toujours  ;  vous  allez  vous 
noyer  ! 

En  ce  moment  ,  un  coup  de  vent  furieux  abattit 
un  des  arbres  du  rivagvi  vers  lequel  nos  voyageurs 
se  dirigeaient,  ce  qui  entraîna  l'éboulement  d'énor- 
mes masses  de  terre  et  de  pierres ,  qui  semblèrent , 
pour  un  instant,  opposer  une  digue  naturelle  à  la  vio- 
lence du  courant.  L'arbre  était  heureusement  tombé 
l.  34 
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en  sens  inverse  delà  rivière,  et  l'inconnu  coninien- 
çait  à  respirer,  lorsque  l'eau,  se  frayanl  un  passage 
entre  les  obstacles  qui  l'encombraient,  se  resserra 
en  un  courant  d'une  telle  force,  qu'il  lui  devint  à 
peu  près  impossible  de  lutter  davantage.  Il  s'arrêta, 
et  Consuelo  essaya  de  se  dégager  de  ses  bras.  — 
Laissez-moi ,  dit-elle ,  je  ne  veux  pas  être  cause  de 
votre  perte.  J'ai  de  la  force  et  du  courage ,  moi 
aussi  !  laissez-moi  lutter  avec  vous. 

Mais  le  chevalier  la  serra  contre  son  cœur  avec 
une  nouvelle  énergie.  On  eût  dit  qu'il  avait  dessein 
de  périr  là  avec  elle.  Elle  eut  peur  de  ce  masque 
noir,  de  cet  homme  silencieux  qui ,  comme  les  on- 
dins  des  antiques  ballades  allemandes ,  semblait 
vouloir  l'entraîner  dans  le  gouffre.  Elle  n'osa  plus 
résister.  Pendant  pins  d'un  quart  d'heure ,  l'inconnu 
combattit  contre  la  fureur  du  Ilot  et  du  vent ,  avec 
une  froideur  et  une  obstination  vraiment  effrayantes , 
soutenant  toujours  Consuelo  au-dessus  de  l'eau  ,  et 
gagnant  un  pied  de  terrain  en  quatre  ou  cinq  mi- 
nutes. Il  jugeait  sa  situation  avec  calme.  Illui  était 
aussi  difficile  de  reculer  que  d'avancer;  il  avait 
passé  l'endroit  le  plus  profond,  et  il  sentait  que, 
dans  le  mouvement  qu'il  serait  forcé  de  faire  pour 
se  retourner ,  l'eau  pourrait  le  soulever  et  lui  faire 
perdre  pied.  Il  atteignit  enfin  la  rive,  et  continua 
sa  marche  sans  permettre  à  Consuelo  de  marcher 
elle-même,  et  sans  reprendre  haleine,  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  entendu  le  sifflet  de  Karl  qui  l'attendait 
avec  anxiété.  Alors  il  déposa  son  précieux  fardeau 
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dans  les  bras  du  déserteur,  cl  tomba  anéanti  sur  le 
sable.  Sa  respiration  ne  s'exhalait  plus  qu'en  sourds 
gémissements;  on  eût  dit  que  sa  poitrine  allait  se 
briser.  ■ —  0  mon  Dieu  !  Karl,  il  va  mourir  !  dit  Con- 
suelo  en  se  jetant  sur  le  chevalier.  Vois!  c'est  le 
râle  delà  mort.  Otons-lui  ce  masque  qui  l'étouffé.... 
Karl  allait  obéir;  mais  l'inconnu,  soulevant  avec 
effort  sa  main  glacée ,  arrêta  celle  du  déserteur. 
—  C'est  juste!  dit  Karl;  mon  serment,  signora.  Je 
Jui  ai  juré  que  quand  même  il  mourrait  sous  vos 
yeux ,  je  ne  toucherais  pas  à  son  masque.  Courez  à 
la  voiture,  signora,  apportez-moi  ma  gourde  d'eau- 
de-vie  ,  qui  est  sur  le  siège,  quelques  gouttes  le  ra- 
nimeront. Consuclo  voulut  se  lever,  tuais  le  che- 
valier la  retint.  S'il  devait  mourir,  il  voulait  expirer 
à  ses  pieds. — C'est  encore  juste  ,  dit  Karl,  qui, 
malgré  sa  rude  enveloppe ,  comprenait  les  mystères 
de  l'amour  (il  avait  aimé)  !  Vous  le  soignerez  mieux 
que  moi.  Je  vais  chcrcher'la  gourde.  Tenez,  signora, 
ajouta-t-il  à  voix  basse ,  je  crois  bien  que  si  vous 
l'aimiez  un  peu  ,  et  que  si  vous  aviez  la  charité  de 
le  lui  dire,  il  ne  se  laisserait  pas  mourir.  Sans  cela, 
je  ne  réponds  de  rien. 

Karl  s'en  alla  en  souriant.  Il  ne  partageait  pas 
tout  à  fait  l'effroi  de  Consuelo  ;  il  voyait  bien  que 
déjà  la  suffocation  du  chevalier  commençait  à  s'al- 
léger. Mais  Consuclo  épouvantée ,  et  croyant  assis- 
ter aux  derniers  moments  de  cet  homme  généreux, 
l'entoura  de  «es  bras  et  couvrit  de  baisers  le  haut 
de  son  large  front ,  seule  partie  de  son  visage  que 
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le  masque  laissât  h  découvert.  —  0  mon  Dieu  !  dit- 
elle  ,  ôlez  cela  ;  je  ne  vous  regarderai  pas ,  je  m'éloi- 
gnerai :  au  moins  vous  pourrez  respirer.  L'inconim 
prit  les  deux  mains  de  Consuelo ,  et  les  posa  sur  sa 
poitrine  haletante ,  autant  pour  en  sentir  la  douce 
chaleur  que  pour  lui  ôter  l'envie  de  le  soulager  en 
découvrant  son  visage.  En  ce  moment ,  toute  l'âme 
de  la  jeune  fille  était  dans  cette  chaste  étreinte.  Elle 
se  rappela  ce  que  Karl  lui  avait  dit  d'un  air  moitié 
goguenard  ,  moitié  attendri.  — Ne  mourez  pas,  dit- 
elle  à  l'inconnu  ;  oh  !  ne  vous  laissez  pas  mourir  ; 
ne  sentez-vous  donc  pas  bien  que  je  vous  aime? 

Elle  n'eut  pas  plutôt  dit  ces  paroles,  qu'elle  crut 
les  avoir  dites  dans  un  rêve.  Mais  elles  s'étaient 
échappées  de  ses  lèvres ,  comme  malgré  elle.  Le 
chevalier  les  avait  entendues.  Il  fit  un  effort  pour 
se  soulever,  se  mit  sur  ses  genoux,  et  embrassa 
ceux  de  Consuelo ,  qui  fondit  en  larmes  sans  savoir 
pourquoi. 

Karl  revint  avec  sa  gourde.  Le  chevalier  repoussa 
ce  spécifique  favori  du  déserteur ,  et ,  s'appuyant 
sur  lui ,  gflgna  la  voiture ,  où  Consuelo  s'assit  à  ses 
côtés.  Elle  s'inquiétait  beaucoup  du  froid  que  de- 
vaient lui  causer  ses  vêtements  mouillés.  —  Ne 
craignez  rien  ,  signora  ,  dit  Karl ,  M.  le  chevalier 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  refroidir.  Je  vais  lui  met- 
tre sur  le  corps  mon  manteau ,  que  j'ai  eu  soin  de 
serrer  dans  la  voiture  quand  j'ai  vu  venir  la  pluie  ; 
car  je  me  suis  bien  douté  que  l'un  de  vous  se  mouil- 
lerait. Quand  on  s'enveloppe  de  vêtements  bien  secs 
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et  bien  épais  sur  des  habits  mouillés  ,  on  peut  con- 
server assez  longtemps  la  chaleur.  On  est  comme 
dans  un  bain  tiède ,  et  ce  n'est  pas  malsain. 

—  Mais  toi ,  Karl,  fais  de  même  ,  dit  Consuelo; 
prends  mon  mantelet ,  car  tu  t'es  mouillé  pour  nous 
préserver. 

—  Oh  !  moi,  dit  Karl,  j'ai  la  peau  plus  épaisse 
que  vous  autres.  Mettez  encore  le  mantelet  sur  le 
chevalier.  Empaquetez-le  bien  ;  et  moi ,  dussé-je 
crever  ce  pauvre  cheval ,  je  vous  conduirai  jusqu'au 
relais  sans  m'engourdir  en  chemin. 

Pendant  une  heure  Consuelo  tint  ses  bras  enlacés 
autour  de  l'inconnu  ;  et  sa  tète ,  qu'il  avait  attirée 
sur  son  sein ,  y  ramena  la  chaleur  de  la  vie  mieux 
que  toutes  les  recettes  et  les  prescriptions  de  Karl. 
Elle  interrogeait  quelquefois  son  front ,  et  le  ré- 
chauffait de  son  haleine ,  pour  que  la  sueur  dont  il 
était  baigné  ne  s'y  refroidît  pas.  Lorsque  la  voiture 
s'arrêta  ,  il  la  pressa  contre  son  cœur  avec  une 
force  qui  lui  prouva  bien  qu'il  était  dans  toute  la 
plénitude  de  la  vie  et  du  bonheur.  Puis  il  descendit 
précipitamment  le  marchepied  ,  et  disparut. 

Consuelo  se  trouva  sous  une  espèce  de  hangar, 
face  à  face  avec  un  vieux  serviteur,  à  demi  paysan, 
qui  portait  une  lanterne  sourde,  et  qui  la  conduisit 
par  un  sentier  bordé  de  haies,  le  long  d'une  maison 
de  médiocre  apparence ,  jusqu'à  un  pavillon ,  dont 
il  referma  la  porte  derrière  elle ,  après  l'y  avoir  fait 
entrer  sans  lui.  Voyant  une  seconde  porte  ouverte, 
elle  pénétra  dans  un  petit  appartement  fort  propre 
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et  fort*  simple ,  composé  de  deux  pièces  :  nnc 
chambre  à  coucher  bien  chauffée ,  avec  un  bon  lit 
tout  préparé  ,  et  une  autre  pièce  éclairée  à  la  bougie 
et  munie  d'un  souper  confortable.  Elle  remarqua 
avec  chagrin  rju'il  n'y  avait  qu'un  couvert  ;  et  lorsque 
Karl  vint  lui  apporter  ses  paquets  et  lui  offrir  ses  ser- 
vices pour  la  table  ,  elle  n'osa  pas  lui  dire  que  tout 
ce  qu'elle  souhaitait ,  c'eût  été  la  compagnie  de  son 
protecteur  pour  souper.  —  Va  manger  et  dormir 
toi-même,  mon  bon  Karl,  dit-elle,  je  n'ai  besoin 
de  rien.  Tu  dois  être  plus  fatigué  que  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  fatigué  que  si  je  venais  de 
dire  mes  prières  au  coin  du  feu  avec  ma  pauvre 
femme ,  à  qui  Dieu  fasse  paix  !  Oh  !  c'est  pour  le 
coup  que  j'ai  baisé  la  terre  quand  je  me  suis  vu 
encore  une  fois  hors  de  Prusse,  quoiqu'en  vérité 
je  ne  sache  pas  si  nous  sommes  en  Saxe,  en  Bohême, 
en  Pologne,  ou  en  Cliine,  comme  on  disait  chez 
M.  le  comte  Hodilz  à  Roswald. 

—  Et  comment  est-il  possible ,  Karl ,  que ,  voya- 
geant sur  le  siège  de  la  voilure ,  tu  n'aies  pas  re- 
connu d.1ns  la  journée  un  seul  des  endroits  où  nous 
avons  passé  ? 

—  C'est  qu'apparemment  je  n'ai  jamais  fait  cette 
roule-lh,  signora;  et  puis,  c'est  que  je  ne  sais  pas 
lire  ce  qui  est  écrit  sur  les  murs  et  sur  les  poteaux, 
et  enfin  que  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  dans 
aucune  ville  ni  village,  et  que  nous  avons  toujours 
pris  nos  relais  dans  quelque  bois  ou  dans  la  cour  de 
quelque  maison  particulière.  Enfin  il  y  a  \\m  qua- 


HE    RinOLSIADT.  ^l03 

Irièmo  raison  ,  c'est  que  j'ai  donné  ma  parole 
d'honneur  à  M.  le  chevalier  de  ne  pas  vous  le  dire, 
signora. 

—  C'est  par  cette  raison-là  que  lu  aurais  dû 
commencer ,  Karl  ;  je  ne  t'aurais  pas  fait  d'ohjec- 
tions.  Mais,  dis-moi,  le  chevalier  te  paraît-il  malade? 

—  Nullement,  signora;  il  va  et  vient  dans  la 
maison  ,  où  véritahk^ment  il  ne  me  semhle  pas  avoir 
de  grandes  affaires,  car  je  n'y  aperçois  d'autre  figure 
que  celle  d'un  vieux  jardinier  peu  causeur. 

—  Va  donc  lui  offrir  tes  services,  Karl.  (]ours, 
laisse-moi. 

—  Comment  donc  faire  ?  il  les  a  refusés ,  en  me 
commandant  de  ne  m'occuper  quede  vous. 

—  Eh  bien,  occupe-toi  de  toi-même,  mon  ami, 
et  fais  de  bons  rêves  sur  ta  liberté. 

Consuelo  se  coucha  aux  premières  lueurs  du  ma- 
lin ;  et  lorsqu'elle  fut  relevée  et  habillée ,  sa  montre 
marqua  deux  heures.  La  journée  paraissait  claire  et 
brillante.  Elle  essaya  d'ouvrir  les  persiennes  ;  mais 
dans  l'une  et  l'autre  pièce  elle  les  trouva  fermées 
par  un  secret ,  connue  celles  de  la  chaise  de  poste 
où  elle  avait  voyagé.  Elle  essaya  de  sortir;  les  portes 
étaient  verrouillées  en  dehors.  Elle  revint  à  la  fe- 
nêtre, et  distingua  les  premiers  plans  d'un  verger  • 
modeste.  Rien  n'annonçait  le  voisinage  d'une  ville 
ou  d'une  route  fréquentée.  Le  silence  était  complet 
dans  la  maison  ;  au  dehors  il  n'était  troublé  que  par 
le  bourdonnement  des  insectes ,  le  roucoulement 
des  pigeons  sur  le  toit ,  et  de  temps  en  temps  par  le 
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cri  plaintif  d'une  roue  de  brouette  dans  les  allées 
où  son  regard  ne  pouvait  plonger.  Elle  écouta  ma- 
chinalement ces  bruits  agréables  à  son  oreille,  si 
longtemps  privée  des  échos  de  la  vie  rustique.  Con- 
suelo  était  encore  prisonnière,  et  tous  les  soins  qu'on 
prenait  pour  lui  cacher  sa  situation  lui  donnaient 
bien  quelque  inquiétude.  .Mais  elle  se  fût  résignée 
pour  quelque  temps  à  une  captivité  dont  l'aspect 
était  si  peu  farouche,  et  l'amour  du  chevalier  ne  lui 
causait  pas  la  même  horreur  que  celui  de  Mayer. 

Quoique  le  fidèle  Karl  lui  eût  recommandé  de 
sonner  aussitôt  qu'elle  serait  levée ,  elle  ne  voulut 
pas  le  déranger,  jugeant  qu'il  avait  besoin  d'un  plus 
long  repos  qu'elle.  Elle  craignait  surtout  de  réveiller 
son  autre  compagnon  de  voyage,  dont  la  fatigue 
devait  être  excessive.  Elle  passa  dans  la  pièce  atte- 
nante à  sa  chambre ,  et  h  la  place  du  repas  de  la 
veille,  qui  avait  été  enlevé  sans  qu'elle  s'en  aperçût, 
elle  trouva  la  table  chargée  de  livres  et  des  objets 
nécessaires  pour  écrire. 

Les  livres  la  tentèrent  peu  ;  elle  élait  trop  agitée 
pour  en  faire  usage,  et  comme  au  milieu  de  ses 
perplexités  elle  trouvait  un  irrésistible  plaisir  à  se 
retracer  les  événements  de  la  nuit  précédente ,  elle 
ne  lit  aucun  effort  pour  s'en  distraire.  Peu  à  peu 
l'idée  lui  vint ,  puisqu'elle  était  toujours  tenue  au 
secret,  de  continuer  son  journal,  et  elle  écrivit  pour 
préambule  celle  page  sur  une  feuille  volante  : 

«  Cher  Beppo  ,  c'est  pour  toi  seul  que  je  repren- 
drai le  récit  de  mes  bizarres  aventures.  Habituée  à 
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te  parler  avec  l'expansion  qu'inspire  la  conformité 
des  âges  et  le  rapport  des  idées ,  je  pourrai  te  con- 
fier des  émotions  que  mes  autres  amis  ne  compren- 
draient pas,  et  qu'ils  jugeraient  sans  doute  plus 
sévèrement  que  toi.  Ce  début  te  fera  deviner  que  je 
ne  me  sens  pas  exempte  de  torts;  j'en  ai  à  mes 
propres  yeux,  bien  que  j'en  ignore  jusqu'à  présent 
la  portée  et  les  conséquences, 

«  Joseph ,  avant  de  te  raconter  comment  je  me 
suis  enfuie  de  Spandaw  { ce  qui ,  en  vérité,  ne  me 
paraît  presque  plus  rien  au  prix  de  ce  qui  m'occupe 
maintenant),  il  faut  que  je  te  dise..,,  comment  te 
le  dirais-je?....  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Est-ce 
un  rêve  que  j'ai  fait  ?  Je  sens  pourtant  que  ma  tête 
brûle  et  que  mon  cœur  tressaille,  conmie  s'il  vou- 
lait s'élancer  hors  de  moi  et  se  perdre  dans  une 

autre  àme Tiens,  je  te  le  dirai  tout  simplement, 

car  tout  est  dans  ce  mot,  mon  cher  ami,  mon  bon 
camarade,  j'aime  ! 

«  J'aime  un  inconnu  ,  un  homme  dont  je  n'ai  pas 
entendu  la  voix.  Tu  vas  dire  que  je  suis  folle  ,  tu 
auras  bien  raison  :  l'amour  n'est-il  pas  une  folie 
sérieuse  ?  Écoute,  Joseph ,  et  ne  doute  pas  de  mon 
bonheur  qui  surpasse  toutes  les  illusions  de  mon 
premier  amour  de  Venise,  un  bonheur  si  enivrant 
qu'il  m'empêche  de  sentir  la  honte  de  l'avoir  si  vite 
et  si  follement  accepté ,  la  crainte  d'avoir  mal  placé 
mon  alfection ,  celle  même  de  ne  pas  être  payée  de 
retour,.,.  Oh  !  c'est  que  je  suis  aimée,  je  le  sens  si 
1  ien  !...,  Sois  certain  que  je  ne  me  trompe  pas ,  et 
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que  j'aime  ,  cette  fois  ,  voritablemeut,  oserai-je  dire 
éperduincnt  ?  Pourquoi  non?  l'amour  nous  vient  de 
Dieu.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  l'allumer  dans 
notre  sein,  comme  nous  allumerions  un  flambeau  sur 
l'autel.  Tous  mes  efforts  pour  aimer  Albert  (  celui 
dont  je  ne  trace  plus  le  nom  cju'en  tremblant  !  ) 
n'avaient  pas  réussi  à  faire  éclore  cette  flamme  ar- 
dente et  sacrée  ;  depuis  que  je  l'ai  perdu  ,  j'ai  aimé 
son  souvenir  plus  que  je  n'avais  aimé  sa  personne. 
Qui  sait  de  quelle  manière  je  pourrais  l'aimer,  s'il 
m'était  rendu  ?....  » 

A  peine  Consuelo  eut-elle  tracé  ces  derniers  mots, 
qu'elle  les  effaça ,  pas  assez  peut-être  pour  qu'on  ne 
pût  les  lire  encore,  mais  assez  pour  se  soustraire  à 
l'effroi  de  les  avoir  eus  dans  la  pensée.  Elle  était 
vivement  excitée  ;  et  la  vérité  de  son  inspiration 
amoureuse  se  trahissait ,  malgré  elle,  dans  ce  qu'elle 
avait  de  plus  intime.  Elle  voulut  en  vain  continuer 
d'écrire,  afin  de  mieux  s'explitiuer  à  elle-même  le 
mystère  de  son  propre  cœur.  Elle  ne  trouvait  rien 
à  dire  pour  en  rendre  la  nuance  délicate  que  ces 
terribles  mots  :  «  Qui  sait  comment  je  pourrais  aimer 
Albert ,  s'il  m'était  rendu  ?  » 

Consuelo  ne  savait  pas  mentir;  elle  avait  cru 
aimer  d'amour  le  souvenir  d'un  mort  ;  mais  elle  sen- 
tait la  vie  déborder  de  son  sein,  et  une  passion 
réelle  anéantir  une  passion  imaginaire. 

Elle  essaya  de  relire  tout  ce  qu'elle  venait  d'écrire, 
pour  sortir  de  ce  désordre  d'esprit.  En  le  relisant , 
elle  n'y  trouva  précisément  que  désordre  ;  et  déses- 
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pérant  de  pouvoir  goûter  assez  de  calme  pour  se 
résumer,  sentant  que  cet  effort  lui  donnait  la  fièvre, 
elle  froissa  dans  ses  mains  la  feuille  écrite,  et  la  jeta 
sur  la  table ,  en  attendant  qu'elle  pût  la  brûler. 
Tremblante  comme  une  âme  coupable,  le  visage  en 
feu ,  elle  marchait  avec  agitation  ,  et  ne  se  rendait 
plus  compte  de  rien ,  sinon  qu'elle  aimait ,  et  qu'il 
ne  dépendait  plus  d'elle  d'en  douter. 

On  frappa  à  la  ]wrte  de  sa  chambre  h  coucher,  et 
elle  rentra  pour  ouvrir  à  Karl.  Il  avait  la  figure 
échauffée,  l'œil  troublé,  la  mâchoire  un  peu  lourde. 
Elle  le  crut  malade  de  fatigue  ;  mais  elle  comprit 
bientôt ,  à  ses  réponses,  qu'il  avait  un  peu  trop  fêté, 
le  matin  en  arrivant ,  le  vin  ou  la  I)ière  de  l'hospi- 
talité. C'était  là  le  seul  défaut  du  pauvre  Karl.  Une 
certaine  dose  le  rendait  confiant  à  l'excès  ;  une  dose 
plus  forte  pouvait  le  rendre  terrible.  Heureusement 
il  s'était  tenu  à  la  dose  de  l'expansion  et  de  la  bien- 
veillance ,  et  il  lui  en  restait  quelque  chose,  même 
après  avoir  dormi  toute  la  journée.  Il  raffolait  de 
M,  le  chevalier,  il  ne  pouvait  pas  parler  d'autre 
chose.  M.  le  chevalier  était  si  bon ,  si  humain  ,  si 
peu  fier  avec  le  pauvre  monde  !  Il  avait  fait  asseoir 
Karl  vis-à-vis  de  lui ,  au  lieu  de  lui  permettre  de  le 
servir  à  table,  et  il  l'avait  contraint  de  partager  son 
repas,  et  il  lui  avait  versé  du  un'illcur  vin ,  trinquant 
avec  lui  à  chaque  verre,  et  lui  tenant  tète  comme  un 
vrai  Slave.  —Quel  dommage  que  ce  ne  soit  qu'un  Ita- 
lien !  disait  Karl  :  il  mériterait  bien  d'être  Bohême; 
il  porte  aussi  bien  le  vin  que  moi-même. 
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—  Ce  n'est  peut-être  pas  beaucoup  dire,  répon- 
dit Consuelo ,  peu  flattée  de  cette  grande  aptitude 
du  chevalier  à  boire  avec  les  valets.  Mais  elle  se 
reprocha  aussitôt  de  pouvoir  considérer  Karl  comme 
inférieur  à  elle  ou  à  ses  amis,  après  les  services  qu'il 
lui  avait  rendus.  D'ailleurs,  c'était,  sans  doute, 
pour  entendre  parler  d'elle  que  le  chevalier  avait 
recherché  la  société  de  ce  serviteur  dévoué.  Les 
discours  de  Karl  lui  firent  voir  qu'elle  ne  se  trom- 
pait pas. 

—  Oh  !  signora ,  ajouta-t-il  naïvement ,  ce  digne 
jeune  homme  vous  aime  comme  un  fou ,  il  ferait 
pour  vous  des  crimes,  des  bassesses  même  ! 

—  Je  l'en  dispenserais  fort ,  répondit  Consuelo, 
à  qui  ces  expressions  déplurent  quoique,  sans  doute, 
Karl  n'en  comprît  pas  la  portée.  Pourrais-tu  m'ex- 
pliquer,  lui  dit-elle  ,  pourquoi  je  suis  si  bien  en- 
fermée ici  ? 

—  Oh  !  pour  cela  ,  signora  ,  si  je  le  savais  ,  on 
me  couperait  la  langue  plutôt  que  de  me  le  faire 
dire;  car  j'ai  donné  ma  parole  d'honneur  au  cheva- 
lier de  ne  répondre  h  aucune  de  vos  questions. 

—  Grand  merci,  Karl!  Ainsi  tu  aimes  beaucoup 
mieux  le  chevalier  que  moi  ? 

—  Oh  !  jamais  !  Je  ne  dis  pas  cela  ;  mais  puis- 
qu'il m'a  prouvé  que  c'était  dans  vos  intérêts ,  je 
dois  vous  servir  malgré  vous. 

—  Comment  t'a-t-il  prouvé  cela? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  j'en  suis  bien  per- 
suadé.  De  même,  signora,   qu'il  m'a   chargé  de 


DE   RUDOLSTADT.  i09 

VOUS  enfermer ,  de  vous  surveiller ,  de  vous  tenir 
prisonnière,  au  secret,  en  un  mot,  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  arrivés. 

—  Nous  ne  restons  donc  pas  ici  ? 

—  Nous  repartons  dès  la  nuit.  Nous  ne  voyage- 
rons plus  le  jour ,  pour  ne  pas  vous  fatiguer  ,  et 
pour  d'autres  raisons  que  je  ne  sais  pas. 

—  Et  tu  vas  être  mon  geôlier  tout  ce  temps  ? 

—  Comme  vous  dites ,  signora  ;  j'ai  juré  sur 
l'Évangile. 

—  Allons!  M.  le  chevalier  est  facétieux.  J'en 
prends  mon  parti ,  Karl  ;  j'aime  mieux  avoir  affaire 
à  toi  qu'à  M.  Schwartz. 

—  Et  je  vous  garderai  un  peu  mieux  ,  répondit 
Karl  eu  riant  d'un  air  de  bonhomie.  Je  vais  ,  pour 
commencer  ,  faire  préparer  votre  dîner  ,  signora  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim  ,  Karl. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  :  il  faut  que  vous 
dîniez  ,  et  que  vous  dîniez  très-bien ,  signora ,  c'est 
ma  consigne ,  c'est  ma  consigne  ;  comme  disait 
maître  Schwartz. 

—  Si  tu  l'imites  en  tout ,  tu  ne  me  forceras  pas 
à  manger.  Il  était  fort  aise  de  me  faire  payer,  le 
lendemain ,  le  dîner  de  la  veille  qu'il  me  réservait 
consciencieusement. 

—  Cela  faisait  ses  affaires.  Avec  moi  c'est  diffé- 
rent, par  exemple.  Les  affaires  regardent  M.  le 
chevalier.  Il  n'est  pas  avare,  celui-là  ;  il  verse  l'or 
à  pleines  mains.  Il  faut  qu'il  soit  fièrement  riche , 
ou  bien  son  patrijnoine  n'ira  pas  loin, 

I.  35 
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Consuelo  se  fit  apporter  une  bougie,  et  rentra 
dans  la  pièce  voisine  pour  brûler  son  écrit.  Mais 
elle  le  chercha  en  vain  ;  il  lui  fut  impossible  de  le 
retrouver. 


XXIII. 


Peu  d'insianls  après,  Karl  rentra  avec  une  lettre 
dont  récriture  était  inconnue  à  Consuelo  et  dont 
voici  à  peu  près  le  contenu  : 

«  Je  vous  quitte  pour  ne  vous  revoir  peut-être 
jamais.  Je  renonce  à  trois  jours  que  j'aurais  pu  pas- 
ser encore  auprès  de  vous ,  trois  jours  que  je  ne 
retrouveiai  peut-être  pas  dans  toute  ma  vie  !  J'y 
renonce  volontairement.  Je  le  dois.  Vous  apprécie- 
rez un  jour  la  sainteté  de  mon  sacrifice. 

«  Oui ,  je  vous  aime ,  je  vous  aime  éperdiiment , 
moi  aussi  !  je  ne  vous  connais  pourtant  guère  plus 
que  vous  ne  me  connaissez.  Ne  me  sachez  donc 
aucun  gré  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous.  J'obéissais 
à  des  ordres  suprêmes ,  j'accomplissais  le  devoir  de 
ma  charge.  Ne  me  tenez  compte  que  de  l'amour 
qia-  j'ai  pour  vous,  et  que  je  ne  puis  vous  prouver 
qu'en   m'éloiguant.    Cet  amour  est  violent  autant 
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qu'il  est  respectueux.  Il  sera  aussi  durable  qu'il 
a  été  subit  et  irréflécbi.  J'ai  à  peine  vu  vos  traits, 
je  ne  sais  rien  de  votre  vie  ;  mais  j'ai  senti  que  mon 
âme  vous  appartenait ,  et  que  je  ne  pourrais  jamais 
la  reprendre.  Votre  passé  fût-il  aussi  souillé  que 
votre  front  est  pur ,  vous  ne  m'en  serez  pas  moins 
respectable  et  chère.  Je  m'en  vais  le  cœur  plein 
d'orgueil ,  de  joie  et  d'amertume.  Vous  m'aimez  ! 
Comment  supportera i-je  l'idée  de  vous  perdre  ,  si 
la  terrible  volonté  qui  dispose  de  vous  et  de  moi 
m'y  condamne  ?....  Je  l'ignore.  En  ce  moment  je  ne 
puis  pas  être  malheureux ,  malgré  mon  épouvante  , 
je  suis  trop  enivré  de  votre  amour  et  du  mien  pour 
souffrir,  Dussé-je  vous  chercher  en  vain  toute  ma 
vie ,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  vous  avoir  rencon- 
trée ,  et  d'avoir  goûté  dans  un  baiser  de  vous  un 
bonheur  qui  me  laissera  d'éternels  regrets.  Je  ne 
pourrai  pas  non  plus  perdre  l'espérance  de  vous  re- 
trouver un  jour  ;  et  ne  fût-ce  qu'un  instant,  n'eus- 
sé-je  jamais  d'autre  témoignage  de  votre  amour 
que  ce  baiser  si  saintement  donné  et  rendu  ,  je  me 
trouverai  encore  cent  fois  plus  heureux  que  je  ne 
l'avais  été  avant  de  vous  connaître. 

«  El  maintenant ,  sainte  fille,  pauvre  âme  trou- 
blée, rappelle-toi  aussi  sans  honte  et  sans  effroi 
ces  courts  et  divins  moments  où  tu  as  senti  mon 
amour  passer  dans  ton  cœur.  Tu  l'as  dit,  l'amour 
nous  vient  de  Dieu  ,  et  il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
l'étouffer  ou  de  l'allumer  malgré  lui.  Fussé-je  in- 
digne de  toi,  l'inspiration  soudaine  qui  t'a  forcée  de 
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répondre  à  mon  étreinte  n'en  serait  pas  moins  cé- 
leste. Mais  la  Providence  qui  te  protège  n'a  pas 
voulu  que  le  trésor  de  ton  affection  tombât  dans  la 
fange  d'un  cœur  égoïste  et  froid.  Si  j'étais  ingrat  , 
ce  ne  serait  de  ta  part  qu'un  noble  instinct  égaré  , 
qu'une  sainte  inspiration  perdue  :  je  t'adore ,  et , 
quel  que  je  sois,  d'ailleurs ,  tu  ne  t'es  pas  fait  d'illu- 
sion en  te  cioyanl  aimée.  Tu  n'as  pas  été  profanée 
par  le  battement  de  mon  cœur  ,  par  l'appui  de  mon 
bras ,  par  le  souffle  de  mes  lèvres.  Notre  mutuelle 
confiance,  notre  foi  aveugle,  notre  impérieux  élan 
nous  a  élevés  en  un  instant  à  l'abandon  sublime  que 
sanctifie  une  longue  passion.  Pourquoi  le  regretter? 
Je  sais  bien  qu'il  y  a  quelque  chose  d'effrayant  dans 
cette  fatalité  qui  nous  a  poussés  l'un  vers  l'autre. 
Mais  c'est  le  doigt  de  Dieu  ,  vois-tu  ?  Nous  ne  pou- 
vons pas  le  méconnaître  ,  j'emporte  ce  terrible  se- 
cret. Garde- le  aussi,  ne  le  confie  à  personne.  Bcppo 
ne  le  comprendrait  peut-être  pas.  Quel  que  soit  cet 
ami ,  moi  seul  puis  te  respecter  dans  ta  folie  et  te 
vénérer  dans  ta  faiblesse  ,  puisque  cette  faiblesse  et 
cette  folie  sont  les  miennes.  Adieu  !  c'est  peut-être 
un  adieu  éternel.  Et  pourtant  je  suis  libre  selon 
le  monde ,  il  me  semble  que  tu  l'es  aussi.  Je  ne 
puis  aimer  que  toi ,  et  vois  bien  que  tu  n'en  aimes 
pas  un  autre....  Mais  notre  sort  ne  nous  appartient 
plus.  Je  suis  engage  par  des  vœux  éternels ,  et  tu 
vas  l'être  sans  doute  bientôt;  du  moins  tu  es  au 
pouvoir  des  Invisibles ,  et  c'est  un  pouvoir  sans 
appel.  Adieu  donc. . . .  mon  sein  se  déchire,  mais  Dieu 
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me  donnera  la  force  d'accomplir  ce  sacrifice ,  et  de 
plus  rigoureux  encore  s'il  en  existe.  Adieu...  Adieu, 
O  grand  Dieu  ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Cette  lettre  sans  signature  était  d'une  écriture 
pénible  ou  contrefaite. 

—  Karl  !  s'écria  Consuelo  pâle  et  tremblante , 
c'est  bien  le  chevalier  qui  t'a  remis  ceci  ? 

—  Oui ,  signora. 

—  Et  il  l'a  écrit  lui-même  ? 

—  Oui ,  signora ,  et  non  sans  peine.  Il  a  la  main 
droite  blessée. 

—  Blessée,  Karl?  gravement? 

—  Peut-être.  La  blessure  est  profonde,  quoiqu'il 
ne  paraisse  guère  y  songer. 

—  Mais  où  s'est-il  blessé  ainsi  ? 

—  La  nuit  dernière,  au  moment  où  nous  chan- 
gions de  chevaux,  avant  de  gagner  la  frontière,  le 
cheval  de  brancard  a  voulu  s'emporter  avant  que  le 
postillon  fût  monté  sur  son  porteur.  Vous  étiez  seule 
dans  la  voiture;  le  postillon  et  moi  étions  à  quatre 
ou  cinq  pas.  Le  chevalier  a  retenu  le  cheval  avec 
la  force  d'un  diable  et  le  courage  d'un  lion ,  car 
c'était  un  terrible  animal.... 

—  Oh  !  oui ,  j'ai  senti  de  violentes  secousses. 
Mais  tu  m'as  dit  que  ce  n'était  rien. 

—  Je  n'avais  pas  vu  que  M.  le  chevalier  s'était 
fendu  le  dos  de  la  main  contre  une  boucle  du  harnais. 

—  Toujours  pour  moi!  Et  dis-moi,  Karl,  est-ce 
que  le  chevalier  a  quitté  cette  maison? 

■ —  Pas  encore ,  signora  ;  mais  on  selle  son  cheval, 
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et  je  viens  de  faire  son  porte-manteau.  Il  dit  que 
vous  n'avez  rien  à  craindre  maintenant,  et  la  per- 
sonne qui  doit  le  remplacer  auprès  de  vous  est  déjà 
arrivée.  J'espère  que  nous  le  reverrons  bientôt ,  car 
j'aurais  bien  du  chagrin  qu'il  en  fût  autrement. 
Cependant  il  ne  s'engage  à  rien,  et  h  toutes  mes 
questions  il  répond  :  Peut-être  ! 

—  Karl  !  où  est  le  chevalier? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  signora.  Sa  cham])re  est  par 
ici.  Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  votre  part.... 

—  jSe  lui  dis  rien,  je  vais  écrire.  Non....  dis-lui 
que  je  veux  le  remercier....  le  voir  un  instant,  lui 
presser  la  main  seulement.,..  Va,  dépêche-toi ,  je 
crains  qu'il  ne  soit  déjà  parti. 

Karl  sortit  ;  et  Consuelo  se  repentit  aussitôt  de 
lui  avoir  confié  ce  message.  Elle  se  dit  que  si  le  che- 
valier ne  s'était  jamais  tenu  près  d'elle  durant  ce 
voyage  que  dans  le  cas  d'absolue  nécessité,  ce  n'était 
pas  sans  doute  sans  en  avoir  pris  l'engagement  avec 
les  bizarres  et  redoutables  Invisibles.  Elle  résolut 
de  lui  écrire  ;  mais  à  peine  avait-elle  tracé  et  déjà 
effacé  quelques  mots,  qu'un  léger  bruit  lui  fit  lever 
les  yeux.  Elle  vit  alors  glisser  un  pan  de  boiserie 
qui  faisait  une  porte  secrète  de  comnmnication  avec 
le  cabinet  où  elle  a\ait  déjà  écrit  et  une  pièce  voi- 
sine ,  sans  doute  celle  qu'occupait  le  chevalier.  La 
boiserie  ne  s'écarta  cependant  qu'autant  qu'il  le 
fallait  pour  le  passage  d'une  main  gantée  qui  sem- 
blait appeler  celle  de  Consuelo.  Elle  s'élança  et 
saisit  cette  main  en  disant  :  <>  L'autre  main,  la  main 
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blessée!  »  L'inconnu  s'effaçait  derrière  le  panneau 
de  manière  à  ce  cju'elle  ne  pût  le  voir.  Il  lui  passa 
sa  main  droite ,  dont  Consuelo  s'empara ,  et  défai- 
sant précipitamment  la  ligature,  elle  vit  la  blessure 
qui  était  profonde  en  effet.  Elle  y  porta  ses  lèvres  et 
l'enveloppa  de  son  mouchoir  ;  puis  tirant  de  son  sein 
la  petite  croix  en  filigrane  qu'elle  chérissait  super- 
stitieusement ,  elle  la  mit  dans  cette  belle  main  dont 
la  blancheur  était  rehaussée  par  la  pourpre  du  sang  : 
—  Tenez,  dit-elle,  voici  ce  que  je  possède  de  plus 
précieux  au  monde;  c'est  l'héritage  de  ma  mère, 
mon  porte-bonheur  qui  ne  m'a  jamais  quitté.  Je 
n'avais  jamais  aimé  personne  au  point  de  lui  con- 
fier ce  trésor.  Gardez-le  jusqu'à  ce  que  je  vous  re- 
trouve. 

L'inconnu  attira  la  main  de  Consuelo  derrière  la 
boiserie  qui  le  cachait ,  et  la  couvrit  de  baisers  et 
de  larmes.  Puis,  au  bruit  des  pas  de^^Karl,  qui 
venait  chez  lui  remplir  son  message,  il  la  repoussa, 
et  referma  précipitamment  la  boiserie.  Consuelo 
entendit  le  bruit  d'un  verrou.  Elle  écouta  eu  vain , 
espérant  saisir  le  son  de  la  voix  de  l'inconnu.  Il 
parlait  bas,  ou  il  s'était  éloigné. 

Karl  revint  chez  Consuelo  peu  d'instants  après. 
—  Il  est  parti ,  signora ,  dit-il  tristement  ;  parti  sans 
vouloir  vous  faire  ses  adieux ,  et  en  remplissant 
mes  poches  de  je  ne  sais  combien  de  ducats,  pour 
les  besoins  imprévus  de  votre  voyage ,  à  ce  qu'il  a 
dit,  vu  que  les  dépenses  régidières  sont  à  la  charge 
de  ceux....   à  la  charge   de  Dieu  on  du  diable, 
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n'importe!  Il  y  a  là  un  petit  homme  noir  qui  ne 
desserre  les  dents  que  pour  commander  d'un  ton 
clair  et  sec ,  et  qui  ne  me  plaît  pas  le  moins  du 
monde;  c'est  lui  qui  remplace  le  chevalier,  et 
j'aurai  l'honneur  de  sa  compagnie  sur  le  siège,  ce 
qui  ne  me  promet  pas  une  conversation  fort  en- 
jouée. Pauvre  chevalier  !  fasse  le  ciel  qu'il  nous  soit 
rendu! 

>—  Mais  sommes-nous  donc  obligés  de  suivre  ce 
petit  homme  noir? 

—  On  ne  peut  plus  obligés,  signora.  Le  chevalier 
m'a  fait  jurer  que  je  lui  obéirais  comme  à  lui-même. 
Allons,  signora,  voilà  votre  dîner.  Il  ne  faut  pas  le 
bouder ,  il  a  bonne  mine.  Nous  partons  à  la  nuit 
pour  ne  plus  nous  arrêter  qu'où  il  plaira,...  à  Dieu 
ou  au  diable,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure. 

Consuelo ,  abattue  et  consternée ,  n'écouta  plus 
le  babil  de  Karl.  Elle  ne  s'inquiéta  de  rien  quant  à 
son  voyage  et  à  son  nouveau  guide.  Tout  lui  devenait 
indifférent,  du  moment  que  le  cher  incomui  l'aban- 
donnait. En  proie  à  une  tristesse  profonde ,  elle 
essaya  machinalement  de  faire  plaisir  à  Karl  en 
goûtant  à  quelques  mets.  Mais  ayant  plus  d'envie 
de  pleurer  que  de  manger ,  elle  demanda  une  tasse 
de  café  pour  se  donner  au  moins  un  peu  de  force 
et  de  courage  physique.  Le  café  lui  fut  apporté. 
—  Tenez,  signora,  dit  Karl,  le  petit  monsieur  a 
voulu  le  préparer  lui-môme,  afin  qu'il  fût  excellent. 
Cela  m'a  tout  l'air  d'un  ancien  valet  de  chambre  ou 
d'un  maître  d'hôtel,  et,  après  tout,  il  n'eî<t  pas  si 
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diable  qu'il  est  noir;  je  crois  qu'au  fond  c'est  un 
bon  enfant ,  quoiqu'il  n'aime  pas  à  causer.  Il  m'a 
fait  boire  de  l'eau-de-vie  de  cent  ans  au  moins,  la 
meilleure  que  j'aie  jamais  bue.  Si  vous  vouliez  en 
essayer  un  peu ,  cela  vous  vaudrait  mieux  que  ce 
café,  quelque  succulent  qu'il  puisse  être.... 

—  Mon  bon  Karl ,  va-l'en  boire  tout  ce  que  tu 
voudras,  et  laisse-moi  tranquille,  dit  Consuelo  en 
avalant  son  café,  dont  elle  ne  songea  guère  h  appré- 
cier la  qualité. 

A  peine  se  fut-elle  levée  de  table,  qu'elle  se  sentit 
accablée  d'une  pesanteur  d'esprit  extraordinaire. 
Lorsque  Karl  vint  lui  dire  que  la  voiture  était  prête, 
il  la  trouva  assoupie  sur  sa  chaise.  —  Donne-moi  le 
bras,  lui  dit-elle,  je  ne  me  soutiens  pas.  Je  crois 
bien  que  j'ai  la  fièvre. 

Elle  était  si  anéantie  qu'elle  vit  confusément  la 
voiture,  son  nouveau  guide,  et  le  concierge  de  la 
maison ,  auquel  Karl  ne  put  rien  faire  accepter  de 
sa  part.  Dès  qu'elle  fut  en  roule,  elle  s'endormit 
profondément.  La  voiture  avait  été  arrangée  et  garnie 
de  coussins  comme  un  lit.  A  partir  de  ce  moment, 
Consuelo  n'eut  plus  conscience  de  rien.  Elle  ne  sut 
pas  combien  de  temps  durait  son  voyage  ;  elle  ne 
remarqua  môme  pas  s'il  faisait  jour  ou  nuit,  si  elle 
faisait  halte  ou  si  elle  marchait  sans  interruption. 
Elle  aperçut  Karl  une  ou  deux  fois  à  la  portière,  et 
ne  comprit  ni  ses  queslions  ni  son  effroi  ;  il  lui 
sembla  que  le  petit  homme  lui  tàtait  le  pouls,  et  lui 
faisait  avaler  une  potion  rafraîchissante,  en  disant  : 
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«  Ce  n'est  rien,  madame  va  très-bien.  »  Elle  éprou- 
vait un  malaise  vague,  un  abattement  insurmontable. 
Ses  paupières  appesanties  ne  pouvaient  laisser  passer 
son  regard,  et  sa  pensée  n'était  pas  assez  nette  pour 
se  rendre  compte  des  objets  qui  frappaient  sa  vue. 
Plus  elle  dormait ,  plus  elle  désirait  dormir.  Elle  ne 
songeait  pas  seulement  à  se  demander  si  elle  était 
malade,  et  elle  ne  pouvait  répondre  à  Karl  que  les 
derniers  mots  qu'elle  lui  avait  dits  :  «  Laisse-moi 
tranquille,  bon  Karl.  » 

Enfin  elle  se  sentit  un  peu  plus  libre  de  corps  et 
d'esprit,  et,  regardant  autour  d'elle,  elle  comprit 
qu'elle  était  couchée  dans  un  excellent  lit,  entre 
quatre  vastes  rideaux  de  satin  blanc  à  franges  d'or. 
Le  petit  homme  du  voyage,  masqué  de  noir  comme 
le  chevalier,  lui  faisait  respirer  un  flacon  qui  sem- 
blait dissiper  les  nuages  de  son  esprit,  et  faire  suc- 
céder la  clarté  du  jour  au  brouillard  dont  elle  était 
enveloppée. 

—  Êtes-vous  médecin ,  monsieur  ?  dit-elle  enfin 
avec  un  peu  d'effort. 

—  Oui,  madame  la  comtesse  ,  j'ai  cet  honneur, 
répondit-il  d'une  voix  qui  ne  lui  sembla  pas  tout  à 
fait  inconnue. 

—  Ai-je  été  malade  ? 

—  Seulement  un  peu  indisposée.  Vous  devez  vous 
trouver  beaucoup  mieux  ? 

—  Je  me  sens  bien ,  et  je  vous  remercie  de  vos 
soins. 

—  Je  vous  présente  mes  devoirs,  et  ne  paraîtrai 
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plus  devant  Votre  Seigneurie  ([n'elle  ne  me  fasse 
appeler  pour  cause  de  maladie. 

—  Suis-je  arrivée  au  terme  de  mon  voyage  ? 

—  Oui ,  madame. 

—  Suis-je  libre  ou  prisonnière  ? 

—  Vous  êtes  libre,  madame  la  comtesse,  dans 
toute  l'enceinte  réservée  à  votre  habitation. 

—  Je  comprends,  je  suis  dans  une  grande  ei 
belle  prison ,  dit  Consuelo  en  regardant  sa  chambre 
vaste  et  claire,  tendue  de  lainpas  blanc  à  ramages 
d'or,  et  relevée  de  boiseries  magnifiquement  sculp- 
tées et  dorées.  Pourrai-je  voir  Karl  ? 

—  Je  l'ignore,  madame,  je  ne  suis  pas  le  maître 
ici.  Je  me  retire  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  mon 
ministère  ;  et  il  m'est  défendu  de  céder  au  plaisir 
de  causer  avec  vous. 

L'homme  noir  sortit  ;  et  Consuelo,  encore  faible 
et  nonchalante,  essaya  do  se  lever.  Le  seul  vêlement 
qu'elle  trouva  sous  sa  main  fut  une  longue  robe  en 
étoffe  de  laine  blanche,  d'un  tissu  merveillcu.sement 
souple ,  ressemblant  assez  à  la  tunique  d'une  dame 
romaine.  Elle  la  prit  et  en  fit  tomber  un  billet  sur 
lequel  était  écrit  en  lettres  d'or  :  «  Ceci  est  la  robe 
sans  tache  des  néophytes.  Si  ton  âme  est  souillée, 
cette  noble  parure  de  l'innocence  sera  pour  toi  la 
tiaiique  dévorante  de  Déjanire.  » 

Consuelo ,  habituée  à  la  paix  de  sa  conscience 
(  peut-être  même  à  une  paix  trop  profonde) ,  sourit 
et  passa  la  belle  robe  avec  un  plaisir  naïf.  Elle  ra- 
massa le  billet  pour  le  lire  encore,  cl  le  trouva  pué- 
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rilement  emphatique.  Puis  elle  se  dirigea  vers  une 
riche  toilette  de  niarhre  blanc ,  qui  soutenait  une 
grande  glace  encadrée  d'enroulements  dorés  d'un 
goût  exquis.  Mais  son  attention  fut  attirée  par  une 
inscription  placée  dans  l'ornement  qui  couronnait  ce 
miroir  :  «  Si  ton  lïmc  est  aussi  pure  que  mon  cris- 
tal,  tu  t'y  verras  éternellement  jeune  et  belle; 
mais  si  le  vice  a  flétri  ton  cœur,  crains  de  trouver 
en  moi  im  reflet  sévère  de  ta  laideur  morale.  » 

«  Je  n'ai  jamais  été  ni  belle  ni  coupable ,  pensa 
Consuelo  :  ainsi  cette  glace  ment  dans  tous  les 
cas.  )> 

Elle  s'y  regarda  sans  crainte,  et  ne  s'y  trouva 
point  laide.  Cette  belle  robe  flottante  et  ses  longs 
cheveux  noirs  dénoués  lui  donnaient  l'aspect  d'une 
prêtresse  de  l'antiquité  ;  mais  son  extrême  pâleur  la 
frappa.  Ses  yeux  étaient  moins  purs  et  moins  bril- 
lants qu'à  l'ordinaire.  «  Serais-je  enlaidie,  pensa- 
t-elle  aussitôt ,  ou  le  miroir  m'accuserait-il  ?  » 

Elle  ouvrit  un  tiroir  de  la  toilette,  et  y  trouva, 
avec  les  mille  rLcherchos  d'un  soin  luxueux,  divers 
objets  accompagnés  de  devises  et  de  sentences  à  la 
fois  naïves  et  pédantes  ;  un  pot  de  rouge  avec  ces 
mots  gravés  sur  le  couvercle  :  «  Mode  et  mejisonge  ! 
Le  fard  ne  rend  point  aux  joues  la  fraîcheur  de 
l'innocence,  et  n'efface  pas  les  ravages  du  dés- 
ordre ;  »  des  parfums  exquis  avec  celte  devise  sur 
le  flacon  :  «  Une  âme  sans  foi,  une  bouche  indiscrète 
sont  comme  des  flacons  ouverts ,  dont  la  précieuse 
essence  s'est  répandue  on  corrompue  ;  >-   enfin  des 
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rubans  blancs  avec  ces  mots  tissus  en  or  dans  la 
soie  :  «  A  un  front  pur  les  bandelettes  sacrées  ; 
à  une  tête  c/taryéc  d'infamie  le  cordon,  supplice 
des  esclaves.  » 

Consuelo  releva  ses  cheveux  ,  et  les  rattacha  com- 
plaisamnient,  à  la  manière  antique,  avec  ces  bande- 
lettes. Piiiselleexaminacurieiisementle  bizarre  palais 
enchanté  où  sa  destinée  romanesque  l'avait  amenée. 
Elle  passa  dans  les  diverses  pièc^'s  de  son  riche  et  vaste 
appartement.  Une  bibliothèque,  un  salon  de  musique 
reaipli  d'instruments  parfaits,  de  partitions  nom- 
breuses et  de  précieux  manuscrits  ;  un  boudoir  dé- 
licieux, une  petite  galerie  ornée  de  tableaux  superbes 
et  de  charmantes  statues.  C'était  un  logement  digne 
d'une  reine  pour  la  richesse,  d'une  artiste  pour  le 
goût ,  et  d'une  religieuse  pour  la  chasteté.  Consuelo , 
étourdie  de  celte  somptueuse  et  délicate  hospitalité, 
se  réserva  d'examiner  en  détail  et  à  tète  reposée 
tous  les  symboles  cachés  dans  le  choix  des  livres  , 
des  objets  d'art  et  des  tableaux  qui  décoraient  ce 
sanctuaire.  La  curiosité  de  savoir  en  quel  lieu  de  la 
terre  était  située  cette  résidence  merveilleuse  lui  fit 
abandonner  l'intérieur  pour  l'extérieur.  Elle  s'ap- 
procha d'une  fenêtre  ;  mais  avant  de  lever  le  store 
de  taffetas  qui  la  couvrait ,  elle  y  lut  encore  une 
sentence  :  «  Si  la  pensée  du  mal  est  dans  ton  cœur, 
tu  n'es  pas  digne  de  contempler  le  divin  spectacle 
de  la  nature.  Si  la  vertu  habite  dans  ton  âme, 
regarde  et  bénis  le  Dieu  qui  t'ouvre  Centrée  du 
paradis  terrestre.  »  Elle  se  hâta  d'ouvrir  la  fenêtre, 
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pour  voir  si  l'aspect  de  celte  contrée  répondait  aux 
orgueilleuses  promesses  de  l'inscription.  C'était  un 
paradis  terrestre,  en  effet,  et  Consuelo  crut  faire 
un  rêve.  Ce  jardin,  planté  h  l'anglaise,  chose  fort 
rare  à  cette  époque,  mais  orné  dans  ses  détails  avec 
la  rechercheallemande,  offrait  les  perspectives  riantes, 
les  magnifiques  ombrages,  les  fraîches  pelouses,  les 
libres  développements  d'un  paysage  naturel,  en 
même  temps  que  l'exquise  propreté,  les  fleurs  abon- 
dantes et  suaves,  les  sables  fins,  les  eaux  cristallines 
qui  caractérisent  un  jardin  entretenu  avec  intelli- 
gence et  avec  amour.  Au-dessus  de  ces  beaux  ar- 
bres, hautes  barrières  d'un  étroit  vallon  semé  ou 
plutôt  tapissé  de  fleurs,  et  coupé  de  ruisseaux  gra- 
cieux et  limpides,  s'élevait  un  sublime  horizon  de 
montagnes  bleues,  aux  croupes  variées,  aux  cimes 
imposantes.  Le  pays  était  inconnu  h  Consuelo.  Aussi 
loin  que  sa  vue  pouvait  s'étendre,  elle  ne  trouvait 
aucun  indice  révélateur  d'une  contrée  particuhère 
en  Allemagne ,  où  il  y  a  tant  de  beaux  sites  et  de 
nobles  montagnes.  Seulement ,  la  floraison  plus 
avancée  et  le  climat  plus  chaud  qu'en  Prusse  lui 
attestaient  quelques  pas  de  plus  faits  vers  le  midi. 
«  O  mon  bon  chanoine,  où  êles-vous?  pensa  Con- 
suelo en  contemplant  les  bois  de  lilas  blancs  et  les 
haies  de  roses,  et  la  terre  jonchée  de  narcisses,  de 
jacinthes  et  de  violettes.  O  Frédéric  de  Prusse  ! 
béni  soyez-vous  pour  m'avoir  appris  par  de  longues 
privations  et  de  cruels  ennuis  à  savourer,  comme 
je  le  dois,  les  délices  d'un  pareil  refuge!  Et  vous, 
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tout-puissant  invisible ,  retenez-moi  éternc'lenient 
dans  cette  douce  captivité;  j'y  consens  de  toute 
mon  âme....  surtout  si  le  chevalier....  »  Consuelo 
n'acheva  pas  de  formuler  son  désir.  Depuis  qu'elle 
était  sortie  de  sa  léthargie,  elle  n'avait  pas  encore 
pensé  à  l'inconnu.  Ce  souvenir  brûlant  se  réveilla 
en  elle ,  et  la  fit  réfléchir  au  sens  des  paroles  mena- 
çantes inscrites  sur  tous  les  murs,  sur  tous  les 
meubles  du  palais  magique ,  et  jusque  sur  les  or- 
nements dont  elle  s'était  ingénument  parée. 
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